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FÖRSTA KAPITLET. 


Så hvarje fröjd utaf min barndoms fröjder 
Var alltid ny och dock sig alltid lik, 
Och stunden skiftade på dessa höjder 
1 bön och kärlek, kärlek och musik. 


Nybom. 


En lätt resvagn stannade vid Thorsby prestgård, "der 
den vördnadsvärde kyrkoherden Walden stod på trap- 
pan att emottaga och välkomna den anländande gä- 
sten, ja välkomna; men med ord behöfde han icke 
uttala denna sin mening, man läste den uti den hjert- 
liga, glada blick, med hvilken ban, i stolt fadersgläd- 
je, mottog sin brorson, medicine-doktorn och chirur- 
gie-magistern, en ung man, som icke mindre hade ut- 
märkt sig i sina studier, än genom de få årens prak- 
tik såsom läkare. 

Men der voro flere ögon än farbroderns, som be- 
traktade honom, kanske ömmare ock härleksfullare, 
såsom fallet plär vara med fruntimmersögon. Och äf- 
ven vi kasta på honom en blick, om ej så öm och 
kärleksfull, dock åtminstone med  välviljans intresse; 
ty hvem skulle ej med välvilja följa riktningen af 
vackra fruntimmersögon då de helsa en länge efter> 
lärgtad, ändtligen till hemmet återkommen, älskling. 
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Johan Waldens kraftfulla gestalt uppbar ett huf- 
vud, der svällande ådror höjde sig öfver den breda 
pannans hvita hvalf, talande om stolta tankars kraft 
och lif, om planer för stora företag, om mod och 
fast beslutsamhet att utföra dem. Liksom lekande 
drömbilder med dessa tankars rastlösa verksamhet, 
ringlade sig de glänsande mörka lockarna i naturlig 
oregelbunden ordning om hans ansigte, der de strå- 
lande ögonen blickade, på en gång lugna och genom- 
skådande, under det hans harmoniska röst talade ett 
välljudande språk. 

"Välkommen hem, du allra förträffligaste doktor!” 
sade en'stämma, hvars - friska, barnsligt ljufva klang 
förtäljde, att dessa strålbruna ögon återspeglade sin 
femtonde" sommarssol.. "”Men du har då inte tid att 
ens helsa på mig, och jag är ju ändå Marias syster?” 

”Och det är verkligen Johan, min Johan, som 
jag ser åter? Jag har drömt så länge! Tvenne år äro 
en lång dröm”, hördes en annan mild stämma helt 
sakta, och ett par violblå ögon blickade upp mot 
den unga Walden. 

”Nå, käre Johan!” återtog med ett barns otåliga 
ifver den förra, ”känner du igen dig väl? Tycker du 
att allting är sig likt?” 

”Ja, lilla Jenny, allt är, gudskelof, oförändradt”, 
svarade doktorn nickande åt henne, medan han till 
kärleksfullt hjerta med en vid återseendet dristig arm 
slöt den mera tystlåtna, ljuft rodnande Maria. 

"Ja, det tror jag, allt som du hittills sett”, sa- 
de Jenny med skalkaktigt leende. 

”Åh, jag har sett allt, som är kärt för mig!” 

”Åh, det är mycket än, som du inte har selt, men 
som också är dig kärt och sem du inte kan ha glömt. 
Jag tror inte, jag, att. några år kunnat förändra vår 
fordna lekbror.” = 
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”Men' du har blifvit mycket förändrad, min lilla 
syster!” 

”Ah, inte mycket, jag får ännu allt jemt höra, 
alt jag är den barnsliga Jenny:” 

”Kom nu in, min kära Johan, så få vi språka”, 
sade farbrodern med: en egen fryntlighet, under det 
han tog brorsonens arm och förde honom in i salen, 
hvars väggar voro, efter landets sed, prydda med fri- 
ska midsommarslöf, ”kom nu och sätt dig bredvid 
mig i soffan, så alt jag åter må finna mig omgifven 
af alla mina älsklingar!” 

En glädjerörelse skimrade öfver kyrkoherdens äd- 
la drog och äåterspeglade sin rena glans uli de blic- 
kar, som så tacksamt mötte hans. 

”Men vore det ej bättre att sätta oss derute? 
Det är en så vacker midsommarsafton”, frågade Maria. 

”Maria har rätt”, utbrast Jenny lifligt och klap- 
pade händerna af förljusning. - ”Min snälla, goda 
pappa, vi få lof att gå i trädgården och sätta oss 
under almarna som fordom!” 

”Ja, under de kära almarna!” upprepade Johan. 

Genom luften strömmade en mild vindfläkt, en 
lång frisk, behaglig fläkt. De sakta susande björkar- 
na, de lummiga lönnarna, den gröna syrenhäcken med 
sina rika blommor, kaprifoliernas hvita kronor — 
allt tycktes dofta en välkomshelsning till den välkän- 
de harndomsvännen. 

Huru gladt blef ej Walden öfverraskad af allt, 
som här mötte hans blick! Han såg sina älsklings- 
blommor vårdade med orsorg; här och der en iöfsal 
med sin grässoffa, som de båda flickorna hade ord- 
nat under hans frånvaro. Der höjde sig de små ka- 
stanieträden, som de tillsammans uti sin barndom hade 
planterat; der stodo de trenne almarna nere vid sjö- 
stranden, flätande sina grenar om hvarandra; — det 


var en bild af den lilla syskonringen. Der sorlade 
den klara källan. Och nu hördes klockornas ljud från 
den vackra kyrkan — buru kära och välkända voro 
ej dessa ljud! Huru mången gång hade de ej hört 
dem bebåda midsommarsfestens ingång! — Midsom- 
mar, du vår lefvande glada fest — hvad vi väl min- 
nas dig med din oskuld, din glädje, dina b'ommor! 
Hvarför flyr du så hastigt, hvarför kunna vi ej qvar- 
hålla dig? Sakta, liksom böljorna, försvinner du; hö- 
stens sköflande vindar förstöra dina gröna löf, dina 
blommor, solen kommer ej mera oss så nära och ve- 
stlanvinden med sin svalka omger oss icke mer. Då 
tänka vi med saknad tillbaka på den sköna midsom- 
marstliden, då allt stod i sin högsta fägring och vi 
påminna oss den barndomsfröjd vi kände, då vi dan- 
sade omkring den med blommor och löf prålande maj- 
stången, och huru vi föreställde oss, att hela lifvet var 
en rosengård af dans och glädje. Men höstens an- 
nalkande störde våra glada förhoppningar och vi fun- 
no, att, ehuru den verld, hvari vi lefva, är skön, vä- 
gen derigenom ej alltid är blomsterströdd. Men mid- 
sommar kom åter med samma skönhet, samma lif -— 
och vi glädde oss åter och drömde åter. — Så går 
år från år, tills vi ej mera kunna drömma, då kanske 
lifvet blir en kall och tom verklighet. Ack, naturens 
midsommar kommer åter hvarje år; men vår lefnads- 
gyllne midsommorstid, full af ungdomseld, af luftslott, 
af hopp och glädje, kommer aldrig, aldrig åter! 


”Denna afton är sköov och herrlig både utom. 
och inom”, sade Johan och betraktade med ungdom- 
lig glädje alla de kära föremålen omkring sig. ”Hvad 
jag väl mins många sådana aftnar! — Och den grö- 
na dalen dernere, hvad Maria och jag der bundit 
många kransar åt hvarandra!” 
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”Under det att Jenny spelat sin futa och sjungit 
för oss”, tillade Maria. 


”Älskar du ännu lika mycket din luta som förr?” 
frågade Johan. 


”Ja”, svarade hon med strålande ögon: ”lIutan 
är verkligen min vän. Jag kan tala med henove, fast 
hon ibland har toner, som jag ej rätt begriper. Hm! 
Jutan är mycket vackrare än förr!” 


Ett leende, ett af Jenny Waldens egendomliga 
leenden flög öfver det älskliga ansigtet, likt en mor- 
gonljusning öfver en rosengård. 

”Ack”, fortfor hon, ”hvad jag gerna kommer i- 
håg när pappa gaf mig den kära lutan! Jag blef så 
glad, ty Johan och Maria tyckte ju om att höra hen- 
ne. Och jag höll på att för den glömma allt, till 
och med mina foglar och mina blommor. De skulle 
ha vissnat och dött, om ej Maria vårdat dem.” 


”Och du smög dig från våra lekar”, sade Maria, 
”och satt beständigt derovere under almarna med din 
luta, till dess du kunde spela några romanser, hvar- 
till Johan skrifvit orden. Då kom du helt triumferan- 
de till oss och spelade dem.” 

”Och” tillade Jenny lifligt, ”Jag ville ständigt 
spela och ni ledsnade icke att höra — ja, ja — det 
var roligt, mycket roligt! Men säg, söta Johan, håller 
du ännu lika mycket af 088, fastän du varit så mån- 
ga år uti stora verlden?” 

”Min lilla Jenny”, svarade Johan leende, ”du får 
icke dömma verlden så omildt, som om den kunde för- 
minska kärleken till min barndoms första vänner; den 
har, om möjligt, ännu mer förökat den. 

Jenny såg förvånad på doktorn. 

”Åsynen af verlden”, fortfor han, ”har ingifvit 
min själ planer om min framtid. - Det var just i verl- 
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den jag lärt mig förstå huru jag kunde blifva nyttig 
för mina medmenniskor, huru jag kunde höja mig ur 
det ringa och obemärkta; jag vill blifva en värdig 
son till min välgörare. Min Marias hand skall blifva 
en ljuf belöning för mina arbeten och uppoffringar.” 


Johan Waldens ögon glänste under det han ta- 
lade, och ännu, sedan han tystnat, höjde han sin 
stolta parna och blickade tankfullt framför sig. Han 
såg ej huru farbroderns ögon vänligt, men forskande, 
hvilade på honom, icke heller huru Marias kinder an- 
togo en lätt blekhet och ett uttryck af bäfvan sväfva- 
de öfver hennes milda drag. 


Jenny var förmycket upptagen af hans ord, för 
att märka förändringen i Marias ansigte; hon lade si- 
na händer på Johans, och utbrast med förtjusning? 
”ack, Johan, Johan, att en dag få se dig som eh 
stor man, höra alla tala om dig med vördnad och 
beundran! Hvad det är roligt att tänka, huru lycklig 
Maria skall bli, som får dela allt detta med dig! Men 
säg, Johan” — Jenny tystnade hastigt, de långa ö- 
gonhåren sänkte sig och den vältaliga purpurn smög 
sig emellan hennes kastaniebruna lockar öfver den 
klara pannan. 

”Hvad menar du, lilla Jenny!” 


Jenny tog Johans och Marias händer, höjde sina 
vackra, bedjande ögon och hviskade sakta: 

”När du blir en stor man, Johan, får er föster- 
syster ändå vara hos er? Får hon ändå vara er lilla 
Jenny?” 

”Du är ännu vår barnsliga Jenny!” svarade den 
unga Walden leende: 

”Ack, den verlden!” utbrast Jenny med sin eld- 
fulla liflighet. ”Hvad jag nu älskar den, då jag hör, 
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att den Fförökat Johans kärlek till ossY Men ändå”, 
tillade hon med ett skälmskt leende, ”tror jag att 
Maria behöfver komma ut i verlden, för att älska Jo- 
han mera.” 

Den friska färgen återvände på Marias kinder 
och hennes vänliga öga log åter gladt, då Johan 
hviskade!: 

”Maria, min goda Maria!” 

”Maria är äfven stolt öfver dig, det kan jag för- 
såkra”, återtog Jenuy skrattande: ”så der glänste 
också hennes ögon härom dagen, då grefve Cron- 
schiöld lyckönskade vår ort, som under provincial- 
läkarens frånvaro fick doktor Walden förordnad i hans 
ställe.” 

”Har da hört, min käre Johan”, inföll kyrhoher- 
den hastigt. ”att det låter säkert som vår provincial- 
läkare sku'le få platsen, han söker. Om så blir, tror 
grefve Cronschiöld sig vara öfvertygad att kunna 
skaffa dig till hans crdinarie efterträdare i detta di- 
strikt.” 

Öfver Johans panna flammade en hastig eld: 
Liksom för att undvika ett svar på dessa ord, fråga- 
de han: ”Grefve Cronschiölds är ju redan ute på 
Thorsborg?” 

"De kommo för tre veckor sedan”, svarade Ma- 
ria, ”och dröja visst här till hösten.” 

"Och hvad som är bra roligt”, inföll Jenny, 
”det är, att de troligtvis härefter komma alla somrar 
till Thorsborg, så att det ståtliga slottet ej mera skall 
slå öde.” 

”Ja, jag hörde i Stockholm af Alexander, att 
hans föräldrar ämna öfverge skåne.” 

”Har du i Stockholm sett fröken Blida också, 
Johan?” 


Svarta gestalten. 2 
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”Inte sedan lio år, då den grefliga familjen förra 
gången bodde på Thorsborg.” 


”Ack, då återstår dig verkligen en öfverrask- 
ning.” 

”Öfverraskning ?” upprepade doktorn leende. 

”Blida är: verkligen ovanligt vacker”, sade den 
stilla Maria. 


”Åja — hon var mycket vacker som barn ock- 
så.” 

”Men nu är hon gudomlig!” utbrast Jenny otå- 
ligt. ; 

”Hennes skönhet är regelmessig”, tillade Maria. 
”Hon påminner mycket om stamgrefvinnans porträtt.” 


”Stamgrefvinnan!” upprepade Jenny. ”Vet du, 
, Johan, så besynnerligt, hon har åter igen visat sig 
på Thorsborg; I går afton hörde jag af min gamla 
Anna så underbara saker om den svarta gestalten.” 


”Jenny!”  afbröt fosterfadern, ”hvarföre skall 
min lilla Jenny lyssna på sådana der oförnuftiga sa- 
gor? Låt de hädangångna skuggor hvila i fred! Tag 
i stället din luta och sjung för oss!” 


Och under almarna på stranden satte sig den 
lilla familjen. Från Jennys luta klingade sakta ljufva 
silfvertoner, och en barnslig, glädtig, upplifvande sång 
-sväfvade öfver den femtonårigas leende rosenläppar. 


Och nu, då rymden återgaf de aflägsna ljuden af 
aftonringningen från en fjerran belägen kyrka, liksom 
ett sällsamt språk af en öÖfverjordisk ande som talar 
om frid, och hela naturen, försänkt i stilla andakt, 
tycktes lyssna till den, då höjde kyrkoherden en rörd 
och tacksam blick mot himmelen: 


”Hädangångna maka”, så tänkte han, ”oförgätli- 


i 
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ga Maria! jag känner din ande omsväfva oss, för att 
glädja sig åt vår sällhet.” 


”Men nu sitta vi här «ch sjunga och spela och 
drömma”, sade Jenny skrattande, ”och glömma allde- 
les bort att tiden lider; Johan kan väl behöfva enle- 
kamlig spris efter sin resa. Nej, söta Maria, inte får 
du tänka på husbållet i afton; jag mins också alltför 
väl din favoriträtt Johan, och skall snart bjuda dig 
varma, sköna pannkakor.” 

”Du har ett förträffligt minne, min snälla syster!” 

”Du ser då, Johan, att den barnsliga Jenny tem- 
ligen mycket har förkofrat sitt förstånd, då hon nu kan 
sköta sina blommor, sin musik och sina foglar, och 
ändå ha omtanka om hushållet.” 

”Du blir allt mera förståndig, liksom du preten- 
derar att anses för allt vackrare för hvarje gång jag 
ser dig”, sade fosterbrodern skämtsamt. 

”Det är Maria, som lärt mig alltsammans.” Och 
de fina kinderna logo åter i sin vackraste rosensky. 
”Det är väl godt att kunna hjelpa henne något, då 
hon nu måste ensam hålla vår ärade gäst sällskap.” 

Lätt som en sylf sväfvade Jenny bort. Johan 
och Maria gingo lill den doftande kaprifolie-löfsalen. 

Läkaren hade plötsligt försjunkit i djup tankfull- 
het; dystert blickade han framför sig och tycktes 
nästan för några ögonblick hafva glömt att Maria satt 
vid hans sida. Länge följde hon stillatigande det vex- 
. lande uttrycket i hans vältaliga ansigte. 

”Johan”, hviskade hon så sakta, liksom hon fruk- 
tat att störa honom, ”hvad är det som så sysselsätter 
dina. tankar? Vi delade fordom hvarandras' fröjder 
och sorger. Låt också nu Maria få glädja sig om du 
är lycklig, eller gråta vid din smärta.” 


f£? 


"Maria, min egen goda Maria! Du är ju vid min 
sida, vid mitt hjerta: hvad skulle väl då kunna be» 
dröfva mig?” 


”Men här är en mörk skugga, som skymmer min 
ljusa barndomsverld”, sade Maria och strök med han- 
den öfver Johans panna. | 


' ”Denna skugga”, svarade Johan, ”är en tanke 
som mörknat, då jag så korta ögonblick får skåda stjer- 
norna från min barndomshimmel.” 


"Min Johan, vi skola ieke åter skiljas: en glad 
aning säger mig alt du lår dröja här för alltid, att 
du snart skall blifva provincial-läkare. Gode Gud, 
hvad mitt hjerta klappar af glädje vid en sådan 
lycka i” 


Johan Waldens ögon blixtrade; ett besynnerligt 
leende flög öfver hans läppar. 


”Är detta den största lycka min Maria har drömt?” 
frågade doktorn med denna milda klang i sin röst, 
hvarimed han alltid talade till sin trolofvade. 


”Hvad kan jag väl önska mera, då vi kunna 
hoppas att vara vid det mål, som skall skänka min 
Johan en lugn och lycklig framtid? Se, vi få ju då 
dröja här hos vår far i detta kära barndomshem!” 


Johan bliekade omkring sig. ”Ja, vårt sköna, 
älskade barndomshem!” sade han långsamt och ett 
uttryck af rörelse darrade genom hans ord. ”Nej, 
Maria”, tillade han efter några öÖgonblicks tankfull 
tystnad, ”hvarföre nu tänka på framtiden, vi ha ju 
nog af det närvarande?” 


Länge blickade Maria forskande på honom. 


”Du är icke lugn, icke glad; hvarföre döljer du 
diao oro för mig?” 
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Den milda, bedjande stämman tycktes åter utöfva 
sitt välde öfver läkaren. Han tog hennes händer mel- 
lan sina och frågade sakta: ”Skulle min ädla, stor- 
sinnade Maria bedröfvas, om jag ej en gång för hen- 
nes skull emottager detta tillbud, man vill göra mig? 
Kan du misskänna mig, om jag ännu några åt försa- 
kar sällheten vid din sida, för att söka lyckan långt 
härifrån? Jag kan icke binda mig här; här fattas oss 
ännu något och detta något ser jag, fastän aflägset; 
det är så glänsande, lofvande! - - - Och för att er- 
nå det, måste jag = - -” han tystnade hastigt. 

”Fortfar”, sade Maria, ”jag förstår dig blott till 
hälften.” 

Johan Walden tog sin fästmös händer mellan si- 
na och med hela glöden af en ung mans äregiriga 
förhoppningar smyckade han för henne framtidens taf- 
la med den rika fantasiens lysande färger. Intet af 
det, som är stort och ärofullt, tycktes honom ouphin- 
neligt; med djerf hand ryckte han det till sig och svin- 
gade sig från det ena glänsande målet till det an- 
dra, tills han sammansalt det till ett enda helt af 
storhet, skönhet, rikedom och prakt. Öfver dennå 
skimrade ofta, liksom den svalkande daggen en brän- 
nande sommarmorgon, likt fläkten af en mild ande, 
det hulda väsende, som fastväxt med hans egen va- 
relse. Men småningom förbleknade denna bild allt 
mera; de öfriga rika färgernas glans förbrände den 
veka liljan, som drömmaren ännu inbillade sig stödja 
med sin starka hand. Förverkligad satt hon här vid 
hans sida; hon som hade följt med på hans djerfva 
lygt; äfven i dessa milda ögons blåa djup hade ta- 
lat en kärleksfu!l stoltbket, då hon såg den älskande 
omgifven af rikedom, ära och ryktets glans; men 
här var ett något som bortskymde den. Var det en 
mörk anings dystra skugga? — En tillbakahållen tår 
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gömde sig under Marias ögonlock och tycktes längta 
att få halka ned, för att försvinna i de allt mera blek- 
nande kindernas rosengraf. ; 

”Och så, Maria!” sade Johan och lade hennes 
hand öfver sina glänsande ögon, ”nu har du sett milt 
sköna, rika, praktfulla hem. Ar det dig värdigt? 
0 följ mig då, du goda engel, följ mig i mitt dröm- 
da Eden!” 


ANDRA KAPITLET. 


Grefve Hugo af Nordenheim till doktor Johan Walden. 
Nordensjö d. 11 Juli 18— 


Det förundrar dig, min gamle ungdomsvän, att jag 
ännu icke återkommit till Stockholm. Du tyckes icke 
rätt gilla mitt eremitlif och du till och med vill gyck- 
la litet öfver en tjuguålta-årig filosof. Men tänk när- 
mare på saken, du som känner mig bättre än alla an- 
dra göra det. Du kan icke undra om jag känner 
mig mätt på Stockholmslifvet, på modedockorna för 
dagen, på det lumpna äflandet efter nöjen och företrä- 
den, som endast kittla ' fåfängan och hafva för ända- 
mål att öfverglänsa andra. Jag trifs tusen gånger 
bättre på mitt gamla Nordensjö, om också mången af 
dess yttre skulle föras till den inbillningen, att jag här 
bor i en ruin. Men för det första bar min ruin, som 
du vet, ett så pittoreskt läge, att väl knappast på 
många slällen i sverige man kan omgifvas af en mera 
romantisk natur, och för det andra ser jag inga tec- 
ken till att min ruin skulle hota att störta tillsam- 
mans. Förfädren hafva verkligen byggt ganska fast 
ech varaktigt. Fåse hur det går med mina egna 
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byggnader. Åtminstone vågar jag icke hoppas att de 
skola trotsa lika många århundraden som de gamla 
murarna. Jag vill nemligen berätta för dig, att jag 
fallit på den idéen. att bredvid det gamla uppföra ett 
nytt Nordensjö, så att båda hänga tillsammans och 
bilda en borg, hveri jag will förena forntidens och 
nulidens smak, utan att likväl våldsamt sammanblanda 
motsatserna. Min boning har derföre två sidor, den 
gamla och den nya, och, om jag sjelf får säga det, 
vågar jag föreslälla mig att båda skola befinnas både 
karakteristiska och trefliga. Den nya tidens konstverk 
behöfva i sjelfva verket icke blygas för jemförelsen 
med den gamla tidens. Samlingarna från mina resor 
förlikas ganska väl med de ärfda minnesmärkena ef- 
ter mina förfäder. Jag har helt oeh hållet efter in- 
gifvelsen af min fantasi låtit inreda några rum, hvilka 
du sjelf — derom är jag säker — icke skulle finva 
utan silt egna behag. Ett rum är serskildt inredt för 
umgänget med harpotoner och der står verkligen en 
förträfflig "Davidsharpa, som jag erhållit från London. 
Du finner att den goda bharpan äfven måste represen- 
tera sin spelarinnas person; ty att som herrskarinna 
i denna helgedom införa en af de moderna, nyck fulla 
hufvudstadstärnorna, har ieke fallit mig in. 

Men likväl, Walden, sedan ditt sista bref kan jag 
icke neka att någon gång en känsla 'af ensamhet kommit 
öfver mig, då jag låter mina tankar från det förflutna 
och det närvarande flyga bort i det dunkla tillkom- 
mande. Mången gång tycker jag mig höra den hem- 
liga frågan hviskas i mitt öra: för hvem har du byggt, 
för hvem har du ordnat, för hvem verkar du, och 
för hvem lefver du? För mig sjelf, för mig ensam, 
för min egen sysselsättning och njutning — hvilket 
hemskt svar vore icke detta! Jag känner att jag icke 
vill hafva det så, jag känner att min själ likväl är 
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för ädel för en så egoistisk åsigt. Inom mig glöder 
känslan för något högre, något större. 

Du har yttrat att du i mitt förflutna if funnit 
mycket gåltlikt. Du yttrar din förundran att jag icke 
. gjort något utmärkt för mitt fädernesland, och du fö- 
respeglar mig med värma och hänförande ord tjus- 
ningen alt kunna tillfredsställa en ädel och storartad 
ärelystnad. Tror du då icke, Walden, att milt hjerta 
eger eld när det - gäller fäderneslandet, eger värme 
icke blott för de allmänna pligterna utan äfven för 
allt stort och skönt, allt nyttigt och ärofullt? Du kän- 
ner mig alltför väl för att icke veta, huru gerna jag 
ville realisera mången af mina skönaste ungdomsdröm- 
mar. Men vår tid är i sanning icke en tid för ro- 
mantiska bedrifter af enskilda personer. Den enda, 
som i våra dagar kan uträtta något stort, är veten- 
skapsmannen. För dig, Walden, står banan öppen 
till ära och odödlighet. Jag som endast kan njuta 
af de stora tänkarnes, af de odödlige skaldernas verk, 
utan att sjelf kunna frambringa något, för mig måste 
lifvets ändamål gestalta sig helt annorlunda. 

Ait lefva blott för att njuta, föraktar jag. Det 
är min lott att försaka sällheten af en sjelfförvärfvad 
ära och derföre hafva lifvets öfriga njutningar för mig 
ett så underordnadt värde. Jag har tänkt mig — 
du vet det — bland mina ungdomsdrömmar också 
kärlekens lycka. Men för wig finnes denna lycka 
icke, ty mitt hjerta kan icke egna kärlek åt ett qvin- 
ligt väsende, som jJag icke måste erkänna såsom full- 
komligt motsvarande idéen om allt det på en gång 
behagfullaste och ädlaste, som kan uppenbaras i mensk- 
ligheten. Jag kan icke älska annat än ett ideal, en 
qvinna hvilkens ungdom och behag icke blott ligga 
i de yttre formerna utan inre harmoniskt utbildade 
egenskaper. Jag vet att mina anspråk, då jag for- 
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drar både yttre fullkomlighet och en sann själsadel, 
äro öfverdrifna, meu jag öfverensstämmer med den ädle 
Vitalis: 

”Jag kan ej få solen på himlens borg, 

Och jag derför intet hegär.” 

Emellertid, bäste Walden, tro icke att mitt ere- 
mitlif, som det kallas, gjort mig kall och död för 
all mensklig lycka och g'ädje. Du vet huru vänska- 
pens fröjder äro dyrbara för mig, och åsynen af an- 
dras sällhet utgör min bästa tillfredsställelse. Din be- 
skrifning öfver ditt barndomshem och din älskade om- 
gifning derstädes har gjort ett djupt intryck på mitt 
bjerta. Din inbjudning att der besöka dig, ehuru du 
tviflar på att jag skulle efterkomma den, emottager 
jag gerna utan vidare omsvep. Det kan verkligen 
behöfvas att jag afbryter mina sysselsättningar här, 
för att efter något uppehåll återse anläggningarna och 
bedömma dem med uthvilade ögon. Jag vill uppfri- 
ska min själ med åsynen af din lycka. Säg din älsk- 
värda fästmö delta. 

Du bor nära Thorsborg, hvars egare, grefve Cron- 
schiöld af Adinal, är en af mina nåra anförvandter. 
Om du känner familjen närmare, skrif mig några ord 
om densamma. Jag lärde för några år sedan känna 
sonen i huset, han heter Alexander, i Stockholm. Om 
din målning af familjen Cronschiöld icke blir alltför 
afskräckande, skall jag temligen snart besöka dig: 
ty på Thorsborg måste jag, när jag befinner mig i 
granskapet, laga mitt qvarter. 





TREDJE KAPITLET. 


Det var en skön sommardag; vinden klar, mild och 
svalkande ilade med sakta susning genom träden. 
Stolta höjde sig de resliga tallarna öfver granskogen 
och bildade här och der mörka skuggor, förgylda af 
det röda skenet, som syntes i vester på horisonten. 
I sakta traf redo tvänne personer bredvid hvarandra 
och på ett kort afstånd åtföljda af en ensam ryttare, 
hvars blå livré, med det grefliga Cronschiöldska vapnet 
sirligt inskuret i hvarenda knapp, utvisade till hvilken 
klass han hörde.: Må- de förstnämde personerna ur- 
säkta oss, att vi först beskrifva en i deras ögon så 
ringa person; men en sådan der livrébeklädd junker 
förefaller oss alltid som ett slags skylt, hvarpå man 
läser för att få veta det höga herrskapets rang, hyil- 
ket han betjenar. Den af de främsta, som red till 
venster, var en ung man i en lätt militärisk drägt, 
hvilken tycktes passa hans glada, fria väsen. De 
mörka mustascherna, hvarunder ofta framglänste tvänne 
de vackraste hvita tandrader, klädde honom  förträff- 
ligt. Det var arfvingen till det Cronschiöldska namnet 
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och vapnet samt fideikommiasarien till de förnämstå 
egendomarna. Den, som red bredvid honom, var ett 
ungt frunlimmer af ovanlig skönhet. Af de slägtdrag, 
som rådde dem emellan, kunde man förstå, att det var 
den unga grefvens syster; men denna likhet bestod 
mera i anletsdragens form, än deras. uttryck. Hennes 
ögon, af ljusblå sammetsfärg, syntes ofta blixtra af en 
ljungande eld och åter hastigt med iskallt lugn blicka 
upp under sina svarta skuggor. An iekte elt satiriskt 
smålöje på hennes läppar; än talade en ljuf, hän- 
förande glädtighet ur hela hennes väsende; men ofta 
utbredde sig öfver hennes panna ett moln af missnöje 
och den fina öfverläppen böjde sig nästan föraktligt. 
Hela hennes hållning viltnade om en okuflig stolthet, 
och kanske var det just denna, som gaf henne ett visst 
imponerande majestät. Den första ungdomens skäraste 
färger skimrade öfver hennes ansigte, omgifvet, under 
den lätta hatten, af kolsvarta lockars glänsande svall. 
Den smakfulla riddrägten af grönt sammet, som om- 
slöt hennes ädla gestalt och nedföll i rika draperier 
öfver sadel», samt den dyrbara spetskragen gåfvo åt 
hela gestalten en karaktär af medeltids ridderlighet. 
Ledigt och behagfullt styrde den unga borgfröken sin 
snöhvita springare. 

Den unge grefven med sin syster hade saktat 
ridten och fortsatte uti gående. ”Hvad min ämabla 
syster är tankfull!” bröt grefven tystnaden. 

”Då sympatisera vi, märkvärdigt nog, i dag”, 
svarade hon leende. 

”Vet du, Blida, det skulle vara rätt intressant 
att höra, om det äfven fanns sympati i våra tankar?” 

Ett drag af ironi sväfvade öfver fröken Blidas 
läppar. ”Men jag försäkrar dig, Blida, att det kan 
vara en möjlighet. För att kunna vara min ädla följe- 
slagarinnas värdige riddare, måste jag ju här vid din 
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sida sträcka upp min tavkeflygt mera än sjelfva våra 
höga ättefäder gjorde.” 


”Och jag gissar att "du lyckades förträffligt, 
Alexander.” 


”Jo, jag till och med smickrar mig-att skänka 
dig ett nöje genom en trogen målning deraf. Men 
skulle du behaga att först förtälja hvad märkvärdigt 
som sysselsatte dina tankar? Sedan kommer turen 
till mig.” | 

”Min bäste Alexander, jag tviflar visst inte på 
likheten af våra tankar i detta ögonblick; det är 
ganska sannolikt att vi tänka alldeles detsamma, ty 
det föll mig in att tänka på rosorna dernere i dalen 
och jag fick den underbara ingifvelsen att skrifva en 
liten förtjusande idyll som skulle heta = - =” 


”Ah!” utbrast Alexander: skrattande, men förtre- 
tad öfver det spefulla draget i systerns sansigte. ”Nå, 
Idyllens namn?” 


”Kanske intresserar det dig att först höra ända= 
målet med den?” | 


”Allt hvad mia charmanta syster behagar yttra 
ir mig obeskrifligt intressant.” 


AJ 


”Det skall bli en present åt dig. 

”Och namnet?” 

”Blommornas syster.” 

”Förträffligt, min goda Blida! Hvad jag bör vara 
acksam, då det är för min skull du nedsänkt dina 
ankar till dalarnes rosor.” 


”Tvärtom, Alexander, det är jag som bör tacka 
dig; mina tankar erhöllo en ganska nyttig lärdom på 
kitt. korta besök i dalen.” 


”Hvad kunna de stackars ängsrosorna våga lära 


den strålande diamanten?” 
| 
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”Jag såg en liten tjusande Mimosa, som jag ville 
taga med mig ur skuggan, men vid den första stråle 
häruppe i solskenet tynade hon bort.” 

En hastig rodnad flög öfver den unge grefvens 
ansigte. 

”Och detta skulle då blifva innehållet af din 
idyll ?” sade han och omyred sina mustacher. 

”Och nu, Alexander, får jag ju höra de der in- 
tressanta tankarna, som täflade med sjelfva våra för- 
fäders i storhet?” 

”Ack, kära Blida! det var minnet af idel hjelte- 
planer, som hvälfde sig i mitt hufvud. Liksom i den 
fordna riddartiden ville jag häromdagen draga ut, för 
alt med svärdet hämnas på alla dem, som vågat för- 
närma min förtjusande syster.” 

”Förnärma mig?” upprepade Blida leende; dock 
ryukades något hennes klara panna då grefve Alexan- 
der fortfor med autaget allvar: 

”Har man väl någonsin erfarit något så oerhördt, 
som alt det eländiga folket häromkring, Thorsborgs 
egna underhafvande, vågat säga alt deras unga, sköna 
slotltsfröken liknar —- — =" 

”Hvad, Alexauder, jag är rätt nyfiken ?” 

”Den svarta gestalten.” 

”Den svarta gestalten yttrade fröken Blida 
skrattande, ”hon, som gör en så charmant effekt i de 
gamla amsagorna om Thorborgs traditioner ?” 

”Just denna märkvärdiga gestalt; som man nalur- ” 
ligtvis utsmyckar på det hemskaste sätt. Det var för 
några dagar sedan jag hörde dessa förskräckliga ord, 
och jag drog naturligtvis genast ut för att hämnas på 
alla inbyggare i denna trakt; men jag hann ej längre 
än till början af den der mystiska furuparken och 
ämnade rida vägen omkring den, då min Isabelle 
plötsligt skyggade till och bredvid mig stod - = -" 


'” 
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”Hvad ?” 

”Sjelfva den svarta gestalten.” 

”Och då blef min tappre riddare skrämd?” 

”Jag ämnade tilltala den vördnadsvärda ' damen, 
men den stackars Isabelle var så förskräckt, som om 
hon mött en meduse-hlick och störtade öfver löpgraf- 
ven ut på fältet. Och som damen var hvarken ung 
eller vacker, vände jag ej tillbaka, utan låt henne 
gerna förundra sig öfver min hastiga flygt.” 

”Och detta märkvärdiga äfventyr qväfde naturligt- 
vis din hämndlust?” 

”Hvarföre skulle jag hämnas, då jag sjelf måste 
instämma i folkets omdöme?” 

Frökens springare skakade otåligt sitt hufvud 
och vid en obetydlig rörelse af tygeln ilade han ha- 
stigt framåt; men frökens hand befallde honom att 
åter sakta sitt lopp, ty nu krökte sig vägen ur den 
friska barrskogen och gick genom en tät limd-allé, 
som i dyster skönhet sträckte sig öfver den grönskan- 
de slätten till en ansenlig höjd, der slottet Thorsborg 
reste sina fyra tornspiror, stolta och troötsande tidens 
härjande makt. Den gråa borgens tinnar syntes öfver 
topparna af de löfrika parker, hvilka i den årligt för- 
nyade drägten af lekande ungdom slöto sig omkring 
sin åldrige, oförändrade herrskare. 

"Det är sannt, Blida”, sade Alexander lifligt, 
”du har inte ännu återsett vår barndomsvän, doktor 
Walden; mins du honom något sedan fordom?” 

"Hur är det möjligt?” svarade fröken Blida 
vårdslöst. 

”Jag vill ej beskrifva honom för dig, ty då 
skulle jag beröfva dig nöjet af den första öfverrask- 
ningen.” | 

"Ofverraskningen? På hvad sätt skulle jag kunna 
bli öfverrrskad ?” 
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of detta ögonblick hördes rullandet af en vagn. 
Grefve Alexander blickade tillbaka och såg, i början 
af alléen, en modern, beqväm resvagn, dragen af 
trenne skjulshästar, öfver hvilka en livrébeklädd kusk 
svingade sin stolta piska. 

”Hugo af Nordenheim!” utbrast Alexander, som 
redan på afstånd hade igenkänt livréet och ekipaget. 
”Blida”, sade han till sin syster, ”Nordenheim kom 
ändå! Jag kunde nog tro att nyfikenheten skulle locka 
honom ur sin enslighet.” 

”Ah, filosolen!” sade fröken Blida och kastade 
äfven en blick tillbaka med ett eget intresse. Grefve 
Nordenheim nalkades, hästarna stannade och Alexander 
Cronuschiöld räckte honom sin hand med ett glädtigt: 
”välkommen!” samt presenterade sin syster. 

Nordenheims lugna och fasta blik mötte Blida 
Cronoschiöld. E't lätt rosenskimmer öfverfor hennes 
ansigte; med ett hänförande behag och ett förtjusande 
leende besvarade hon hans helsning. Nordenheims öga 
dröjde ovwilkorligt några ögonblick vid den behagfullt 
stolta gestalten med de himmelsblåa ögonen. 

På slottstrappan stod en främling, som tycktes 
nyss hafva anländt till slottet och som stannat, då han 
såg den unge grefven och hans syster rida in på 
borggården. 

Ett underbart skimmer flög åter öfver fröken Bli- 
das ansigte, då hastigt främlingen steg ned för att hjelpa 
henne af bästen. Tvänne manliga ögon, fulla af en 
lugn men underbar eld, blickade upp till heune. 

”Tillåt mig, fröken Cronschiöld”, sade hans röst, 
bvars djupa klang med eolsharpans susning genombäf- 
vade hennes väsen. 

Blida Cronschiöld räckte sin hand åt Johan Wal- 
den och hoppade lätt ned af hästen. 


töja — 





FJERDE KAPITLET. 


P:s många år hade det ej varit så lifligt på Thors- 
borg, der nu beständiga lustbarheter tillställdes för att 
roa den grefliga gästen. Ortens herrskaper samlades 
här till ouppbörligt nya, lysande fester; äfven från 
hufvudstaden anlånde talrika gäster. Man kunde säga 
att de åldriga slottsmurarna fått lif på nytt; der hvim- 
lade i salarna många nya ansigten, liksom fordom, 
då borgen firade gästfrihetens lagar. Mången vacker 
sommardag syntes de grönmålade sluparna höja sina 
hvita segel öfver deu klara vågen, i hvars spegel 
mången blick ur det brokigt hvimlande sällskapet 
sänkte sig ner, lyssnande till bergens eko, hvilket 
borta i rymden återgaf musiken, som beledsagade de 
harmoniska körerna. Sjelfva böljan lyssnade till dem 
och log äfven åt det glädtiga jubel, som hördes från 
de ungdomsfriska hjertan; de samma som om aftonen 
svingade kring danssalen efter musikens hvirflande to- 
ner. Främst bland denna hop af lif syntes alltid 
tvänne majestätiska gestalter, föremål för allas beun- 
Svarta gestalten. 3 
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dran; det var Hugo af Nordenheim och Blida-Cron=> 
schiöld, hvilkas namn man alltid hörde sammanlänkas 
med en mystisk betydelse. Huru lyssnade ej alla till 
dem då deras sköna sångröster, ackompagnerade af 
Blidas harpa, förenade sig i de nordiska folkmelodi- 
ernas egendomliga sånger, och Johan Walden beled- 
sagade dem med de underbara toner han tycktes fram- 
locka ur den välljudande flöjten. Med ett ord: allt 
var här idel nöje och allt hvad der talades och hvi- 
skades och skämtades känna ej många, men de åldri- 
ga slottsmurarna veta det; många hemligheter äro för- 
varade i deras sköte; de hafva varit vittnen till myc- 
ken fröjd och mycken sorg. Huru många gånger hafva 
ej de sekelsgamla salarna stått toma och öde, och åter 
genljudat af muntra stämmor; de hafva skådat ungdomens 
yrande nöjen och ålderdomens' tysta, sorgliga bräck- 
lighet. Huru mången gång hafva ej de höga portar- 
pa öppnats för att mottaga en ny slottsherre och åter 
fålt tillsluta sig med sitt dofva, dystra dån, för att 
innesluta de öde Hvalfven! Mången gång hafva kloc- 
korna från slottskapellet ljudat vid de Cronschiöldska 
ättlingarnas födelse och — begrafning. Mycket kunde 
dessa murar hafva att förtälja, men de tiga stilla, 
trotsande den språksamma vinden, som fåfängt söker 
genomtränga deras hemligheter. 

En värdig egare till denna borg var den nuva- 
rande slotisherrn. Deruti tycktes sjelfva de höga ätte- 
herrarne uti galleriet instämma, genom de blickar af 
välbehag, hvärmed de behagade skåda ned på den 
ståtlige grefven, hvilken pu tankfullt går dem förbi. 
Genom detta galleri leder gången till grefvinnans vå- 
ning; hah ämnar sig således på ett förmiddagsbesök 
till sin 2erefvinna. 

Sixten Cronschiöld af Adinal anslog, vid den för- 
sta anblicken, nästan alla med ett likartadt intryck. 
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Der stod på panna och läppar en sådan själsstolthet 
tecknad, att man ovilkorligen nedslög sin blick; men 
vågade man ännu en gång se upp i detta ansigte, då 
var det något så omisskänneligen fängslande, att äfven 
den liknöjdaste ej kunde förneka det. T hela hans 
väsende, i hvarje handling, hvarje ord talade ett så 
passionfritt lugn, att det tycktes hafva utgjort hans 
stolthet att aldrig för något främmande öga afslöja 
sina tankars djup. Aldrig röjde sig i hans blick nå- 
gon sinnesrörelse, hans läppar skulle kunnat le, om 
ock en hel vulkan brusat under denna snöbetäckning:; 
eudast vid ett närmare begrundande kunde man se på 
hans panna trenne djupa linier. Var: der: någon, hvars 
rang öfverträffade hans, var han sträf och förbehåll- 
sam; mot sina likar öppen och angenäm; alla dem 
som voro honom underlägsna visade han godhet och 
välvilja. Oftast var han själen i sällskapet; och då 
han gaf vika för det mäktigare allvaret och öfverlät 
sig åt det af snille och behag lekande skämtet, var 
man oviss, hvilket egde företrädet: hans manliga skön- 
het eller behaget af haas kovversation. <Svårligen 
kunde man finna en öfverherre mera älskad och vör- 
dad af underhafvande, än Sixten Cronschiöld; den fe- 
lande bäfvade tillbaka för hans genomträngande blick, 
men den olycklige talade aldrig förgäfves till. hans 
storsinta ädelmod. Alla följde hans minsta vink med 
nästan slafvisk lydnad, och då han någon gång visade 
sig bland dem, spridde den eljest så höge och stolte 
grefven alltid glädje och förnöjelse ibland dem. 

Med den högburna pannan ej så molnfri som 
vanligt gick grefve Sixten långsamt förbi sina förfäder. 
Han stannade några ögonblick vid det sista fönstret 
och lät sin blick skåda ut öfver de fruktbärande egor- 
na af Thorsborg. Hans panna liksom ljusnade vid den 
herrliga utsigten; men hastigt träffades hans öga af 
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den höga furu-parken längst bort i öster, och en dy- 
ster skugga drog sig öfver hans ansigte; hans blick 
ljungade af en förtärande eld; med ett djupt andetag 
tycktes han liksom vilja befria sin själ från något 
hemligt marterande ondt. Men då han vände sitt huf- 
vud tillbaka, syntes intet spår af den ögonblickliga 
sinnesrörelsen, förutan en något ovanlig blekhet. 


”Är grefvinnan på sina rum?” frågade grefve 
Sixten en kammarjungfru, då han inträdde i grefvin- 
nans våning. 


”Uti röda kabinettet, nådig grefve.” 


Dubbeldörrarna sprungo upp för mamsell Jeanettes 
finger och det höga paret funno sig ansigte mot 
ansigte. 

Grefvinnan Elisabeth reste sig långsamt från den 
purpurröda emman och närmade sig tvenne steg för 
att helsa sin make. Grefven fattade mera artigt än 
bjertligt hennes hand och förde den till sina läppar. 


”Jag hoppas, bästa Elisabeth, att dessa dagliga 
förströelser icke inverka störande på din helsa?” 


”Våra barn äro unga och njuta så mycket af 
dem”, sade grefvinnan med sitt afmätta leende. 

”Förlåt, men du besvarade ej min fråga, Elisa- 
beth!” 

”En värdinnas pligter få icke vara tröttsamma.” 

”Min goda Elisabeth!” återtog grefven, ”jag kom- 
mer att från Blida framföra en öuskan och höra om 
du gillar den.” 

En matt skiftning syntes på grefvinnans fina kind. 

”Tidigt på morgonen i dag”, fortfor grefven, ”har 
en ganska ovanlig händelse inträffat. Skogvaktaren 
har sett en elg springa öfver ängsplanen och försvin- 
na uti skogen. Jag har låtit sammankalla en del af 
godsets underhafvande för att hålla vakt deromkring 
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tills i morgon, då jag i första dagningen ämnar till- 
ställa en större jagt.” 

”Det skulle vara ganska intressant”, inföll gref- 
vinnan, ”att få se ett så sällsynt djur.” 

”Det fägnar mig obeskrifligt, om det kunde roa 
dig, min vån; mitt förslag var äfven att, om du ej 
skulle anse det för tröttsamt, damerna skulle inbjudas 
öfvervara jagten, för att få betrakta elgen.” 

”Var det äfven Blidas önskan?” 

”Ja — och gillar du den?” 

””Du vet, min bästa Sixten”, svarade grefvinnan 
Elisabeth med sitt halfva leende, ”att en ' önskan af 
Blida, isynnerhet då den framföres af dig, aldrig kan 
komma i fråga att ogillas.” 

Grefvens blick mörknade. Något otålig återtog 
han: 

”Min bästa Elisabeth! om det plågar dig, bör du 
för ingen del trötta" dig dermed; jagten får väl gå 
för sig, utan damernas närvaro.” 

”Visst inte; hvarföre skulle du ändra ditt beslut 
för en sådan obetydlighet? Jag tror — vi kunna 
hoppas”, tillade hon efter en stund, ”att grefvinnan S. 
dröjer öfver morgondagen; det skall visst roa den 
lifliga Hortense att få se en jagt. Apropos 5 forn 
tycker du ej, Sixten, att hon skulle bli ett förträffligt 
parti för vår Alexander?” 

”Bästa Elisabeth!” afbröt grefven något hastiga- 
re än vanligt, ”du vore alltför god, om du ej be- 
fattade dig med någon giftermålsplan för Alexander!” 

Grefvinnans nyss så lifvade ansigte återtog sitt 
kalla, liknöjda uttryck. 

”Hvad börd, rikedom och talanger beträffar”, 
yttrade hon långsamt, ”vet jag ingen som skulle kun- 
na täfla med den briljanta Hortense v. $.7 = 
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”En Cronschiöld har nog rikedom förutan till- 
hjelp af någon arftagerska”, svarade grefven. ”Utom- 
dess är Alexander så ung och skall sjelf välja sin 
maka.” 

”Ja, jag är öfvertygad”, återtog grefvinnan, ”att 
Alexander skall göra ett värdigt val. En aning säger 
mig att det just blir Hortense. Och derföre”, fortfor 
hon, ”ville jag säga dig, min vän, huru fullkomligt 
jag skulle gilla hans val.” 

”Jag tackar dig för detta förtroende, Elisabeth, 
och bör derföre säga dig, att också jag haft en ser- 
skild önskan i afseende på valet till Alexanders före- 
ning.”  Grefve Sixten "höll upp ett ögonblick. 

”Och det vore?” 

”Therese Lindesparre.” 

”Therese Lindesparre!” utropade grefvinnan med 
en obetydlig darrning i sin röst och den mörka röd- 
nad, som sprang upp på hennes panna, förbyttes åter 
i blekhet. Grefven följde med uppmärksamhet denna 
hastiga förändring, men ej ett enda drag i hans an- 
sigte vexlade uttryck. | 

”Misshagar det dig, Elisabeth?” frågade han. 

”Jag fruktar blott”, svarade grefvinnan icke u- 
tan en viss bitterhet, ”att Therese Lindesparre kunde 
följa sin mörs exempel, så att Alexander får dela sin 
fars öde.” 

”En ljungande blick ur grefve Sixtens öga träf- 
fade henne; men då hon forskande såg upp på ho- 
nom, var hans ansigte fullkomligt lugnt. 

”Hennes minne kan icke oskäras”, sade grefven 
nästan med rörelse: ”hennes ande upplefver i den un= 
ga Therese och hon skall för Alexander blifva en li- 
ka god engel, som hennes mor kunnat vara för mig.” 

”Du har alltid rätt, Sixten !” återtog grefvinnan 
Elisabeth. 
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”Och hennes börd bör ej sättas i fråga, då hen- 
nes mor bar namnet Cronschiöld.. Men du hade ju 
ännu en kusin, min vän? Bertha var ju namnet på 
henue, som gifte sig med den der musikläraren; kan- 
ske kunde hennes son blifva ett lika förträffligt parti 
för vår Blida!” a | 

Ett dystert moln drog hotande öfver Sixten 
Cronschiölds panna, der de trenne vecken tycktes plöts- 
ligt sjunka djupare tillsammans och en fin omärklig 
darrving flög genom hans stolta läppar. 

”Jag känner så litet af denna Berthas lif”, sva- 
rade han lugnt. ”Jag vet ej en gång om hon egt 
någon son.” 

I detta ögonblick hördes tornurets upprepade 
slag, hvilka påminte att tiden skred framåt. 

Grefve Cronschiöld steg upp, tog sin makas hand - 
och sade med den afmätta artighet, hvarmed han all> 
tid tilltalade henne: a 

”Förlåt, min goda Elisabeth, jag måste gå, jag 
har lofvat Blida och fröken Hortense att följa dem på 
deras förmiddagsridt.” 

”Låt dem ej vänta för min skull, bästa Sixten M 
svarade grefvinnan. 

Då Elisabeth blef allena, gick hon till ett af fön- 
stren och den tafla, som här visade sig för hennes 
blick, väckte stridiga rörelser uti hennes inre: käns- 
lor af kärleksfull ömhet och likgiltig köld, af smärta 
öfver det förflutnas plågsamma mionen och ett sardo- 
niskt löje öfver det närvarande, som tycktes gå hcn- 
ne tillhanda för att hämnas lidna oförrätter. 

I en af trädgårdens bersåer syntes uti sina smak- 
fulla riddrägter de båda unga fröknarna, Blida Cron- 
schiöld och Hortense v. S. i sällskop med grefvarne 
Nordentieim och Alexander, afbidande grefve Sixtens 
ankomst. Fröken Blida befann sig i en liflig konver- 
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sation med grefve Nordenheim, Ifrån hennes ansigte 
tycktes satiren, hvilken så ofta krökte de fina läppar- 
na, för en stund försvunnit och med uppmärksamt all- 
var följde hon grefvens ädla tankar. En manlig själ 
låg i den blick, hvilken forskande var fängslad vid 
Blidas ansigte under de ord hon yttrade, och hennes 
Husblå ögon qvardröjde äfven på grefvens ädla an- 
sigt'sdrag, då han talade. 

Grefvinnan Elisabeth betraktade med likgiltighet 
denna grupp, tills en hastig tanke föll henne in, alt 
det intresse, som för en stund tycktes lifva dessa bå- 
da samtalande, kunde möjligen innebära en djupare 
betydelse ; men här var det något som hastigt skälfde 
till i grefvinnans bröst: det var likväl icke moders- 
hjertat som darrade af rörelse för dotterns framtid. 
Men nu halkade hennes blick ifrån Nordenheim och 
Blida för att dröja på de andra håda, nemligen Alexan- 
der och Hortense. De erbjödo båda en intagande syn, 
ehuru grefvinnan icke kunde höra hvad de älskvärda 
yttrade, sysselsatte som de voro med ett ungdomligt 
. lekande skämt, hvars spelande skiftningar icke hade 
någon annan betydelse än ett behagligt tidsfördrif för 
ögonblicket. 

Atminstone grefve Alexander gaf alldeles icke 
akt på det allvar, som gömde sig under Nordenheims 
artiga ord till Blida. -Midt under de finaste anmärk- 
ningar öfver verldslifvet, framsagda med denna lätt- 
het, denna ton af öfverlägsenhet, hvarmed en öfvad 
sällskapsmenniska behandlar alla ämnen, visste Norden- 
heim att framsmyga ett och annat drag ur sitt barn- 
domshem och om sin mor. Ehuru med flit framkastad 
i förbigående, undgick det icke Blidas skarpsinne att 
han med dessa framställningar hade den hemliga be- 
räkning att pröfva hennes finaste tycken. Hon insåg 
kanske första gången, utan att hennes stolthet deraf 
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sårades; att hon befann sig inför en djup mennisko- 
kännares blickar. Hon kunde icke förhindra sig att 
önska framställa en personlighet af sann bildning och 
högre värde inför hans ögon. Men denna hemliga 
önskan i djupet af hennes själ framträdde icke såsom 
ett drag af behagsjuka: dertill låg det alltför mycket 
allvar både hos honom och henne. 


Nordenheim nämde i förbigående något om sin 
mors kärlek till hvita levkojor och deras egna par- 
fym. Såsom en följd af yttrandet räckte grefven ut 
sin hand till en grupp af dessa blommor, som var 
planterad invid löfsalen, och plockade några af de 
vackraste, dem han utan någon serskild syftning i or- 
den räckte åt Blida. Hon mottog dem och behöll 
dem i handen liksom endast händelsevis. Men då 
samtalet vände sig åt andra ämnen fäste - hon dem, 
utan att röja den minsta afsigt att behaga dermed, 
utan omständigheter i sitt skärp. 


”Herr grefyen väntar”, sade en bugande lakej 
till bersåns fyra innevånare, hvilka genast stego upp 
för att lemna stället. 


”Hvilka vackra levkojor, gref Alexander!” an- 
märkte Hortense med elt fint leende. ”Jag skall också 
plocka ett par, men jag fruktar att grefve Norden- 
heim utsökt de vackraste åt Blida.” 


”Nej, se här!” utropade Alexander, som genast 
funnit ett par ännu vackrare blommor, dem han räekte 
Hortense. : 


De ord Hortense yttrat sades väl endast halfhögi, 
men både Nordenheim och Blida hörde dem. För en mt- 
nut afbröts deras samtal och derunder flög en hastig oro 
genom Nordenheims blick, men han visade sig lugn. 
En fin ryckning uti de långa ögonfransarna, som skug- 
gade Blidas uttrycksfulla blickar, förrådde att Blida hört 


34 


de: yttrade orden. Men Nordenheim trodde sig be- 
märka att hon nu fortsatte samtalet icke blott med 
lugn utan: med em viss kyla, som alldeles icke -beha- 
gade honom. 

De inträdde nu på borggården. Grefve Sixten 
Cronschiöld kom utför slottstrappan. ; 

”Vänta , några ögonblick, min kära Frey!” sade 
Blida och klappade den böljande halsen på sin ridhäst, 
hvilkenas otålighet genast försvann då han kände smek- 
ningen af frökens fina handske, och i detsamma, utan 
att synas observera Nordenheims erbjudna hjelp, svin- 
gade hon sig upp. 

”Ah, jag är ej sådan hjeltinna som Blida!” sade 
fröken Hortense och räkte med behag sin hand åt 
Alexander. Men då nu grefve Sixten med en kort 
men artig ursäkt för sitt dröjsmål nalkades Hortense, 
drog hon hastigt, med intagande nyckfull grace, sin 
hand ur den unge grefvens, för att med grefve Six- 
tens biträde stiga upp. 

Den hvita Frey ruskade plötsligt sitt hufvud och 
flög ett par steg framåt, såsom ville han bevisa sin 
herrskarinnas företräde. Blida böjde sig nedåt för 
att ordna något på den visst icke felaktiga tygeln och 
lät derunder, liksom händelsevis, levkojorna ur sitt 
skärp falla ned på marken. 

”Blida, akta dina levkojor!” ropade Alexander 
hastigt: ”håll åt venster, annars är det förbi med 
dem!” 

Men det var redan förbi. Blida hade af en hän- 
delse, förlorat tygeln och iunan hon hann få den åter 
hade Freys hofvar krossat de friska levkojorna ned i 
sanden. 

Nordenheim vexlade färg; honom kunde det ej 
undgå att Blida med afsigt litit blommorna undergå 
förstörelsen,  Annu aldrig hade någon bortkastat nå- 
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got, gifvet af honom, icke ens den obetydligaste 
blomma. v 

Ingen rörelse hos Nordenheim förrådde likväl att 
han sett denna händelse; han var sysselsatt med sin 
egen ridhäst. - | 

Men Blida kände i detsamma att hon rodnade; 
hvarföre — visste hon ej; men hennes hand gaf det 
smidiga ridspöet en så häftig rörelse, att Frey som 
en vind flög öfver borggården in uti hvalfvet. 

De andra ryttarna ilade nu efter, men höllo ha- 
stigt in sina tyglar för att ej med ljudet af hästarnas 
hofvar mot stengolfvet skrämma den skygga Frey, och 
äfven för att få betrakta scenen som mötte dem här. 

Den hvita springaren stod stilla med upphöjda 
framfötter och spetsade öronen; den vilda frustningen 
tycktes bevisa huru fast han hölls tillbaka af sin herr- 
skarinna, och dock satt Blida småleende och syntes 
endast leka med det mörkröda marokängsbetslet. Men 
liksom ville nu Frey bevisa sin öfverlägsna styrka, 
skakade han sin stolta mahn och sprängde plötsligt 
fram med så häftig fart, att han tycktes vilja afkasta 
sin ryttarinna. Och Blida lyftades ett ögonblick, men 
i det nästa hade hon åter intagit sin plats och lade 
endast helt lugnt och ledigt men med af så fina fing- 
rar oväntad styrka den fängslande handen allt fastare 
öfver tygeln och dervid stadnade åter Frey, darrande 
men stilla. 

På sjelfva Nordenheims läppar sväfvade ett ut- 
tryck af beundran; händelsen med blommorna hade 
. sjunkit bort ur hans minne, ty han såg framför sig 
en af fantasiens skönaste drömmar uppenbarad i den 
höga Blidas junoniska gestalt. 

Ett prasslande ljud hördes nu vid ingången till 
hvalfvet och ånyo skrämd hoppade den fnysande 
springaren åter framåt, men kastades ånyo tillbaka af 
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Blidas hand. I detsamma utbröt ett hastigt skri oci 
hvalfvet återgaf ljudet af någon som fallit mot sten- 
golfvet. 


Alla tre grefvarne kastade sig af sina hästar och 
skyndade fram. En tiggare, stödd på sin krycka, ha- 
de vid inträdet i slottet ej hunnit komma undan, förrän 
Blidas skyggande springare kullkastade honom. 


”Den stackers tiggaren!” ropade Hortense lifligt: 
”har han brutit sig — är han död?” 


-”En obetydlig kontussion!” svarade Blida vårds- 
löst; ”men hvarföre gick han också här genom hvalf- 
vet — folkets ingång är på norra sidan.” 


Nordenheims panna mörknade; han hade hört de 
hårda orden. Det var således endast en bländande 
yta! Det var ett liflöst prålande hägn omkring en 
trägård, hvilken icke gömde andra vexter än sådana, 
som utgöra det yttre lifvets prakt och prydnad. 


Tiggaren var verkligen ej mycket skadad och 
bortfördes snart af de tillskyndande betjenterna. Det 
grefliga sällskapet kunde således fortsätta sin ridt. 

Nordenheim hade dragit sig närmare fröken Hor- 
tense och syntes en stund så road af hennes qvicka 
och lekande skämt, att grefve Sixten dröjde vid sin 
dotters sida för att tala med henne om morgondagens 
jagt. Blida hörde hans plan med lifligt intresse och 
tycktes sysselsätta hvarenda tanka med densamma; en- 
dast en fin rynkning af hennes släta panna röjde, att 
det kanske förundrade henne att grefve Nordenheim 
ännu dröjde qvar hos Hortense. Men vid en grind kom 
händelsen att låta hennes far byta plats med honom, 
och då Nordenheim åter nalkades Blida var han lika 
artig som vanligt; men hennes fina öra märkte en 
obetydlig förändring i hans röst; i den röjde sig en 
viss kyla, som knapt var fri för en smula bitter ironi. 
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Deras samtal hade småningom afstannat under 
det ridtens snabbhet ökades. Men då sällskapet åter- 
vände och kom i skuggan af skogen fortsattes vägen 
uti sakta skridt. Nordenheim syntes tankfull och dy- 
ster; Blida äfvenså. Den förre öfvertänkte lifvet och 
dess irrsken, han log öfver sig sjelf, som ännu kunde 
ega en tanke, ett hopp att hans drömbild någonsin 
skulle förverkligas — och ändå, i trots af sin egen 
vilja, sväfvade hans tankar med oförklarligt intresse 
alltid tillbaka till Blida. 

Blida tänkte med förvåning på den likgiltighet, 
hvarmed Nordenheim sett henne förstöra levkojorna; 
hon hade ju nästan tvekat att göra det af en besyn- 
nerlig fruktan att såra honom dermed, och kände sig 
förnärmad af den ringa uppmärksamhet han fästade 
dervid; men just derutaf erfor hon en orolig nyfiken- 
het att utforska grefvens tänkesätt, hvilka alltmera 
började väcka hennes intresse; men i detsamma hon äm- 
nade bryta tystnaden förekoms hon af Nordenheim. 

”Vågar jag störa fröken Blidas tankar?” frågade 
han i en halft allvarlig ton. 

”Hvarför icke”, svarade Blida: ”mina tankar voro 
icke så serdeles angenäma, att de ej gerna afbrytas.” 

”Icke så? Jag hoppas likväl att det obetydliga 
fastän tragiska äfventyret i hvalfvet ej kunnat vara fö- 
remål för dem.” 

”Tragiska?” upprepade Blida: ”jag hör att gref- 
ven i dag ser föremålen i mörka färger.” 

”För mig, min nådiga fröken, var anblicken icke 
tragisk; jag lärde mig att beundra frökens ovanliga 
makt öfver sin ystre springare; ihen jag fruktade att 
det sista störande uppträdet kunnat lemna något min- 
dre angenämt minne.” 

”Gref Nordenheim!” svarade Blida med ett fint 
ironiskt leende, ”jag fruktade verkligen också för min 
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delvatt det var detta ledsamma uppträde med den 
stackars tiggaren som fördystrat lynnet för vår ädla 
äst.” 

”Finnes det något som i fröken Cronschiölds närö 
varo kunde nedstämmea en gäst, vore det väl endast 
tanken att så snart beröfvas den!” 

"Men "detta är ju icke händelsen med gréefven?” 

”Det måste vara så.” 

Ofverraskad såg Blida upp. 

"Jag har redan alltför länge”, återtog Norden- 
heim, ”tagit gästfriheten på Thorsborg i anspråk. Det 
är tid att verkställa en redan alltför länge uppskjuten 
resa till England.” 

Blida hade ej hunnit lägga band öfver det första 
ögonblickets tanka, hvilken flög i sin rosensky mel- 
lan de fladdrånde lockarnes glänsande ebenholz öfver 
hennes kind; det nästa likväl fick vinden bortkyssa 
den förrädiska skyn, och med halft intresserad röst, 
liksom var det endast en yttre artighet som före- 
stafvade hennes ord, frågade hon: 

”Och när får Thorborg återse gref Nordenheim?” 

”Jag fruktar "att flera år gå om invan jag får 
återse Sverige”, svarade han, och för första gången 
kände Blida Cronschiöld sig förvirrad af den blick, 
hvarmed Nordenheim "tycktes vilja skåda ned, långt 
ned på djupet af hennes hjerta, dit ännu aldrig någon, 
icke en gång Blida: sjelf, kastat en blick. 

Och Nordenheim förde nu samtalet tillbaka öfver 
likgiltiga ämnen. 

Besynnerligt var, att aldrig hade i Blidas väsende, 
i hennes ord röjt sig: ett bemödande, ett intresse att 
få fängsla som nu; hennes egen stolta likgiltighet hade 
öfvergått till en tanke, ett slags gäckande föresats: 
att tjusa, qvarhålla honom som försmådde fortsätta den 
hyllning han några ögonblick visade henne. 
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Men Nordenheim -blåndades ej nu af det lysande 
snille hon utvecklade, det tankedjup Kon förrådde, de 
Iekahde fraser hon strödde omkring sig; ty med allt 
det'a saknade han: ändå det bästa, det ädlaste han 
sökte: 'qvinnans hjerta. Men hans öga blixtrade under 
det hans läppar med samma' vältalighet besvarade hen- 
ne, liksom äfven för att låta henne känna en ande 
lika mäktig som hennes och kanske dermed låta henne 
ana att ett band kunnat förena deras, i så mycket 
harmonierande tankar, men att ändå ett något skulle 
åtskilja dem. 


En half timma efter hemkomsten från ridten syn- 
tes Fröken Blida, beledsagad af en kammarjungfru, 
med hastiga steg skynda genom slottshvalfven, tills 
hon ändtligen stannade vid slutet af en gång i norra 
flygeln. 

”Det är ju här, Jeanette?” frågade hon sin vägvi- 
serska, och då dörren öppnades af denna inträdde frö- 
ken uti det rum, dit tiggaren blifvit förd. 

Med ädel. höghet nalkades bon sängen och efter- 
frågade hans tillstånd. 

Den fattige sjuklingen stirrade förvånad med hä- 
pen tacksamhet på den sköna fröken, som med vän- 
ligt deltagande försäkrade honom lifstidshem på god- 
set och särskildt 'af henne en årlig gålfva. 

Då Blida Cronschiöld återvände genom den långa 
gången, stanvade hon hastigt vid trappan till hvalfvet, 
liksom ämnade hon vända om; men det var för sent: 
grefve Nordenheim stod der och hade redan sett hen- 
ne. Visste han väl hvarifrån hon kom? Kände han 
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ändamålet med detta hennes besök? Blida erfor en 
hänsla af harm vid denna tanke; men Nordenheim kom 
henne till möte, hans panna var så lugn och klar, 
hans blick så ljus af ädel eld, och då han bugade sig 
för henne tycktes hans hela väsende innebära tack- 
samhet, beundran och en bön om förlåtelse för det 
han -misskänt hennes hjertas ädelhet, hvilken syntes 
honom så oändligt mycket större genom dess hemlig- 
hetsfulla uppenbarande, att Blida, fastän hon förstod 
att han utforskat henne, ej mera kände sig förnärmad 
deröfver. 

Och under skämt, fritt från satir, följde Norden- 
heim Blida Cronschiöld från den norra slottsflygeln. 


4 
-. 
» 





FEMTE KAPITLET. 


Halloh ! Halloh! Halloh! 
J slumrande lundar, 

J spejande hundar, 
Halloh ! ! Halloh 

I klippor som svaren 
Ur lyssnande svaren, 

J vilddjur som springen, 
I foglar som svingen 
Kring jägarens stigar i jublande håg, 
Er hälsar vårt ilande tåg 
Halloh! Halloh ! Halloh! 


Sätherberg. 


Himmel! ack hvad syn som billigt mig förskräcker , 
Hvad hisklig hamn oss möter här! 
Förmätne ! sög, hvad gör du der? 


Fru Lenngren. 


"Tidigt om morgonen hvimlade borggården af ekipa- 
ger, som skulle föra damerna till jagtfältet, och fru- 
stande hästar, på hvilka den lysande jägarskaran svin- 
gade sig upp. Under jagthornens skallande ljud bör- 
jade det praktfulla tåget sin färd. I spetsen gingo 
skogsvaktarne. Derefter följde de ridande herrarne. 
Tåget slutades af fyra grefliga jägare, hvilka beled- 
sagade vagnen med jagthundarne — de icke minst 
betydande hjeltarne för dagen — hvilka oroliga sträckte 
Svarta gestalten. 4 


fr 
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sina spanande hufvuden långt ut emellan de gröna 
spjelarna, liksom för att rekognoscera trakten, och af 
det ljudande hornet anande den fröjd som väntade dem, 
att få utföra modiga bedrifter och erhålla det ståtliga 
bytet. k 

Genom den vidsträckta parken färdades den bro- 
kigt hvimlande skaran i mera liflig än hastig skridt. 
Och på en gång krökte sig vägen under de djupa 
skuggorna af löfträden ut på det leende jagtfältet, 
der morgonsolen tycktes Ieka i glödande fröjd med 
den skiftgröna marken. Längst nedåt fältet vid löf- 
skogens slut syntes de hvita murarna af ett tempel — 
ett slags rotunda — omgifvet af täta lindar, 'som skyd- 
dande tycktes omsluta sin hvita helgedom. Till en 
motsats dertill låg på andra sidan i den yppiga da- 
lens famn ett litet 'skogvaktare-boställe i sin enkla 
skönhet. Dyster, liksom en åsknatt öfver den grön- 
skande dälden, reste sig längst upp till höger, omgif- 
ven af en brusande löpgraf, den höga furuparken, 
liksom "talande om mörka hemligheter. Rundtomkring 
jagtfältet stodo slottets underhafvande uppställda i en 
vid krets, för att bevaka skogen dit elgen tagit vä- 
gen. På planen under ekarnes skugga voro platser 
anordnade för damerna, som härifrån fritt kunde skå- 
da jagten, utan att derföre på detta afstånd behöfva 
frukta någon fara. Midt under den väldiga ekens kroö- 
nor reste sig en smakfull upphöjning, ett slags löfsi- 
rad tbron, dit en dam, först efter jagtens slut, skulle 
föras af den lycklige jägare, som blef segervinnare 
öfver det ståtliga djuret, och som der af henne skulle 
få mottaga priset. Hastigt svingade :sig hela skaran 
ned af sina hästar och ilade till. damernas ekipager, 
för alt derifrån ledsaga dessa till sina platser. Hvar 
jägare. ..skulle utvälja sig en dam, till hvars ära han 
drog »ut i striden, 
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Grefve Sixten Cronschiöld, såsom anförare, fram- 
trädde först. Han nalkades ett ungt fruntimmer, hvars 
skönhet och fina väsende motsvarade hennes börd och 
ungdom: det var den sjuttonåriga fröken Hortense, 
dotter af exellensen v. S. Hon var således utan frå- 
ga berättigad till förnämsta platsen. Enligt jagtre- 
glorna fästade hon den violetta 'kokarden på anföra- 
rens bröst. | 

Det tycktes som lemnade alla rum för grefve 
Nordenheim att nalkas fröken Blida Cronschiöld. Med 
ett fint leende virade den stolta fröken ett liljehvitt 
band in bland snörena af hans rika jagtdrägt. 

Och nu skyndade alla riddare till sina utvalda 
herrskarinnor för att af dem mottaga de skiftande 
bandrosorna — allt under önskan att ödets gudinna 
måtte beskära dem lyckan att af deras händer få er- 
hålla det gyllene priset. Ibland detta hvimmel blic- 
kade månget nyfiket öga omkring att få se kavalje- 
rernas val — och mången ungdomlig eldblick flög 
obemärkt till den lysande Cronschiöldska arfvingen. 
Men grefve Alexander ilade förbi. Det tycktes som 
han ännu var obeslutsam och sökte sin dam. 

”Bästa kusin Alexander!” sade hastigt ett äldre 
fruntimmer och lade sin juvelprydda hand på erefvens 
arm, då han med en lätt bugning ville skynda förbi, 
”var så aimabel och säg till en af lakejerna derborta 
att bära hit min Anastasies manlilj; hon var så oför- 
sigtig och lät den ligga qvar i vagnen, fast hon är 
så sensibel för morgonluften.” 

”Du behöfver inte besvära dig, kära Alexander!” 
utbrast fröken Anastasie något harmsen. 

”Men söta Anastasie!” hviskade friherrinnan Lin- 
desparre, då den artige grefven .skyndade att uppfylla 
hennes begäran, ”du är då beständigt så obetänksam;, 
Hvem vill du då hafva till din kavaljer?” 
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”Jag kunde just ana det!” sade fröken Anastasia 
liksom för sig sjelf. 


”Hvilket, min engel?” 
”Alt Felix skulle bära Thereses färger.” 


Nu återkom grefve Alexander, svepte arligt man- 
tiljen om fröken Anastasie och ilade bort. 


Med en fin rodnad på sin nobla kind vände fri- 
herrinnan blicken åt andra sidan och blef något lug- 
nare, då hennes andra dotter, den vittra Napoleona, 
med blixtrande ögon fästade en mångskimrande band- 
ros på sin knäböjande hjelte, en något äldre man, 
men — friherre och öfverjägmästare. 


Fröken Blida Cronschiölds blick hade något oro- 
lig följt brodern, då hon såg honom hastigt nalkas en 
grupp af unga damer, der han böjde ett knä för en 
smärt gestalt, som med en ”skälmsk amor i hvarje 
krökning af de kastaniebruna lockarna” och med ett 
barns egendomliga leende räckte honom det rosenfär- 
gade bandet. Den unge grefven moltog det nästan 
lekfullt och kastade en gäckande blick tillbaka på sin 
syster. Med sin erhållna trofé gick hah liksom hän- 
delsevis förbi henne. Blida vinkade åt brodern och 
liviskade litet försmädligt: 


”Tror du att fröknarna - - - känna sig mycket 
smickrade då sonen i huset så öppet ger sin hyllning 
åt en prestgårdsmamsell ?” 


”Min allrabästa Blida”, svarade han, ”jag har ju 
valt sjelfva hjeltinuan i din idyll och vill använda all 
förmåga, för att priset må tilldelas mig af ”blommor- 
nas syster! 


Men nu förkunnade jägarhornens ljud jagtens bör- 
jan. De otåliga stampande hästarna förde sina herrar 
i ett sirligt tåg framför damernas plats. 





45 


Blida Cronschiölds blick kunde icke dölja ett ut- 
tryck af beundran då midt i tåget grefve Nordenheim 
på sin kolsvarta häst red förbi. 

Närmast framför damernas platser uppställde sig 
en kedja af jägare till fot, hvilka på tillbörligt af- 
stånd från hvarandra bevakade den jemna dälden fram 
till den gentemot liggande skogen. 


Snart hördes det vilda jagtlifvet ur skogens djup. 
Jagthornet smattrade, hundarna skälde och harskramlorna 
rasslade. Emellanåt skar den gälla hvisslingen af en 
jagtpipa igenom sorlen. Alla dessa besynnerliga läten, 
som frambröto öfver slätten, förkunnade att bakom 
granarnes skuggor, mellan snår och klyftor, hade vak- 
nat ett spel af stormande känslor af de skrämda dju- 
rens ångest och de jublande förföljarnes hån. 


Nu rusade snedt öfver fältet en flock lössläppta 
hundar i flygande fart, täflande att få deltaga i sko- 
gens gömda äfventyr. 


Det dröjde dock icke längé innan jagten hördes 
komma närmare. 


I skogsbrynet visade sig här och der en sprit- 
tande hare. Dessa värnlösa buskarnes invånare ilade 
snabbt undan sina gällt skräliande förföljare ut på den 
fria platsen, liksom för att inför damernas krets begä- 
ra sin dom. Då här och der ur jägarkedjan ett skolt 
knallade, såg man en af de stackars dömda i hast 
förvandla sitt blixtsnabba språng till en kullerbytta. 


Derefter blef en och annan smygande räf synlig. 
Med lurande blick och ifrigt spejande efter en und- 
flykt ur den lysande kretsen, tycktes den vilde skogs- 
ströfvaren i sin röda pels icke finna sig belåten med 
den högförnäma societet, der han mottogs, midt under 
sina artigaste slingriugar bland tufvorna, endast af en 
alltför pikant hagelsvärm. 
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Nu blef det ett brusande i luften: den ur sina 
bon uppskrämda fjäderskaran, de flaxtrande orrarna, 
de snabba dufvorna och en mängd af skogens mindre 
aristokratiska innevånare såsom ' starar. snöskator och 
stora svärmar af gråsparfvar togo sin tillflykt öfver 
fältet. 

I skogshbrynet visade sig de ädla jägarne, som 
sprungit af sina hästar och nu hälsade med muntra 
salfvor det hvimlande. villebrådet på slätten. 

Men det egentliga föremålet för jagten syntes icke 
till. Elgen hade ännu icke lå'it se sig. Han måste 
uppsökas och framdrifvas från ett annat håll. Medan 
jagtens höfding, grefve Cronschiöld, utsände några 
skogvaktare för att efterspana högdjuret, begåfvo sig 
de öfriga jägarne till damernas plats. 

”Och du finner dig road, min goda Hortense ?” 
frågade grefvinnan Cronschiöld sin unga granne, som 
nu först sänkte den briljanterade dubbellorgnetten. 

”Ah, charmant, min bästa tant, skådespelet var 
verkligen förtjusande fr 

”Men det vore skada”, återtog grefvinnan, ”om 
min lilla Hortense ej skulle få se elgen!” 

Åh, jag är säker att få göra det, min nådiga 
tant!” sade fröken Hortense med sitt fina leende: 
det är ju min höge riddare som sjelf leder hela 
jagten I” 

”Ack, se Alexander är ibland jägarne som kom- 
ma hitåt för att gifva oss underrättelse!” sade gref- 
vinnan Elisabeth lifligt och riktade kikaren på ' sin 
son, som med ynglingens egendomliga glädtighet flög 
öfver fältet. 

”Hvad är det för ett tempel, som döljer sig så 
hemlighetsfullt "bortom de der mörka lindarna?” frå- 
gade hastigt den lifliga Hortense. | 
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”Templet? ja det tar sig. ganska bra ut äfven 
på efstånd, det är en rotunda som kallas Tonhem.” 

”Tonhem! min' Gud, så intressant, bästa tant! 
Thorsborg eger verkligen en rikedom af sällsamma 
skatter; hvad jag längtar att få höra tonerna från. det 
mystiska  musiktemplet, ty det måste väl vara ett 
sådant?” 

”Vij besöka det så sällan, min goda Hortenset'” 
afbröt grefvinnan något otålig: ”det är ett heligt men 
sorgligt minne af Sixtens syster, Julia Palmfelt.” 

Grefve Alexanders ankomst afbröt samtalet. Med 
nöje lyssnade Hortense till bans lätta beskrifning öf- 
ver jagten, och den unge grefven tycktes blifva icke 
så litet belönad genom det tjusande-bifallsleendet från 
fröken Hortenses läppar. 

”Se, min ridderliga kusin!” sade en glädtig ståm- 
ma till den unge officeren med den klarblå färgen i 
sitt band : ”Nå, Felix, har du gjort mycken förödelse 
bland markens eller luftens innevånare?” 

”Både harar och dufvor, till din ära, Thereser” 

”Hararnas undergång får väl ursäktas för "din 
tapperhets skull; men att du vågat förnärma Jennys 
favoriter - —- -.” 

”Jag visste icke att de stackars dufvorna hade 
en serskild beskyddarinna i mamsell Walden”, sade 
löjtnanten artigt till Jenny. 

Ett skalkaktigt leende sväfyade på Jennys läppar, 
men hennes svar afbröts af fröken Anastasie, som 
utbrast: ; 

”De der odrägliga dufvorna! jag kan aldrig fö- 
redra deras kuttrande läte.” - oc 

”Anastasie”, hviskade:-en ung dam till henne, 
”kan du säga mig: hvem var den derintressante:man- 
nen, som inte deltar i jagten?” | 
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”Den har jag inte observerat”, sade fröken Äna- 
stasie. BIG UD 

”Ah, min bästa vän: ser du inte den der civila 
mannen med :'sin stolta hållning — han som har så 
musikaliska ögon?” 

”Musikaliska ögon — hvad menar du med det?” 

Den unga damen vände sig otåligt till Blida; 
Hon ämnade just förnya frågan då den civila man- 
nen nalkades henne. | 

”Ah, doktor Walden botaniserar!” sade fröken 
Blida ' med "den" finaste dragning af ironi: ”kanske 
för att fördrifva tiden under det vi vänta den intres- 
sante elgen?” 

”Efter ni tar saken 'så, min fröken” svarade dok- 
torn med en kall men artig uppsyn: ”tror ni då att 
botaniken kan vara ett: blott tidsfördrif 2” 

”Visst icke, gubevars, jag har alltför mycken 
vördnad för vetenskapens majestät för att tro något 
sådant, men jag tillstår: att jag trodde doktorn ville 
sätta sig "öfver det alltför: betydelselösa intresset af 
vår jagt. . Det är vigtigare lif än några skrämda vil- 
lebråd, som sysselsätta doktorns. tankar.” | 

”Det kan likväl komma an på om icke ett hög- 
djurs lif, som sysselsätter så många ädla herrar och 
älskvärda damer, måste -vara ganska vigtigt, fastån 
djuret sjelf kanske helst skulle undanbe sig denna vis- 
serligen smickrande men för främlingen från skogen 
farliga uppmärksamhet.” 

”Hvarföre har han då kommit hit? Har han vå- 
gat sig så nära, så får han skylla sig sjelf för hvad 
som händer honom.” 

Doktor Walden log. -”Tillåt mig att få försäkra 
fröken ått den vilda elgen är en: ganska ridderlig ka- 
valjer. Ville han använda -all- sin :kraft, så skulle det 
för honom icke vara någon svårighet att bryta ige- 
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nom den krets, som hu tror sig hålla honom fången. 
Om det också skulle kosta honom -en -och annan blods=+ 
droppa, så kunde han nog återvända till sina ursko- 
gar. Ett och annat sår kan en sådan natur som hans 
gerna fördraga. : Men fröken skall få se- att han har 
smak. Han väljer denna gången att få dö här på 
slätten inför damernas ögon.” 

Blida Cronschiölds öga' fäste sig ovillkorligt på 
läkarens ansigte; uttrycket af den sällsamma elden 
i hans blick, sjelfva: ljudet af hans röst, innehållet af 
hans ord: allt föreföll henne af en underbar betydelse; 
men hennes stolta själ ville icke böja sig till någon 
annan riktning än den hon sjelf tagit. Ett-småleende 
framträdde åter på hennes läppar då hon sade: 

”Det hörs att doktorn känner elgens naturhistoria. 
Men kanske ändå att elgen sjelf tänker mindre ridder- 
ligt, än doktorn vill inbilla oss. En sådan der grå- 
klädd vagabond som elgen frågar nog lika litet efter 
hvar han dör som när han dör.” 

”Säg icke så, min fröken! I sin simpla gråa drägt 
år likväl den starka skogbon- en ädel varelse; hans 
lif i ödemarkerna är icke betydelselöst och han hör 
till naturens stora kedja, der han känner sin plats. 
Han kämpar för sin: tillvarelse och sin njutning med 
en hög kraft — samma kraft som vi hos oss kalla 
förnuft, men hos hodom instinkt.” 

”Hoan är emellertid en ödemarkens son, om dok- 
torn vill att han skall nämnas så poetiskt, och såsom 
sådan må man icke undra om han också skulle vara 
något obildad.” 

”Det kommer an på hvad man menar med bild- 
ning. Han eger tillräckligt med egenskaper för sitt 
lif i och med naturen.” 

”För sällskapslifvet lår han åtminstone icke vara 
skapad.” 
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”Det ges ett lif som i sjelfva ödemarken kan vara 
rikt och ti'lfredsstäila äfven en bildad menniskoande.” 

”Det skulle likväl roa mig att veta, om: doktorn, 
med försakande af den lysande verldens lif, skulle kun> 
nå lefva förnöjd med blotta naturen till sällskap?” 

”Hvarför icke!” 

”Men det skulle blott en rdnsde kunna.” 
"Diogenes var lyckligare än den stolte Alexan- 
Det blixtrade till i fröken Blidas öga. Med en 
viss häftighet utbrast hon: 

”Men doktor Walden skulle likväl hellre välja att 
vara Alexander.” 

Ett skimmer af purpur flög öfver läkarens panna, 
ur hans öga ljungade en sällsam eld då han öfverra- 
skad lät sin forskande blick qvardröja på henne, som 
hade vågat ultala ord, underbart sammanhängande med 
de hemligaste strängarne i bans bröst. 

Samtalet afbröts af lifliga jagtrop: I ögonbliec- 
ket ilade alla jägare öfver fältet till skogen för att 
återvända till sina hästar. 

Ifrån venstra sidan hördes hundarnas skall med 
fördubblad ilska. De vilda stöfvarne voro högdjuret i 
spåren och störtade med mordlysten sång efter det- 
samma. 

Ett braskande ljud hördes af sönderkrossade bu- 
skar och brutna qvistar. Ett häftigt pustande och fny- 
sande liksom af jättelungor och det tunga dånet- af 
häftiga språngsteg lät höra sig. Med evs rusade fram 
ur snåren det ståtliga högdjuret. Det stannade ett ögon= 
blick vid åsynen af slätten, af de lysande damerna och 
jägarkedjan. Det var en gammal ovanligt stor elg, 
som nu liksom gäckande ruskade sin bekrönta hjessa 
och derpå plötsligt rusade fram långs efter dalen med 
ett dundrande språng, så att marken tycktes bäfva uns 


der. 
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der de väldiga fötterna. Jågarne gåfvo eld; men han 
tycktes: förakta deras skott. 

På de ridande ädlingarna visade sig i skogsbry- 
net, så att elgen befann sig mellan tvenne eldar, stan- 
nade han plötsligt, vände sig om och sänkte hufvudet 
med de greniga hornen emot damernas plats. Det 
var osäkert om han ämnade med ett väldigt språng 
rusa öfver dem, kanske i den föreställning att de en- 
dast voro en praktfull blomsterbädd eller om ban, för 
att rättfärdiga doktorns omdöme, endast ville göra en 
helsning. 

En hvinande kula hväste framför hans hufvud: Då 
kastade han häftigt upp nacken. Med ett språng stod 
han vänd mot höger och flög åter i full fart längre 
bort utåt fältet. Han störtade med ens öfver löp- 
grafven och var undan alla skott försvunnen i den 
hemlighetsfulla furu- parken. | 

Jägarskaran ilade fram ur skogen för att förfölja 
honom, och damerna sågo nw i högdjurets” spår den 
hvimlande flocken af galopperande herrar. 

På en vink af anföraren stannade den förföljande 
skaran en minut. Sixten Cronschiöld tyckes tveka att 
förfölja djuret längre; men hastigt smög ett trotsande 
löje öfver hans läppar och med ropet: framåt! tryckte 
han sporrarna i hästens sidor. Med ett väldigt hopp 
flög springaren öfver den djupa löpgrafven. 

Alla de unga jägarne, med krigisk eld i sin blick; 
ville aftvå skymfen att hafva skjutit bom på den und= 
komna elgen, och följde utan tvekan anförarens exem- 
pel. 

Men genom den häpna flocken af fotjägarne på 
fältet gick en suck af förfäran. Slottets underhafvan= 
de tycktes med fasa blicka efter den dristige, som vå- 
gade föra en jägarskara till plrndring i den hemlig- 
hetsful!a furuparken. 
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De höga furorna bäfvade af harm, då den i så 
många år fridlysta parken kände hästhofvar utan skov- 
samhet rifva mossan från sin mark och ljudande skott 
förnvärma sina fordom skyddade invånare. Öfver de 
igenvyuxna gångarna måste grenar och qvistar ödmjukt 
böja sig för de gevomträngande ryttarne och genom 
de tätaste, säkraste gömslen, som unga granar bildade 
under de väldiga tallarna, rusade rofgiriga hundar med 
högljudt segerskall, då det öfverrumplade villebrådet 
förskräckt flydde från sitt hem. 

Djupt in i de hemlighetsfulla gångarna trängde 
sig snart grefve Sixten, plötsligt skiljd fråb sina lång- 
sammare följeslagare. Det braskande ljudet nådde åter 
hans: öra och öfver en friare plats mellan tallarna såg 
han en skynt af den flyende eigen. Blixtsnabbt höjde 
grefven silt gevär och riktade dödens. eld på det ilan- 
de högdjuret. Då hördes plötsligt en stämma ur sko- 
gens djup: 

”Förmätne! vågar du ännu höja förbannelsens 
vapen ibland dessa fridlysta furor?” 

Sixten Cronschiölds panna bleknade, men han sköt 
sitt skott. Kanske var hans hand ej säker som van- 
ligt; ty endast den unga tallen stod sårad och sör- 
jande.: Ett hånande skratt upprepades lika skärande 
af skogens eko. En darrning af förtrytelse flög ige- 
nom grefven; men med kraftfullt återtaget lugn blic- 
kade han omkring sig. Mellan de väldiga furorna vi- 
sade sig en hög svartklädd skepnad, som genom den 
dystra slöjan fästade på grefven tvenne skarpa ögon. 

Sixten Cronschiölds stolta läppar pressade sig 
våldsamt tillsammans och ovilkorligt höjde han handen 
liksom besvärjande så väl de yttre som inre nattsvarta 
skuggor. 

Åter ett skott och jublande fanfarer af jägarhorn 
skallade genom skogen och fördes af vinden öfver 
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fältet till de otåligt uppmårksamma damerna. På en 
gång tystnade det rastlösa hundskallet och ett rop läs 
höra sig: alles todt! elgen är fallen! ; 

Men den lycklige jägarens namn var ännu okändt, 
Oroliga hviskningar vextade emellan damerna. Lorg- 
uetter och dubbelkikare riktades otåligt mot den af- 
lägsna furuparken. Snart hvimlade fältet af jägar- 
skaran, som åter samlade sig och i ordnade led åter- 
vände under segerhoruets jubel till damernas platser. 
Vid anförarens sida red elgens segervinnare på sid 
glänsande kolsvarta häst. En angenäm öfverraskning 
spridde sig öfver allas ansigten då de oväntade ljuden 
af den skönaste jagtmusik hördes ur löfparken och en 
mångslämmig väl ordnad kör inföll med "en hvirflande 
jägarsång, hvarunder grefve Sixten gick att föra seger- 
vinnarens dam till den gröna thronen. 

På den mjuka blomstermattan böjde grefve Nor- 
denheim ett knä, och då han höjde sin blick och såg 
en skimrande ljusstråle glänsa igenom det hvita floret 
som svåfvade omkring Blida Cronschiölds hufvud, lik 
elt luftigt moln, lekande med de skära sammetsrosor- 
na, som slöto sin krans omkring ögonens djupblåa 
kalkar, rörde sig sjelfva Nordenheims läppar till ett 
utrop af beundran. Från den purpurröda sammets- 
dynan tog Blida den fina gyllne kedjan med vidhän- 
gande krutmålt och fästade den bredvid det fladdrande 
bandet, hvilket hon med en lekande grace virade till- 
sammans. 

”Jag vet”, sade Nordenheim sakta, ”att det är 
min ådla dam som lemnar priset till sin riddare; men 
i denna gyllne kedja ligger en betydelse - - -" 

”Det är min riddare jag inviger”, afbröt Blida 
småleende; detta småleende innebar mycket: det var 
icke allenast läpparna som logo — det var en skift- 
ning af hennes själ, som återspeglade sin glädjetriumf. 
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Ögat uttryckte en tanke af hänförande ljufhet; men 
på pannan hvilade uttrycket af en nästan förskräcklig 
själsstolthet. Och liksom rosen öfvergjutes af ett: 
skimmer och tyckes darra då solens brand kastar sin 
glödande eld på dess blad, så bäfvade plötsligt en ny 
sky öfver Blidas ansigte. Var det den hastiga sol- 
strålen som träffade hennes öga, då det lätta molnet 
skiljde sig på sommarhimmeln, eller var det elden af 
tvenne ögon, som ur den hvimlande omgifningen blic- 
kade på henne med sin lugna, underbara glans? 
Dock — lika hastigt som den kom försvann denna 
sky, och med en drottuings nedlåtande huldhet räckte 
fröken Blida sin hand åt grefve Nordenbeim, för att 
stiga ned af sin thron. 





SJETTE KAPITLET. 


Pi en gångstig ner till sjön, som sträckte sig nedan- 
för egorna af Thorsborg till den nästgränsande staden 
— köping, gingo tvänne flickor, bärande på hufvudet 
ett bord fullsatt med mjölkbyttor. Det tycktes som 
de ansågo denna ansenliga börda för ganska lätt och 
gingo raskt framåt, under det de muntert sjöngo den 
bekanta visan: ”Liten Karin tjente på unga kungens 
gård” etc. Då de kommo ner till-stranden, nedsatte 
de byttorna och började rusta båten i ordning till af- 
resa; när de hunnit få allt på sitt välbekanta ställe, 
utbrast den ena af flickorna: ”Jertandes, hvad gamla 
Adam dröjer! — han brukar väl vara kry om-morg- 
narne som ett vinterny!” 

”Han dör minsann inte i år!” svarade den an- 
dra skrattande. då den gamle skogvaktarens hyita 
hufvud syntes öfver det vajande sädesfältet. 

— OYNå nå, kära barn, pi ä qvicka om morgnarna 
som yra höns!” sade Adam och torkade sig i pannan 
med sin blå och hvitrutiga näsduk, ”klockan har intet 
slagit fyra än på slottet och ni tänkte kanhända fara 
ifrån gamle gubben?” 


N 
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”Ja”, svarade en af flickorna, ”om han inte hade 
skyndat sig, så = - -” 

”Jaja, kunde tro det”, återtog han och tog sig 
en pris ur näfverdosan, ”flickorna bry sig inte om att 
ha respekt för mig nu, för jag är gammal och skröp- 
lig! Vänta bara några år, då sätter ni inte nacken i 
vädret som en kalkontupp och då kan ni inte sjunga 
utan att darra på rösten, som när jag drar till med: 
”Staffon var en stalledräng!” Men ser ni, solen lyser 
ändå för både gammal och ung: man får väl vara 
nöjd; om man inte kan springa och dänga, så får man 
pallra och gå, och det behöfs inte annat.” | 

”Tyst nu, mästare lilla, han får väl inte brumma 
som en larmtrumma heller! Hvem skulle icke ha re- 
spekt för honom, som har sådant förtroende af sjelfva ' 
grefskapet ?” 

”Och mästaren, som är så snäll”, tillade den an= 
dra smickrande, ”och far med oss när han skall ut- 
rätta sina affärer!” 

”Ah”, inföll Adam något hastigare än vanligt, 
”några affärer precist har jag väl inte nu.” 

”Ack, han är så inmarig och vill inbilla oss 
sade den ena af systrarna och såg nyfiken på skog- 
vaktaren. ”Mäster Adam lär minsann inte fara ut på 
längre vägar, annars än när grefven ingen ann” 
betror!” 

”Kors, han skall väl köpa hagel och krut; det 
var väl inte lite sådant som gick åt i går på den 
granna jagten!” 

”Den spiken drog”, sade gamle Adam och små- 
plirade slugt. ”Men se så, hvad väntar ni på, ska ni 
inte lägga ut?” 

”Jo, men se, mästare lilla, han skall vara besked- 
lig och låta en herre följa med oss till stan, så skall 
ban förtjena litet pengar med 0ss.” 


p J 
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”Serratre, min flicka, förtjensten skadar aldrig; 
men hvad är det för en?” 

”Men se, mästarn får inte sqvallra ur skol'n 
sade den äldsta flickan, ”för se det är en hemlighets- 
full herre, som jag aldrig sett förr.” 

”Och en förnäm herre är det”, inföll den andra 
ifrigt, ”nära på så ståtlig som vår grefve.” 

”Och han frågte, om vi sett någon främmande 
svartklädd fru här i trakten, och nog tänkte jag det 
kunde vara si och så med den saken; men inte kunde 
jag tordas tala om stamgrefvinnan —” 

”Såså!” skrattade gubben: ”nog kan jag tiga, 
om också sjelfva näcken satte sig vid styret.” 

I blinken var en af flickorna vid nästgränsande 
löfsal, neg hastigt för den främmande herrn och sade: 

”Nu, nådig herre, är det färdigt!” - 

Främlingen steg upp och följde henne utan alt 
säga ett ord. Först när han skulle stiga i båten, blef 
han varse den gamle skogvaktaren; hastigt drog han 
hatten djupare ned öfver pannan och svepte kappan 
tätare omkring sig, liksom han fruktade att blifva ge- 
nomblåst, ehuru ej en enda vindkåre krusade den 
lugna sjön. Flickorna pratade och skrattade om hvar- 
andra, men han tycktes ej fästa den ringaste upp- 
märksamhet dervid. 

”Nå, mäster Adam”, sade glädtigt den yngre 
flickan, under det hon med sina friska solbrända hän- 
der förde årorna med rask fart, ”nu köper ni väl hem 
dugtigt med kaffe åt mor Anna, hon bjuder en alltid 
så godt, när man tittar in hos henne!” 

”Jaja — min stackars kära Anna!” svarade Adam 
med ett trohjertadt uttryck i sitt redliga ansigte: ”hon 
blir så nöjder när någon kommer och pratar om med 
henne, den fromma själen, som ligger bunden vid 

Svarta gestalten. 3 
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sängen och aldrig får skåda. guds fria himmel annat 
än genom kammarfönstret.” 


”Men i går hade väl mor Anna grannt för ögo- 
nen; jertandes, hon såg väl huru allt gick till på 
jagten och musiken sen — nog vet jag hon hörde 
den ?” | 


”Oech fröken se'n, hvad hon var märkvärdigt 
vacker der hon satt på sin ståtliga thron och gaf den 
der grannlåten åt den främmande grefven! Hvad tror 
mäster Adam? Skall inte den här rika grefven, som 
det kalaseras så mycket för, ha vår fröken, för aldrig . 
har han väl sett någon vackrare än hon, fast jag hör- 
de kammartjenaren sa', att han rest genom fasligt 
många riken?” 

”Man kon just bli hufvudsvag te höra hur ni 
pratar!” afbröt gubben tvärt. ”Nog är väl fröken 
vacker och präktig, när hon sitter på sin hvita häst; 
men ni skulle ha sett vår grefves syster, fröken Julia, 
se hon var som en engel från himmelen, och så vän- 
lig och god som guld var hon mot alla!” 


Främlingen upplyfte sitt hufvud; men ingen af de 
närvarande såg, alt ett ögonblicks ljusning flög öfver 
hans dystra panna. ter tyektes han sjunka i tank- 
fullhet, men lyssnade dock med uppmärksamhet till 
skogvaktarens ord. Denne åter tycktes förglömma den 
främmandes närvaro, då han började tala om förflutna 
tider. 

”Ja, ni må tro”, fortsatte han, ”här lefdes ståt- 
ligt på slottet då så väl som nu! Fröken Julia hade 
friare från både höger och vänster, men så kloker hon 
var och så präktigt parti hon gjorde, vardt hon ändå 
så olycklig, stackars unga fröken — ja, många tårar 
bar jag gråtit för hennes skull, men skäms inte för 
det.” 
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”Men säg, käre söte mästare, han som varit på 
slottet i så många år, har han aldrig riktigt fått syn 
på gamla stam-grefvinnan, som alla säga går igen?” 


”Jojo!” svarade gubben högtidligt; dock röjdes 
en liten småslug pliring, som ingen af flickorna blef 
varse, ”det lär väl allt ha sin riktighet, hon har van- 
drat i många år.” 

”Nog har jag hört, men se jag begriper aldrig, 
hvarföre hon inte har ro i sin graf.” 

”Det går en gammal sägen”, upplyste Adam, 
”som sades långt för min tid, att för många herrans 
år se'n var en borgherre här så mäktig och hög som 
en kung, han kallades Jarlen af Adinal, hvilket 
betecknade, att han var som en höfding öfver sitt folk. 
Borgfrun, som var mäkta stolt och högmodig, älskade 
iogen af sina många barn mer än den äldste sonen, 
och ville derföre att han skulle ärfva all rikedom. 
Den höga frun öfvertalade jarlen att sätta alla de an- 
dra barnen i kloster och låta den ende få alltsammans, 
och för att deras granna namn skulle hållas lika stort 
genom sitt rykte för rikedom, skulle så ske i everld- 
liga tider, att alleuast en herre skulle blifva egare 
deraf. Borgfrun fick likväl rysligt ångra sin orättvisa; 
de unga, som rycktes från sitt hem och tvingades i 
kloster, sutto der natt och dag och klagade så bittert, 
att det hördes till den hårda modern, som ej fick 
sofva i ro, utan vandrade omkring salarna hela nät- 
terna igenom, för att gå undan klagoljuden. Men om 
dagarna gladdes hon åter öfver sin lycklige son: 
Och först på sin dödssäng kom en åogest öfver henne 
att frälsa sina andra barn, men nu var det för sent 
och hon kan ej derföre hafva ro i grafven.” 


”Och det är hon, som går ännu i dag?” frågade 
flickorna och sågo hemskt på hvarandra. 
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”Ja, första gången jag såg henne”, återtog gub- 
ben, ”var då olyckshändelsen förkortade den unge 
grefve Georgs lif och hans syster, den stolta fröken 
Bertha, måste gå som sparf från ax, och hennes kusin, 
nuvarande grefve Sixten, blef herre öfver alla gods.” 

”Herre jemini!” utbrast en af flickorna, ”det är 
då bara ett spöke, som har sitt maskopi i den der 
märkvärdiga furu-parken?” 

”Kors i alla dar!” tillade den andra, ”och jag 
har ju hört, att så många sett precist en svartklädd 
fru gå öfver plan till skogvaktarbostället; ja många 
ha ju sett mästaren sjelf tala med henne i kola. 
mörkret!” 

”Mörkret förvillar mångens öga”, svarade Adam 
allvarligt: ”man bör ej sätta tro till allas sägner”. 
Och liksom för att afleda sina åhörarinnors tankar 
från det ämne, som han tycktes vilja dölja, fortfor 
han: ”ja, jag var ung den tiden och mins allt deri- 
från så väl som det varit i går; jag bar fröken Julias 
livré med guldgaloner och granna knappar — ja — 
jag tycker mig än se den milda fröken; och bur qvickt 
det gick att springa i hennes ärender, jag vet också 
bara en, som kan förliknas vid henne, ja, nära på så 
vacker som hon.” 

”Kära, snälla mästare, säg oss hvem det är!” 

”Ja, se nu ä” ni nyfikna; men gamla Adam vet 
hvad han säger, och pratar intet i vädret, fast han 
känner mycket om ett och annat både från fröken 
Julias lif och död.” 

”Vet ni om någon «dotter öfverlefde henne?” 
frågade plötsligt främlingen med en sådan häftighet, 
att skogvaktaren hoppade högt upp i båten. 

”Kors bevara mig!” ropade en af flickorna 
skrattande: ”mästaren trodde visst, att herrn var döf- 
stum, se'n han blef så rädd!” : 
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Främlingen hade nu återtagit sitt lugn och frå- 
gade nästan likgiltigt: 

”Vet ni, om någon fröken Palmfeldt lefver 
ännu?” 

”Visst inte, visst inte, nådig herre!” stammade 
gubben med sina häpna blickar på främlingens ansigte. 
Plötsligt reste skogvaktaren sig upp, blottade sitt hvita 
hufvud och utbrast: ”Förlåt, nådig herre; men vore 
inte salig baron Palmfeldt — fast jag vet inte om 
han är död — men vore inte baron Palmfelt så långt 
borta i främmande land, skulle jag tro - - -” 


”Nå, hvad skulle du tro?” afbröt främlingen tvärt 
och med en blick på Adam, så att denne darrande 
sjönk åter ned på bänken. 

”Ingenting — ingenting, stränge herre — det 
var en synvilla!” svarade han ödmjukt. 

Främlingen försjönk nu åter i tankfullhet; men 
det dröjde länge innan flickorna började åter prata, 
och gubben Adam var så ovanligt fundersam. Men 
när de muntra systrarna, efter att en stund hafya små- 
gnolat, började sjunga: ”Herr Peder sig gånger i ro- 
sende lund”, då instämde han i sången, men Adams 
röst darrade nu mera än vanligt. 

Den snabba båten var nu ej längre från stran- 
den, der de skulle landa, än att man kunde igenkänna 
personer, som der hvimlade om hvarandra. 

En resvagn stod förspänd framför trappan till 
värdshuset. Ett högväxt svartklädt fruntimmer nalka- 
des för att stiga upp i vagnen. 

En af flickorna blef henne varse, och genom hen- 
nes utrop blickade främlingen upp, han uppfångade en 
skymt af den svarta gestalten, i samma ögonblick hon 
försvann i den bortrullande vagnen. 
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”Lägg i land!” ropade han häftigt; men detta var 
dock ej så snart verkstäldt, som hans otålighet for- 
drade. Snart hoppade han likväl upp på hamnbryggan 
och hastade in i värdshuset; men ingen kunde besvara 
hans förfrågningar, ingen visste hvart den hemlighets- 
falla frun hade rest, hon hade egna hästar och ingen 
hade sett vid hvilken gata hon vikit af. 

Inom fem minuter var dock en af värdshusvärdens 
raskaste bästar sadlad och den besynnerliga främlingen 
kastade sig upp på den, för att ila efter resvagnen. 

Den gamle skogvaktaren smålog illparigt, då 
han såg främlingen rida den gatan, som krökte åt 
vänster, 





SJUNDE KAPITLET. 


Slottet Thorsborg, som flera veckor hade hvimlat af 
lysande fester, erbjöd nu en hemsk kontrast deraf ge- 
nom sin plötsliga förändring. Den ståtliga praktvånin- 
gen, der talrika gäster för få dagar sedan strålade i 
en hvirfvel af nöjen, stod nu öfvergifven och tyst; i 
den blå salongeu, der den Cronschiöldska familjen 
vanligen samlades, var ock tyst, endast i förmak och 
kabinetter syntes några främmande personer, ibland 
emottagna af grefve Sixten sjelf, oftast af Alexander, 
men högst få ögonblick af Blida. Uti de rum, som 
behoddes af den ansenliga tjensteskaran, var ock ut- 
seendet helt annorlunda: betjenter, lakejer, vaktmästa- 
re och alla möjliga sorters tjensteandar, som nyligen 
sprungo om hvarandra i sysslolös verksamhet, smögo 
med tysta steg hviskande förbi hvarandra, företrädde 
af sjelfva den allvarlige hofmästaren; med ett ord: 
allt talade om, att här måste vara någon betydande 
person som låg farligt sjuk. Sålunda hade straxt ef- 
ter jagten flera dygn förflutit. I grefvinnans våning 
skimrade det dunkla skenet af lampor hela nätterna 
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igenom. I rummet utanför sängkammaren sutto tvenne 
kammarfruar, likt mumier, endast visande tecken till 
lif, då en vink från sängkammaren kallade dem till 
biträde. 

Det var långt lidit på natten. Uti sängkammaren 
var så tyst, alt endast de sakta men jemna knäppen 
af pendylen hördes. -I alkoven inom de tunga siden- 
sarsomhängena hvilade grefvinnan Elisabeth, hvars lif 
hotades af en lika hastig som farlig sjukdom. Tyst 
som en ande satt Blida vid sin mors säng, med orolig 
blick och bäfvande hjerta. Framför den sjuka stod 
läkaren och följde med uppmärksamhet alla sjukdomens 
förändringar. 

Då grefvinnan hade fallit i en lätt slummer efter 
den häftiga feberyran, hade grefve Sixten, som oaf- 
brutet vakat vid sin makas sjuksäng, ändtligen lemnat 
henne, för att söka några ögonblicks hvila. 

”Ha”, utbrast hon, ”han är borta, jag kunde väl 
tro det!” Och utmattad sjönk hon åter ned mot kud- 
darna i en orolig sömn. 

Bäfvande höjde Blida sin blick upp mot doktorns 
ansigte, liksom för att deri läsa hopp eller misströ- 
stan. Läkarens blick var spänd och orolig; uppmärk- 
samt lyssnade han till den sjukas pulsslag och räknade 
sekunderna på uret, som han höll i handen. 

Grefvinnan rörde åter sina läppar för att kunna 
tala, och då hon ändtligen, efter mycken ansträngning, 
lyckades åtskilja dem, visade sig innanför dem en svart 
rand. 

Blida uppgaf ett ångestskri, hennes blick föll åter 
på läkaren. 

”Ådern måste upp!” hviskade han hastigt och 
framtog en lancett. 

Snabbt flög Blida efter silfverfatet och i samma 
ögonblick hon framräckte det, forsade en fin blod- 
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stråle från grefvinnans maktlösa arm. Mörkröda drop- 
par sipprade ned öfver Blida och smögo sin dofva 
värma öfver händernas liljor och den snöhvita drägten. 


Ett tungt djupt andedrag beredde sig väg öfver 
grefvinnans läppar, en sprittniug ilade genom hennes 
ögonlock och sakta, men mera jemt, började kennes 
bjerta att åter slå. Ett uttryck af krampaktig smärta 
syntes i hennes ansigte; men småningom tycktes det för- 
ändra sig, och då hon till hälften uppslog sina ögon 
skymtade liksom ett tacksamt leende ur dem; men 
matt rörde hon något på handen och sjönk uti en 
lugn lätt slummer. 


”Krisen är förbi — Grefvinnan är räddad!” hvyvi- 
skade läkaren till den darrande dottern. 


Blida sjönk på knä och öfver hennes läppar hör- 
des ett sväfvande ljud, det måste hafva varit en bön. 
Det dunkla lampskenet upplyste hennes ansigte, hvars 
blekhet förhöjdes af de syallande lockarnas ebenholtz. 
Under det lätta molnet, som skuggade hennes ögon, 
skimrade en dagg i kristallklara perlor, då hon öd- 
mjukt sammanslöt sina händer och tacksamma glädje- 
tårar föllo ned för att bortkyssa de dystra blodper- 
lorna. 


Johan Waldens öga tycktes fängsladt af en un- 
derbar tjusning, då hans blickar några sekunder qvar- 
dröjde vid den sköna bedjerskan. 


Blida reste sig sakta upp. Ifrån moderns lugnt 
slumrande drag höjde hon sin blick tacksamt upp 
mot läkaren. 

Waldens strålande blick var lugn, klar; men öf- 
ver hans breda panna höjde sig vältaliga ådror i vex- 
lande skiftning, och några lockar hade böjt sig ned med 
en fuktig glans. Den flämtande lampan skimrade öf- 
ver hans hufvud, lik en fladdrande gloria. 
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Blida kände läkarens hand några ögonblick hvila 
på sin feberglödande puls: hon darrade. Han talade 
sakta några ord och hans röst föreföll henne liksom 
en andehviskning. 

”Fröken Blida, gå och hvila några ögonblick, ni 
har sträng feber!” 

Blida svarade endast med en blick på grefvinnan. 

”All fara är förbi. Grefvinnans sömn skall vara 
tre timmar; men hon får icke vid sitt uppvaknande se 
fröken Blida så !” 

Läkaren vinkade åt kammarjungfrurna att komma 
in, och han lemnade sängkammaren. 

Blida sjönk ned i den djupa fåtöljen; hennes 
ögon slöto sig af mattighet, men ingen sömn bredde 
sitt hvilande dok omkring hennes öfverspända själs- 
krafter. 





ÅTTONDE KAPITLET. 


Aftonsolen sökte förgäfves genomtränga kastaniens 
täta krona, som spridde sin skugga öfver framfönsterna 
på prestgårdsbyggningen. Ett af fönsterna stod öp- 
pet och den hvita gardinen fläktade för luftdraget. 
Derinne syntes en Callea etiopia höja sin stolta hjessa 
bredvid den blommande rosenlagern, hvars dofter blan- 
dade sig med recedornas och törorosornas på parter- 
ren dernedanföre. De qvittrande fåglarna, som flögo 
från gren till gren, prisade förnöjsamt kastanien, som 
var dem ett fridens och glädjens hemvist. Toner, 
ljufva och smekande toner från en luta, klingade ge- 
nom aftonvinden, och en röst, väl ej stark och konst- 
rik, men frisk, fyllig och ungdomlig, sjöng dertill. Vid 
bordet satt Maria med ett handarbete och lyssnade till 
fostersysterns sång. 

Jenny såg upp på Maria med en skalkaktig blick 
och började sjunga en af de romancer, hvilka den 
musikaliska Johan hade komponerat. 

De skära rosorna, som aftonluften hade spridt 
öfver Marias kinder, försvunno åter sakta; men Jenny 
hvarken såg eller tänkte derpå. 


68 


”Jag undrar om inte Johan kommer hem i qväll ?” 
sade Jenny, då hon slutat sin sång. 

”Om grefvinnan är bättre, så kommer han visst”, 
svarade Maria. 

”Ja, men nog är Johan en bra god doktor; han 
har ju inte varit hem mer än två gånger, och det var 
när han reste förbi till andra sjukbesök!” 

"Det är hans pligt, min lilla Jenny!” 

”Men tyckte du inte, Maria, att han var bra blek 
när vi sågo honom i förrgår? 

Maria svarade intet, utan slingrade vänligt sin 
arm omkring Jennys smidiga lif. 

”Hvad du alltid är god!” utbrast Senny och lade 
smekande sitt hufvud mot Marias axel: ”hvad ni alla 
äro goda mot mig! hvad vore jag, stackars fader- 
och moderlösa flicka, utom er?” 

”Men du gör ju oss också så mycken glädje, 
min Jenny!” 

”Men nog är det ändå bra besynnerligt att aldrig 
veta hvem min mor är”, fortfor Jenny efter en stund, 
”alla hafva de föräldrar, endast jag har inga; hvad 
det vore underbart att en enda gång få se min 
mor!” 

”Du får ju en gång se henne i ett annat lif, min 
goda Jenny!” 

”Ack, Maria, tro inte att jag klagar, jag vore ju 
då alltför mycket otacksam! Hvad kan jag väl önska 
mera? Här har jag ju fader och broder och du är ju 
mig på en gång både moder och syster! Ack ni go- 
da! — ni ha ju gifvit mig allt! Hvad fick jag af min 
mor? — intet! — till och med sitt namn förnekade 
hon mig! — Men vet du, Maria,” fortfor Jenny, på en 
gång drömmande och leende, ”jag tror ändå att jag 
kunde ha rättighet bära ett förnämt namn, det anar 
mig ibland så! Ack”, tillade hon nästan hviskande, 
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”det vore allt bra roligt att ha ett vackert, stort och 
stolt namn!” > 

”Din fosterfars namn är dig då för ringa?” sade 
Maria mildt förebrående. 

”Nej, nej, Maria, inte kan du så missförstå mig!” 
och en lätt rodnad flög öfver Jennys uttrycksfulla an- 
sigte. 

”Så, Jenny, var inte ledsen!” sade Maria och 
småleende lade hon lutan i systerns knä. 

Och Jennys fingrar ilade åter öfver strängarna 
och hennes läppar logo åt de glada tonsystrars ljud. 

”Ack, ser du, Maria!” ropade Jenny plötsligt, 
der är den lilla söta ärlan, som jag bandt det röda 
bandet om halsen på i-går; ser du hur hon sitter och 
hänger sitt hufvud "på sned och ser på mig — ack, 
du söta unge!” 

Och Jenny böjde sig långt ut genom fönstret och 
sträckte handen mot fogeln, som satt och noppade på 
en kastanieqvist. 

”Se nu kommer pappa och Johan vid gårdsgrin- 
darna!” ropade Jenny, och glömmande sitt beslut att 
fånga ärlan sprang hon dem till möte. 


Ehuru långt lidet på natten brann ännu ljus uti 
läkarens rum i prestgården. Det dunkla skenet upp- 
lyste dödsskallarna, som stodo uppradade till parad på 
skrifbyrån, och de många skeletten, som till hälften 
gömde sig i skuggan på vänstra väggen af rummet, 
tycktes med sina tomma ögonhålor skåda på de midt 
emot stående bokhyllorna — huru de hånlogo mot 
yetenskapernas odödlighet! Vid det af böcker och 
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skrifter öfverfyllda bordet sitter Johan Walden, för- 
djupad i läsningen af en medicinsk journal. Uttrycket 
i hans ansigte tycktes sedan hans hemkomst hafva för- 
ändrats ganska mycket; denna förändring var mera 
synbar i dessa stunder, då intet främmande öga be- 
traktade honom. De rastlösa tankarna, som aldrig 
sökte hvilan, tycktes nästan hafva öfverväldigat ung- 
domskraften, som derföre liksom hämnande spridde 
en hög rodnad öfver hans bleka ansigte, ty denna 
färg var icke helsans, den härledde sig af oupphör- 
ligt nattvak och öfveransträngning. Och hans blick, 
som i dessa obevakade stunder glödde af en feberak- 
tig eld, tycktes, bevisa, att han inom sig hvälfde pla- 
nen till ett stort och dristigt beslut. 

Länge syntes Walden vara så fördjupad i sitt 
studium, men plötsligt sköt han skriften tillbaka på 
bordet och uppreste sig med ett bittert leende, liksom 
vore han långt ifrån tillfredsställd med de upplysnin- 
gar han ville inhemta. Med armarne i kors öfver 
bröstet gick han häftigt fram och tillbaka. Af det 
vexlande färgspelet på hans ansigte röjdes det stor- 
mande virrvarr, som herrskade i hans tankegångar. 
Han stannade åter vid skrifbordet; der ofvanföre på 
väggen satt ett miniatur-porträtt. Med dyster oro be- 
traktade han en stund denna bild, och af en hastig 
ingifvelse räckte han ut handen och tog ned porträt- 
tet; men då han nu närmare ville beskåda det, flam- 
made det sista skenet af ljuset, som brunnit ned, och 
slocknade. Walden bleknade af vrede öfver denna 
småsak, som vågade gäcka honom — eller ock kan- 
ske af en besynnerlig aning om ett öde, som just i 
detta ögonblick, , då han så väl behöfde lugn, ville 
frånrycka houom äsynen af Marias fridfulla blick. 

Han gick fram till lönstret. Augusti-månans silf- 
versken upplyste åter miniatur-bilden. Det kärleksrika 





"3 


leendet på hennes läppar var så mildt och gladt, men 
i de djupblå ögonen tyckte Johan sig läsa en sorg- 
senhet, den han ej förr blifvit varse, Var det verk- 
ligen så? — eller kom det sig af månskenet? — 
denna fråga gjorde han sig sjelf under det han 
fortfor att länge betrakta de ljusa, ljufva dragen, 
hvilkas åsyn utöfvade på honom sitt fordna välde. 
Han blef lugnare; åter svalkades branden vid hans 
hjessa. 

Men kanske blef skenet, som upplyste Maria, dunk- 
lare; ty småningom halkade porträttet ur Johans hand 
och för hans inre öga började framställa: sig fantasi- 
ens drömbilder — bilder af en skärande motsats till 
de fridfulla dragen af Maria. 

Der främst på taflan stodo de mörka, nästan hot- 
fulla dragen af en svart fruntimmersgestalt, hvars vildt 
flammande ögon var det enda, som upplyste den dy- 
stra skepnaden. Den högra armen höll hon uppsträckt 
mot den enda stjerna, som frambröt genom molnen, 
liksom visade hon dermed den glänsande ståndpunkt, 
hvartill hon ville föra honom. Men småningom för- 
vandlades färgskiftningen: bildens drag blefvo yngre 
och skönare, ehuru en underbar likhet tycktes sam- 
manlänka dem med de försvinnande; den svarta ge- 
stalten var ännu lika hög och majestätisk, men den 
rörde sig nu med ett hänförande behag; samma svar- 
ta svall af lockar böljade omkring henne, men i stäl- 
let för de nattsvarta ögonen framglänste tvänne ljus- 
blå stjernor och de bleka, insjunkna kinderna hade 
förvandlat sig till yppiga rosor och liljor. 

Nu började åter Waldens tankar sin stormande 
fart. Ån såg han denna bild stödd mot sin harpa 
och tonerna, som hördes från de leende läpparna, 
trängde in uti musikälskareos själ och vibrerade der i 
sina olika, tonarter; än hörde han denna röst tala ord, 
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som förde hans tankar till samma mål som den hem- 
lighetsfulla okända qvinnan. Men nu förändrades taf- 
lan till ett sjukrum. Den samma ungdomliga bilden 
satt der vid sin moders sjuksäng; hennes blick sökte 
läkaren; hela hennes hopp hvilade på ett ord ifrån 
honom — hvilket onämnbart uttryck af tacksamhet! — 
Men nu; se der på sjuksängen låg den unga sköna 
gestalten, med dödens stillhet utbredd öfver sina drag 
— och plötsligt rör sig den sverta silkesslöjan — hon 
lefver -— ögonlocken höja sig och hennes första blick 
hvilar på honom - - = 

Walden for upp, det svindlade för hans syn. Med 
girig hand grep ban efter Marias porträtt, liksom ville 
han hos denna talisman söka skydd mot sina dröm- 
fantasier. 

"Du kära, du goda engel!” sade han, ”jag är 
ovärdig att kalla dig min, förrän dessa skuggor, som 
stå emellan oss, försvunnit — jag måste bort, långt 
bort för att förjaga dem!” 





NIONDE KAPITLET. 


Jordens glädje är en blomma; 
Hoppet är den blommans knopp: 


Franzén. 


Omätlig och förskräcklig måste vara 

Din smärtas källa; töm den i mitt sköt, 

Att någon lindring må beskäras dig! 
Nicander, 


Yågra dagar bade åter förflutit, då unge Alexanders 
Isabelle syntes vika af vid korsvägen, för att föra sin 
herre till prestgården. Om det var af vana eller in- 
stinkt, eller om det härledde sig af den befallande ty- 
geln, vete vi ej så noga; men inom några ögonblick 
befann sig grefven vid ängsvägen, som ledde fram till 
'gårdsgrindarna. Men plötsligt stannade den lydiga 
hästen, Alexander hoppade af, lade tygeln öfver ar- 
men och gick hastigt ned åt gångstigen, som öfver 
ängen var en ginväg till Thorsborg. - Han hade igen- 
känt kyrkoherden Walden och Jenny, som, utan att 
se honom, fortsatte sin väg längst borta vid gång- 
stigen. ; 
Svarta gestalten. 6 
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Den glada oskuld, som talade ur Jenny Waldens 
ansigte, röjde sig äfven i hennes gång öfver de mju= 
ka ängsblommorna, som knappast nedböjde sig under 
hennes lätta steg. På den ena armen bar hon en li- 
ten korg med högröda jordgubbar, på hvilka hon då 
och då kastade en blick och smålog så godt, liksom 
fröjdade hon sig redan på förhand öfver den glädje, 
hon skulle förorsaka genom sin lilla gåfva; deremellan 
tycktes hon uppmärksamt lyssna till sin fosterfaders 
ord. 

Jenny Walden var af dessa karaktärer, som helt 
och hållet böja sig efter dem, hvilka utgöra hennes 
omgifning; men hon var nu i den ålder, då hjerta och 
tavkar börja taga sin egen riktning. Hennes lifliga 
tankegångar kunde ej länge sysselsätta sig med sam- 
ma sak; hvad bon kände och handlade var ögonblic- 
kets tanka. Den familj, hvaribland hon uppvuxit, ha- 
de gifvit hennes själ denna ädla riktning, som tillhör 
qvinnan ; Maria, den förståndiga, ädla fostersystern, 
flera år äldre än Jenny, hade alltsedan moderns död 
omsorgsfullt uppfyllt det kall, som denna vid sin bort- 
gång öfverlemnat henne, att vara en moderlig beskyd- 
idarinna för den fina, véka varelse, som ödet tillfört 
dem. Och den milda, högsinnade Maria, hvars hela 
lycka utgjordes af. det, att försköna deras lif, som 
omgäåfvo henne, var ett bevis på, ”att, utom kärle- 
kens område, återstå äfven qvinnan ädla och lysan- 
de värf, och allt stort och upphöjdt är ej inskränkt 
inom den”. "Aldrig rönte Jennys verksamma och lif- 
liga fautasier ett kallt emottagande af henne; Maria 
förde dem till sin egen känslas sköna mål. Med lif- 
lig uppmärksambet följde Jenny hvarje hennes före- 
tag och lyssnade" till sin välgörares lärorika ord, för 
att gömma dem i sitt hjerta. Hon lärde att betrakta 
den verld, vi få't till vår arfvedel, såsom skön, och 
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ej med likgiltighet skåda Guds skapelse, ej genom 
sorg och klagan skymfa hans höghet och ej genom 
forskningar söka. genomtränga det evigas mysterier. 
Allt i naturen föreföll henne såsom underverk och be- 
vis på skaparens storhet, samt sysselsatte hennes lifli- 
ga inbillning med beundran. Och Jennys blickar logo 
emot allt, som mötte dem; hon förstod ej annat än 
glädje, och glädje och lycka mötte ju henne öfver- 
allt; att hennes lif kunde blifva annorlunda föll henne 
aldrig in. Väl skapade hon sig tusende idéer om den 
okända verlden utom hemmet; men också denna verld 
smyckade hon med sina rosendrömmars glada bilder. 
Maria hörde henne då och log, fastän en smärtsam 
aning hviskade till henne, att just i denna yttre verld, 
som Jenny målade så skön, skulle leendet frysa bort 
på hennes läppar, och huru skulle väl hon då ega 
kraft att bära motgångarnes tunga börda, som ej eg- 
de en aning om deras bittra tillvaro! Maria sökte 
derföre att bereda henne, att mildt och skonande 
beskrifva de otaliga lidanden, som funnos i verklighe- 
ten, och att ej heller hon kanske vore frikallad från 
pröfningarnas smärta; men då kastade Jenny sina ar- 
mar om henaes hals och sade: ”min far, Maria och 
Johan skola ju alltid älska Jenny! — och hvad ondt 
kan då hända henne?”: och Maria skakade på hufvudet, 
men sade ej mera; hon hade ej hjerta att störa detta 
barns oskuldsfulla glädje. 


”Nå se gref Alexander -— det var en kär öf- 
verraskning!” sade kyrkoherden, då grefven upphun- 
nit dem. Och Alexander Cronschiöld "räckte glädtigt 
ut sin hand till ett af dessa fasta handslag med den 
faderliga vännen; ty så ansåg han kyrhoberden Wal- 
den, som varit hans religions-lärare. 


”Nu kan jag gifva den glada underrättelsen”. 
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sade han, ”att min mor är utom all fara, fastän na- 
turligtvis horribelt svag ännu.” 

”Försynen vare lofvad, som bevarade vår ädla 
grefvinnas lift” 

”Näst honom”, inföll Alexander lifligt, ”stå vi 
uti förbindelse till Walden, som genom sin utmärkta 
skicklighet och outtröttliga omsorger kunde rädda hen- 
ne. År Johan bemma?”" 

”Åh, vår förträffliga doktor får man aldrig se!” 
utbrast Jenny. 

”En läkare får icke råda öfver sin tid. Men jag 
får bedja grefven ursäkta”, tillade kyrkoherden, ”stt 
jag icke återvänder hem, för att emottaga en så kär 
gäst, som gref Alexander; ty en embetspligt kallar mig 
till det der lilla torpstället derborta.” 

”Om jag får, så följer jag med öfver ängen, 
bästa kyrkoherde!” 

”Ja, gör det, så få vi språka, min unge grefve! 
Det är minsann en stor fägnad”, fortfor kyrkoherden 
med sitt vänliga leende, ”att få uppfriska modet med 
den glada ungdomen, då man går att försöka trösta 
de arma, som dölja sin bräcklighet inom den lilla stu- 
gan här borta!” 


”Det är besynnerligt”, sade Alexander: ”kan der 
finnas uselhet? Den trefliga kojan ligger ju liksom i 
ett paradis och jag tycker att man der måste bann- 
lysa all tanka på menskligt elände!” 


”Ack, herr grefve! vid edra år tänker man så, 
och kan ofta vid ett vackert landskap eller en glad 
omgifning glömma den häftigaste smärta, derföre att 
hoppet är ungdomens trognaste följeslagare.” 

”Men då hoppet följer oss i solskensdagarna af 
vårt lif, hvarföre skulle vi ej kunna föra det med oss 
till kommande. mörkare tider?” 
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”Derföre, att med ungdomens snabba fot kan 
man så lätt öfverstiga hvarje hinder: — icke så med 
den gamles långsamma fjät.” : 

”Men den erfarne borde väl ha mera tålamod, 
om det också går något långsammare till målet?” 

Ofver kyrkoherdens vördnadsbjudande ansigte ut- 
bredde sig ett sorgligt drag. 

”Det är icke alla”, svarade han; ”som ega mod 
att vänta och försaka.” 


”Nå, är tålamodet borta”, utbrast den unge gref- 
ven med en nästan lättsinnig röst, ”så låt tiden gå 
friskt huru scm helst!” 


”Ja, så anser man ofta saken i ungdomen, gref 
Alexander! då hela lifvet är likt en vacker vårdag 
med några lätta regnskurar, som man rätt gerna lå- 
ter nedb'öta sitt hufvud; men då man hinner till den 
bepröfvade mannaåldern, så förefaller lifvet liksom ett 
paradis, fullt af elände. 

”Ack, min snälla, goda pappa!” sade Jenny och 
skakade sitt hufvud med en min af allvar och skalk- 
aktighet: ”tala inte så melankoliskt om det glada, 
sköna lifvet — verlden ligger ju framför oss så god, 
så rolig!” ;t 


”Må du alltid få tänka så, min lilla Jenny!” å- 
tertog kyrkoherden. ”Jag ville visst inte nedstämma 
mina följeslagare; "men jag kunde ej återhålla -denna 


sorgliga reflexion, då jag tänkte mig de här torftiga 
invånarenas uselhet.” 


”Kan ej något understöd hjelpa dem?” frågade 
hastigt Alexauder. 

”Jag hoppas vår herre hjelper dem snart, min 
unge grefve! Men se, jag är ju redan framme! Tack 
för” godt sällskap! Låt er gamle vän snart få äran 
och glädjen att se gref Alexander!” 
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Då grefven såg alt Jenny ej följde kyrhoherden, 
frågade hau hvart hon ämnade sig och utbad sig ärar 
att få ledsaga henne. 

”Gerna!” svarade Jenny. ”Ser grefven det der 
lilla skogvaktar-bostället, som ligger nedanför skogen 
vid slutet af ängen?” 

”Ah, är det den afundsvärda gamle Adam, som 
får lyckan att se mamsell Walden?” 

”Hans hustru, som varit min barndomsvårdarinna, 
har varit sängliggande i många år, emedan hon är 
lam — och mina gamla Anna blir så glad, när jag 
går till henne.” 


”Hvad mamsell Walden är god!” sade grefven 
och tystnade hastigt. Jenny fäste på honom sina Öö- 
gon, förundrad öfver det besynnerliga uttrycket i hans 
röst. Hvad som föreföll henne så roligt, veta vi ej; 
men hon utbrast i ett så hjertligt skratt, att Alexan- 
der, för hvilken ingenting kunde vara smilttsammare 
än en plötslig munterhet, genast instämde deri. 


”Men hvarföre skratta vi?” frågade slutligen 
Alexander. 


”Det vet jag visst inte!” svarade Jenny och rod=- 
nade äfven, utan att veta hvarför. 


Den ystra Isabelle, som smådansande följde sin 
hberrskare, spetsade hastigt öronen vid ljudet af deras 
skratt, och liksom det lifliga djuret hade blifvit tju- 
sadt af den silfverklingande musiken från den femton- 
årigas läppar, uträckte det sitt hufvud smekande mot 
Jennys arm. Men den lilla bärkorgen, förtretad öf- 
ver detta förnärmande, vickade åt sidan och utstjelp- 
te en del af dess innehåll. 


”Ack, du förtretliga djur!” ropade grefven, ”om 
du ändå kunde falla till mamsell Waldens fötter och 
bedja om förlåtelse!” 
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”Fy, inte får grefven banna den vackra Isabelle! 
Se, jag har ju så mycket bär qvar ännu!” 

Liksom "hade den kloka hästen velat tacka sin 
försvararinna, strök han åter sitt glänsande hufvud 
mot Jennys axel. 

”Du bortskämda Isabelle, så du missbrukar mam- 
sell Jennys godhet och skrynklar ner den fina' kragen 
med ditt betsel!” 

”Min Gud, gref Alexander blir ju en riktig mo- 
ralpredikant1!” sade Jenny skrattande åt hans allvar- 
samma min. Men gref Alexander instämde ej nu i 
Hennes skämt, och liksom förstämda af det obetydli- 
ga äfventyret, gingo de en stund helt tysta bredvid. 
hvarandra. Jenny hade aldrig föreställt sig, att A- 
lexander Cronschiöld kunde vara så der tyst och tank= 
full; "mycket hade hon kunnat säga, men kände” sig 
nästan förvirrad öfver” grefvens ovauliga tystnad, och 
tyckte det vara rält så godt, att äfven tiga. 

Men nu blef då tystnaden alldeles för lång och 
besvärlig ; kanske tyckte grefven att också Jenny var 
besynnerlig — nej, nu måste hon bestämt säga något! 
Oeh Jenny började åter fundera på ett talämne; men 
just när vi måste säga något, förkasta vi allt, som 
faller på våra tankar, ingenting duger ju deraf: Jenny 
beslöt ändtligen att taga sin tillflygt till det af så 
många med glädje omfattade ämnet, nemligen väder- 
leken. 

”Hvad luften är mild och balsamisk i dag!” sa- 
de Jenny. 

”Ja, en gudomlig dag!” svarade Alexander. 

Och dermed var åter punkt. Jenny blef hell 0- 
tålig, tänkte och tänkte åter; men kom endast till den 
slutsatsen, att den unge grefven i dag var rätt trå- 
kig. Och ännu var det ganska lång väg qvar. 


80 


Men ändtligen såg Alexander upp; han tycktes 
gissa till Jennys tankar och sade med det der vackra. 
leendet, ;som visade hans vackra tänder och klädde 
honom så förträffligt; 

”Bästa mamsell Walden”, jag är en af de för- 
trollade riddarne, som icke vet hvart jag här skulle 
vända mina blickar, der jag ej skulle förstummas af 
förtjusning!” 

”Ack ja, här är:så vackert!” svarade Jenny med 
strålande ögon, ”och dessa dalar har jag sett grönska 
i femton somrar, mitt hjerta är så fastväxt vid dem, 


att jag nästan tror jag skulle dö, om jag måste skil- 
jas från dem!” 


”Men”, frågade Alexander efter en stund, ”har 
aldrig det stilla landtlifvet förefallit mamsell Waldens 
lifliga lynne för enformigt, och vår mäktiga fiende 
vanan ingifvit en önskan efter ett mera omvexlande 
HET” ; 

Jenny såg förvånad på grefven, 


”Jag älskar oändligt den kärleksvarma naturen”; 
återtog han; ”men jag blir oftast lika vemodig som 
glad, och längtar åter till mina muntra kamraters 
lif.” 

”Jag undrar visst inte”, svarade Jenny med sitt 
Jjufvå "barnsliga Jeende, ””att gref Alexander, som 
varit med om stockholms-nöjena och der har så måns 
ga vänner, åter längtar till dem. Med mig är det ju 
helt annorlunda; der är mig allt så främmande; der 
är ju så mycket som jag icke förstår, så många men- 
niskor, som jag icke känner, jag skulle ju blifva så 
försagd, så rädd! — här åter”, fortfor hon med den 
hänförelse, hvaråt hon ibland, sig sjelf omedvetet, öf> 
verlät sig, ”här ser jag en gammal bekant, en'barn- 
domsvän i: hvarenda blomma, hvarje fogel, hvarje träd: 
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allt förstår : mig, allt ler - omkring "mig, allt är så 
skönt!” 

Jenny tystnade hastigt, hon kände att den unge 
grefvens blick hvilade på henne, och liksom en: pur- 
pursky sväfvade på aftonhimmeln, så skimrade rosor- 
nå på hennes kinder. | 

”Allt är så skönt!” upprepade Alexander små- 
leende. Och då Jennys mörkbruna ögon, med sin 
egeudomliga leende glans, blickade upp, bugade gref- 
ven sig djupt till en afskedshälsning, och utan ett ord 
aflägsnade han sig. 

Förundrad stod Jenny några ögonblick stilla och 
strök med handen de mörka lockarna från sin panna, 
liksom att förjaga en besyunerlig förvirring, derefter 
fortsätte hon sin väg och var snart vid det lilla skog- 
vaktarebostället. - Innan hon öppnade: dörrren för att 
stiga in, kastade hon en blick tillbaka och såg gref- 
ven till häst. Han gjorde ännu en afskedshelsning och 
ilade bort i galopp. 

Jennys hjerta klappade något fortare än vanligt 
och hon höll handen en stund på låset innan hon steg 
in; men vid första åsynen af den fridfulla boningens 
inre återvånde lugnet fullkomligt i hennes själ. - Och 
hennes tankar upptogos nusaf den gamla innevånarin- 
nan, hon kom att hesöka, så att hon glömde allt an- 
nat, till och med grefve Alexander. Ej kunde den 
lysande Cronschiöldska ättlingen föreställa sig att så 
snart blifva glömd och det för — gamla -Aona. 

Jenny inträdde i ett rum, der ordning och tref- 
nad röjdes öfverallt. På det renskurade golfvet låg det 
friska enriset sirligt utströdt och deribland en och an- 
nan bjertgul åkerblomma, som, ehuru icke vackra; än- : 
då voro skönheter i jemförelse med dem, som prun> 
kade på väggarna; den, hvitlimmade väggen var nem- 
ligen prydligt utsirad med:'brunmålade:glasramar, som 
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omgåfvo de med granna rosor utmålade taflorna, alla 
med öfverskriften: ”välment gratulation på Anna-da- 
gen.” — En sådan hade egarinnan fått hvarje år, allt= 
sedan: hon som: en snärtig kammarjungfru tjenade på 
slottet, tills nu, då hon som en gammal gumma presen= 
terade sitt godhjertade ansigte, omslutet af en glänsande 
hvit kambris-mössa. Så syntes mor Anna nu emellan de 
blå och hvitrutiga linne-sparlakanen som omgåfvo sängen, 
der den gamla hade sin plats. Öfver hennes fridfulla drag 
syntes dock nu en ögonblicklig oro, då hon med ängs- 
lig blick såg på den midtemot stående höga dragkistan, 
der en gammalmodig toalettspegel prunkade emellan 
en sinkad potpuri-kruka och en graun papegoja af 
gips, och midt ibland denna herrlighet klef med: för- 
sigtiga steg en grå och hvit katt, med giriga blickar 
tittande ned uti en hvit äkta kopp med guldkant om= 
kring. Gummans ängslan härledde sig således af: oro 
för dessa skatter, som den stackars lama ej kunde rädda. 
Med ett klingande skratt flög den unga gästen 
fram och fängslade den näsvisa grå orostiftaren. 
”Herre Gud, är det hon, mamsell Jenny, mitt söta 
barn, som kommer att rädda min skatt, min äkta guld- 


kopp, som hon gaf mig på förra namnsdagen!” 


”Hur mår du, kära mor Anna?” frågade Jenny 
med vänlig och smekande röst, som röjde ömhet för 
den gamla; ”här har jag med mig några bär, som 
skola göra dig godt, och som jag vet att min kära 
Anna tycker om!” 

En ljusning spridde sig öfver gummans drag, re- 
dån "vid första ljudet af Jennys röst. 

”Ja, se den mamsell Jenny, hon glömmer aldrig. 
en sådan här stackare, hon! Gud signe henne! så rart! 
och de här. bären har hon plockat med sina små fing- 
rar?” Och gumman kramade de fina händerna uti sina 
af ålder och arbete skrynklade. 
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Huru skulle jag kuvnva glömma dig, min snälla 
goda Anna! Jag har ju aldrig känt någon annan mor 
än dig!” 

”Ne-nej, hon kan inte minnas henne, gudsengelnt” 
suckade mor Anna. 

Jenny vände nu sin blick från den gamla och fick 
se en syn, som hon ej förr blifvit varse: 

Till sängen nalkades långsamt ett svartklädt frun= 
timmer, hvars höga, vålnadslika gestalt var något böjd 
framåt, liksom tycktes hon stannat och fördjupat sig 
i betraktandet af Jenny. Hennes dystra anletsdrag — 
hvilkas blekhet syntes ännu hemskare mot den svarta 
slöjan hon kastat tillbaka” — voro skarpa och hårda, 
men väckte intresse, nästan förskräckelse, så väl genom 
det bittra hånleendet på hennes läppar, som den höga pan-= 
nan, der djupa fåror korsade sig och hvarifrån sänkte 
sig elt svall glänsande svart hår, hvars utomordentliga 
skönhet man ännu kunde se, oaktadt några länkar 
deribland hade grånat; detta tycktes likväl mera vara 
en fölid af sorg och ett bekymmerfullt lif, än af år. 
I hela hennes ansigte hvilade en så kall, lifös köld, 
att man knappt kunde tro det tillhöra en lefvande va- 
relse, förrän man plötsligt träffades af branden ur hen- 
nes kupiga nvattsvarta ögon, som ibland ägde en säll- 
sam svindlande glans. 

Liksom skeppet som utan roder drifves omkriag 
på ett stormigt haf och skiningslöst kastas från våg 
till våg, tills det slutligen förgås i det brusande dju- 
pet: så är ock med menniskorna på lifvets stora oce- 
an, då ingen ledande hand styr vår bana, då vi gifva 
efter för våra passioner, utan att i början skilja det rätta 
från det orätta och ohejdadt irra framåt utan tanka 
på räddning, tills” det. slutligen är för sent, då de 
stormande lidelserna ej mera kunna qväfvas: då är 
vårt bjertas lugna frid för evigt förbi! Beviset härpå 
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stod -tecknadt i denna qvinnas härjade ansigte; ty så 
hade hennes lif varit, 

Asynen af detta fruntimmer gjorde ett besynner- 
ligt intryck på Jenny. Det föreföll henne liksom hade 
hon förr sett dessa ögon med denna förfärande eld, 
och som nu betraktade henne med ett så sällsamt ut- 
tryck. En rysning genomilade Jenny, då nu den 
svarta gestalten nalkades henne, bortströk lockarna 
från hennes kinder och sade med en dof, men under- 
bart harmonisk stämma, liksom djupa toner ur ett 
grifthvalf: | 

”De sköna ljufva dragen — jag känner igen dem: 
— så der blickade hennes bedjande ögon på mig, 
då —- —- —- Men dessa kastaniebruna lockar — hu! — 
de bränna min hand! Ve öfver dig, olyckliga barn, 
som bär hans, förbannelsens. lockar på ditt hufvud!” 

Och hon ryste och for med handen långsamt öf- 
ver sin panna. | 

”Du darrar — du är så blek — skynda dig här- 
ifrån, arma barn, till ditt fridfulla hem — jag skall 
icke. följa dig — du skall icke heller frukta att mera 
se mig här!” 

”Förlåt”; hviskade Jenny med darrande läppar, 
”kände ni, — för Guds skull! — kände ni min mor?” 

Vid ljudet af Jennys röst tycktes en sakta bäf- 
van genomila den svarta gestalten. 

”Så talade hon — ja, Jenny, jag kände henne!” 
å "0, lefver hon! Hvar är hon ?” 

Den besynnerliga qvinnan tog Jennys hand och 
förde henne till fönstret. 

”Du tror ju på en Gud derofvan skyn? sade hon, 
”ser du hans himmel? der är hennes hem!” 

”Och min far?” frågade Jenny knappt hörbart. 

; "Nämn honom icke, olyckliga baru! Fråga aldrig 
efter! hans-namn! Det skall oskära dina läppar! Men 
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moder —: upprepa det morgon och afton! det är he> 
ligt! För dig är det en bön!” 

Hon vände sig långsamt bort för att gå; men lik- 
som af en onämnbar tjusning lade Jenny sin hand me- 
kaniskt på hennes arm och hviskade bedjande: 

”Vänta, vänta, — goda främmande fru! hvem är 
ni?” 

”Du är icke rädd för mig?” utbrast den hemlig- 
hetsfulla qvinnan och ett ögonblicks ljusning flög öf- 
ver hennes hemska drag: ”jag hade en gång ett namn, 
ett lysande hem, en dyrbar vän: det är förbi” — jag 
är fridlös i mitt eget hjerta — hvad skulle jag då 
kunna säga dig?” 3 

Hon tystnade. Uttrycket i hennes ansigte vitt- 
nade om en så djup smärta, att den framlockade tå- 
rar i Jennys ögon. Denne tog hennes händer, tryckte 
dem ti!l sina läppar och sade hedjande: 

”Jag kävner er icke, men jag vill älska er!” 

Det var något, som ett ögonblick skimrade-i de 
nattsvarta ögonen. 

”Du vill älska mig, upprepade hon långsamt, du 
- - - älska - - - mig! — Det klingar ljuft, men 
också bittert!” 

Den svarta gestalten böjde sakta på hufvudet och 
gick, lemnande Jenny blek och upprörd. 


TIONDE KAPITLET. 


Dagar, nälter förgingo på Thorsborg under qvalfull 
oro. Hade der varit tyst under grefvinnans sjukdom, 
så var denna tystnad härledd ej allenast af den tvung- 
na vördnaden, utan i synnerhet af oron öfver den unga 
frökens lif, ty i denna deltogo såväl den dystert slut- 
ne fadern, som alla slottets underhafvande. Ibland 
dessa sednare gingo flera underliga gissningar, alt 
olyckan så träffat grefvens hus, för det han vågat 
förnärma den fridlysta furu-parken, och de spöklika 
sågnerna om. svarta gestalten spridde åter sin fasa i 
hela trakten. Många hade åter igen sett henne, och 
det måste bestämdt. vara hon, som kräfde ett offer af 
sin hämnd. Glädjen och förundran blef derföre all- 
män, då ändtligen läkaren förklarade, att frökens lif 
var utan fara. Det var med en viss häpen vördnad 
folket betraktade läkaren, som kunnat öfvervinna den 
hemliga makten. 

Ingen kände den omätliga höjd af faderskärlek, 
hvarmed Sixten Cronuschiöld var fästad vid sin dotter; 
ingen visste, alt AON var det enda ljusa band, som 
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fästade honom med glådje vid lifvet, att förutom 
henne skulle han midt ibland öfverflöd och rikedom 
stått ensam — han hade väl ännu en son, och en 
älskad son, men om Blida ej mera funnits till, skulle 
ock den stora platsen i hans hjerta stått tom; ty på 
djupet af denne mans själ lefde ännu ett minne — 
ett minne från hans tidigaste ungdomsår. Måhända var 
det detta minne, som fårat de trenne djupa vecken 
på den annars så klara, högburna pannan; men öfver 
denna hemlighet ligger en mörk slöja — ingen hade 
genomträngt den, icke ens Blida; kanske skulle hvar 
och en svindl!at för dess djup: vare nog, att detta var 
hans lefnads förbannelse. Men endast Blida tycktes 
ana till faderns lidande, och då hon kärleksfullt omgaf 
honom, växte ännu milda rosor försonande på hans 
inres mörka fält. Förfärligt skulle det blifva, om hon, 
hans försonande engel, rycktes från hans hjerta: in- 
gen kunde derföre ana den djupa rörelse; hvarmed 
Sixten Cronschiöld tryckte sin dotters räddare till sitt 
bröst. 

Den rörelse var äfven ovanlig, oförklarlig, hvar- 
med läkaren mottog grefve Cronschiölds tacksamhet. 

Med underbara känslor begaf Johan Walden sig 
till de rum, han bebodde på Thorshorg. Möbleringen 
i dessa tvenne rum syntes vara bibehållen sedan år- 
hundraden tillbaka. De skiftande figurerna på gobelins- 
väggarna tycktes likt bleka skuggor tala om forntids- 
händelser. De antika möblerna med sina genombrutna 
karmar och beklädvad af guldbrokad vittnade om ett 
sinne för mer än vantig prakt hos den, som fordom 
bebodt dessa rum. Uti det inre stod en säng med 
sina vidlyftiga, storrosiga -sidenomhängen, hvilka med 
ett rasslande ljud motvilligt skilde sig, då någon;väå- 
gade kasta en blick inom, dess hemlighetsfulla inre — 
kanske var det minnet af en jungfrus helgedom de 
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ville skydda. Det yttre rummet åter tycktes hafva 
varit ett kabinett. Om en egarinnas smakfulla band 
vittnade der en med chatersöm 'broderad eldskärm, 
som stod framför den vida öppningen af en marmor- 


spisel, der eldstaden var nedvid golfvet och sedan: 


höjde sig rätt upp mot taket." Der på midten satt ett 
fruntimmersporträtt. Det var bilden af ett ungt frun> 
timmer omkring sexton eller sjutton år. Dragen voro 
icke egentligen reguliert sköna, munnen var dertill 
för bred och läpparna för tunna; men af det trotsan> 
de leendet, som krusade dem, framglänste de skönaste 
perl-tänder. Hyn var mycket mörk och öfvergick nä> 
stan till en svag olivefärg, hennes kinder saknade äf- 
ven ungdomens rosor; men öfver hela ansigtet skim- 
rade något, man visste ej hvad, och ögat tjusades 
häraf på ett sällsamt sätt. Ur detta skimmer syntes 
tvenne ögon, till färgen svarta som natten, men strå- 
lande af en sydländsk eld; denna blick var så skön, 
att den, som skådat den, aldrig kunde glömma dess 
intryck ; men uttrycket i dem var alltid så omvexlan- 
de, att detta porträtt måste hafva varit måladt af en 
stor mästarehand, som på duken kunnat återgifva den=> 
na blick i all sin idealiska skönhet. De finpenslade 
kolsvarta ögonbrynen höjde sig uti en djerf flygt 
uppåt pannan, der det Cronschiöldska familjedraget — 
den okufliga stoltheten — stod i lösliga drag. Håret 
var ej efter den tidens sed (då porträttet tycktes vara 
måladt) upplagdt öfver pannan och pudradt, det ned- 
föll i yppiga korpsvarta lockar öfver halsen. En slöja 
af hvilt flor sväfvade ned öfver hennes hufvud och 


omgaf det besynnerliga ansigtet likt ett ljust moln. 


Walden stod länge försänkt i åskådandet af den- 
na bild. . 

”Det är hon! — men ändå icke hon!” utbrast 
han: ”hennes ljusblå ögon finnes ju inte här — nej, 
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det måste endast vara: en familjlikhettb Ja, jag: vet väl 
hvar dessa sällsamma ögon ännu finnas, fast de icke 
mera glänsa af ungdom.” 

Mekaniskt böjde han porträttet tillbaka ;' der stod 
på andra sidan skrifvet med gammal svensk stil: 

”Fröken grefvinnan Bertha Cronschiöld, dotter af 
riksrådet grefve Torkel Cronschiöld af Adingl och dess 
grefvinna, douna Fransisca Xaviera della Torre.” 

”Således heter hon Bertha Cronschiöld och är 
kusio till nuvarande grefve Sixten”, fortfor Walden; 
”men hvarföre är inte hennes porträtt i galleriet, der 
jag bland alla öfriga familjporträtterna sökt hennes bild? 
Hvarföre nämnes aldrig hennes namn, då hon har så 
nära slägtingar? Hvarföre irrar hon omkring på detta 
hemlighetsfulla sätt? Hvarföre intresserar hon sig så 
för mig? Skulle väl - - = men nej; denna hemlighet 
är ju alltid omöjlig att utgrunda! Hvarföre skulle just 
jag rädda grefvinnans lif och — Blidas? Hvarföre vARR 
hon det så? —” 

Under det att Walden fördjupade sig i dessa ad 
deringar, framtog han ett bref, som han tvenne gån- 
ger genomläste, och hvilket han erhållit dagen efter 
Blida Cronschiöld insjuknat. Det stod intet namn der- 
under, men stilen var honom ej obekant, det var ej 
första gången han mottagit bref af denna hemlighets- 
fulla hand. 

Brefyets innehåll var följande: 

”Blida Cronschiöld har erhållit af samma farliga 
dryck, som min hand beredde åt hennes mor. Det var 
så beslutadt; ty äfven henne måste du rädda. , Gif 
henne således af samma motgift och hon skall lång-= 
samt tillfriskna; hvarje spår skall försvinna! Sixten 
Cronschiöld är dig nu skyldig tacksamhet — du kan 
begära allt af honom. Yppa ej denna hemlighet; in- 

Svarta gestalten. T 
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tet straff kan nå mig, men mörka skuggor skulle falla 
ned på ditt- hufvud. "Sök "ej att bryta min makt: 
ödet har en gång dragit en länk emellan din bana 
och mig.” 

Läkaren kramade häftigt döm skrifvelse till- 
sammans i sin hand. 

”Hvem är du, gåtfulla värenat sade han åter 
och blickade omkring sig, liksom tyckte han sig öfver- 
allt möta de svarta ögonen. ”Och henne skall jag ej 
våga trotsa! Skall jag följa som ett blindt verktyg? 
— ' hvilket gäckeri!” 

Och häftigt gick han fram och tillbaka öfver det 
bonade ekgolfvet, som sakta återgaf ljudet af hans 
steg. Slutligen stannade han åter framför porträttet 
och vid dess åsyn upprepade han mekaniskt dessa ord 
ur brefvet: ”Sixten Cronschiöld är dig tacksamhet skyl- 
dig: du kan begära allt af honom”, och på Waldens 
panna höjde sig ådrorna i detta ögonblick med det 
samma välkända uttrycket, som man kallade: det Cron- 
schiöldska familjetecknet. 

Nu hördes rullandet af en vagn på borggården; 
men läkaren fäste ej någon uppmärksamhet dervid, det 
var så vanligt, att en mängd gäster ivfunno sig på 
sjukbesök. 

Timmar, flere långa timmar gingo förbi; Walden 
gick ännu fram och tillbaka i sina rum, Djup och 
oändlig smärta syntes vissa ögonblick lägga sin centner- 
tyngd på hans sinne och gaf en nästan graflik tyst- 
nad åt det nyss vildt slående hjertat; men stor, omät- 
lig var den stolta glädje, som lik en vårvind bort- 
blåste de tunga molnen från hans ansigte. Det är nu 
icke läkaren, som forskar i vetenskapernas studium; det är 
Johan Walden, som forskande genomgår sitt flydda lif. 

Länge uppehöll han sig vid barndomstiden, der 
bangs tankar nästan svärmande återlefde i poetiska minnen 
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Härifrån slet han sig hastigt, som det tycktes icke utan 
ansträngning, och öfvergick till en annan tid. Der 
började tankarna liksom storma i en vild flygt, än i 
brusande feberyra, ån uti en kall och skärande bitter> 
het, än lefde han upp i lysande drömmar, än sjönk 
han ned uti modlöshet. Men under allt detta fram- 
ställde sig nu en engel, så mild, så ljuf, och det var 
ständigt densamma som från hans aldraförsta barndoms- 
minnen. I hennes grannskap tycktes alltid de äre- 
lystoa drömmarna liksom öfversväfvas af ett flor och 
Törminska den hemlighetsfulla makten, som framkallat 
dem. Men plötsligt framstod en skärande kontrast mot 
hans rena tillgifvenhet för Maria: det var Blida Cron- 
schiöld. Kanske hade hon ej kunnat blända honom, 
om ej allt hos henne så underbart liknat det gåtfulla 
väsende, som så sällsamt inverkat på hans lif. Det 
var icke Blida Cronschiölds utomordentliga skönhet, 
som fängslade läkarens öga; det var den mäktiga 
ande, som afspeglade sig i hela hennes väsende. Huru 
glänsande, lockande stod Get ärofulla målet, hvartill 
Blida åter höjt hans tankeflygt! Maria åter ville qvar- 
hålla hans framåtsträfvande ande uti sin obemärkta 
ringhet. Blida skulle med strålande blick och hög- 
buret hufvud lyssnat till hans vältaliga stämma; Maria 
hade blek och darrande hört hans drömmars planer. 
Uti Blidas öga hade han sett en eld — en eld, som 
brusade, brände, förtärde den veka liljan, som sam- 
manvuxit med bans hjerta. Att den höga anborna 
fröken Cronschiälds hand skulle förnekas den ofrälse 
obemärkte läkaren. det förstod han alltför väl; men 
Walden såg framför sig en bana, der det sjelfförvärf- 
da ryktbara namnet en gåvg skulle klinga stort. Och 
här var det, som striden blef så möktig i hans inre. 
En känsla höll honom tillbaka från sin brådstörtade 
förd: det var hans ädle fosterfar och Maria; men just 
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dessa voro hindren på hans bana. Han' måste skilja 
sig från dem, han måste slita banden, som fäste ho- 
nom vid sin trolofvade, för att med ohejdad fart kun- 
na svinga sig framåt. 

Johan nedsatte sig vid skrifbordet, ordnade lång- 
samt papperet och fattade beslutsamt pennan. Men 
läkarens säkra hand darrade — det var ej underligt; 
det var ju ett hjertas dödsdom han här ville teckna. 

Intet ljud kunde urskiljas i rummet och likväl, 
såsom hade med ens en öfverlägsen makt gripit in i 
deras lif, syntes de kämpande hjeltarna på gobelins- 
tapeten gifva vika midt under sin oupphörliga fejd 
och fredligt böja sig åt sidan. Det var en rörelse af 
lönndörren som verkade detta. Uti aftonskymningen 
bakom Waldens rygg bildade sig en mörk skugga, 
som liknade konturerna af en lefvande varelse. Tven- 
ne svarta ögon hvilade på läkaren med samma för ett 
ögonblick skimrande uttryck, som talade från porträttet 
öfver marmorspiseln. 

Med ljudlösa steg sväfvade den svarta gestal- 
ten närmare till skrifbordet. Uppmärksamt böjde hon 
sig framåt och skådade öfver Johans axel för att 
följa rörelsen af örnpennan, men stilla och hotfull höj- 
de sig ännu denna uti hans hand, utan att hafva teck- 
nat ett ord. Plötsligt sjönk den ned och handen fat- 
tade i stället ett enkelt ritstift som låg bredvid; med 
vexlande rörelse hade läkarens blick läst orden som 
voro graverade på stiftet, och han förde det nu med 
en ovilkorlig rörelse till sina läppar. 

Då han åter lade det på bordet tycktes den stol- 
ta Örnpennan förnärmad göra en rörelse, och föröd- 
mjukadt måste det fina ritstiftet lemna sin plats. Det 
rullade nedåt golfvet. 

Den svarta gestalten böjde sig ned för att upp- 
taga det; också hon förde silfverstiftet till sina läp- 
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par. Hon qvarhöll det en stund i sin hand och be- 
traktade det med uttryck af gränslös ömhet; men ha= 
stigt sköt en blixt ur de svarta ögonens djup , och 
med forskandé oro lyfte hon ånyo sin blick mot lä- 
karen. Hans hand hade återtagit pennan, den rörde 
sig nu. Med återhållen andedrägt lyssnade hon till 
det raspande ljudet mot papperet -— der stod nu ett 
namn, det samma som på ritstiftet, det var: Maria. 
En hotfull eld flammade till uti den blick hon nu ka- 
stade på Johan; men vid åsynen af hans hufvud, som 
tankfallt hvilade i handen, for en sällsam känsla öf- 
ver hennes dystra drag och hon utsträckte med ens 
sina händer liksom för att vidröra hans lockar; men, 
fattad af en ny tanke, bäfvade hon tillbaka och vände 
sig beslutsamt bort, då hon i detsamma varseblef por- 
trättet. Hon studsade, men betraktade likväl. med en 
dröjande blick fruntimmers-bilden under det ett bit- 
tert hånlöje utbredde sig öfver hennes slutna läppar. 
Hon såg sig derefter uppmärksamt omkring i rummet, 
liksom hade det för henne uppväckt framtidsminnen ; 
men hastigt, lika tyst som hon kommit, försvann hon 
genom lönndörren. 

Skyndande steg hördes nu uti korridoren och 
snart inträdde grefve Nordenheim i doktorns rum. 

”Walden, vän, broder!” sade han med ädel vär- 
ma: ”du återgaf mig en gång lifvet, nu har du åter- 
skänkt mig en hel verld.” 

Walden såg förvånad på sin vän. 

”Och lyckan”, fortfor Nordenheim, ”är mig af 
dubbelt värde då den skänkes mig af vännens hand: 
det var en kär öfverraskning att i mannen som här 
varit räddaren igenkänna dig.” 

”Grefvinnan!” svarade läkaren under det hans 
tankar tycktes sysselsätta sig med andra föremål, ”det 
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är en ganska lång tid sedan igrefvinnan blef åter- 
ställd.” 

”Och det är säkert, Johan, att Blida Presschlälds 
lif ej mera hotas af någon fara?” 

En sällsam aning - sprang . upp i Waldens inre; 
forskande mötte han Nordenheims blick. 

"Du vet icke”, återtog denne, ”huru stor den för- 
bindelse är hvaruti jag står hos dig; det var du som 
först lockade mig ur min enslighet och förde mig i 
Blida Cronschiölds grannskap. : Du är också min räd- 
dare: du har räddat mitt hjerta från :att förgås i ens- 
lighet — menniskohat.” 


På: Weldens läppar förvandlades på en gång det 
allvarliga uttrycket till ett sarkastiskt leende. 


”Och förutan "dig, Walden, skulle jag åter hafva 
förlorat henne.” 


Kanske Kostade det läkaren någon ansträngning 
då han mottog sin grefliga väns tacksamma hatidslåg; 
ty mörka flammor höjde sig på hans panna. 

"Jag önskar dig lycka, kära Nordenheim!” sadé 
han likväl med en stämma, säker som vanligt. 

”Lyckan”, svarade Nordenheim, ”har varit ädel- 
modig emot oss båda.” 

”Du har rätt”, sade läkaren icke utan bitterhet, 
lyckan är ofta lika ädelmodig som rättvis.” 

”Ja rättvis”, inföll grefven: ”ingen kan vara den 
ädla Maria Walden. värdigare än du.” 

”Maria!” upprepade Johan långsamt, men;denna 
gång dallrade en enda, fin sträng i chans röst. 

”Men kom ut i den friska aftonluften; jag har 
mycket. att säga dig, min. broder!” Och grefven reste 
sig häftigt upp. ir 

«Du:;har rätt; det är friskare derute.. Jag skall 
konima efter om några ögonblick!” | 
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”Är du sjuk, Walden?” utbrast Nordenheim då 
han såg en krampaktig smärta plötsligt flyga öfver 
läkarens anletsdrag; men detta uttryck var endast ö- 
gonblickligt; med ogenomträngligt lugn svarade han: 

”Endast en obetydlighet, som genast försvinner.” 

”Du har ansträngt dig för mycket, min ädle 
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”Läkarens kraft får icke känna sin egen svag- 


vän 


het.” | 
Grefven tryckte hans hand och lemnade rummet. 
Då Walden var allena gick han åter fram till 
skrifbordet. 

Ett fint ringande ljud susade för hans öron; han 
lade handen dér, hvarifrån ljudet hördes komma: det 
var från hjertat. 

Läkaren lyssnade till detta sällsamma ljud med 
ett: besynnerligt: leende och utsträckte handen öfver 
skrifbordet. Den tunga örnpennan hvilade några ör 
gonblick i hans hand, liksom undrande hvad han: skulle 
teckna: då. i detsamma - en. fin :blodström forsade öf- 
ver de skälfvande läpparna: och öfversköljde det blan- 
ka. papperet. pg 

”Q förlåt, Maria!” hviskade Johan och nedsjönk 
utmattad emot: karmstolen. : 


ELETE KAPITLET. 


Att lycklig bli, att lyckliggöra 
De tingen äro två, meu få begripa det. 


Silfverstolpe. 


Neäåzgra dagar hade åter gått fram. Det var förmid- 
dag. 

Grefvinnan Cronschiöld satt ensam uti sin säng- 
kammare. Hennes bleka ansigte hvilade mot den brod- 
derade kudden, som var lagd öfver karmen af den 
mörkröda emman, hvilken var hennes ständiga ptats. 
En timma hade förflutit sedan Nordenheims vagn rul- 
lat bort. Den timma hade slagit, på hvilken grefve 
Sixten ailtid brukade infinna sig hos grefvinnan; men 
han hördes ej utaf. Grefvinnans drag utvisade nu 
mera än någonsin den stilla missnöjda kölden, som 
af en mångårig vana hade fastvuxit vid hennes an- 
sigte. 

Vi skola nu kasta en blick på grefvinnan Eli-- 
sabeths flydda lif; måhända skulle det under den ky- 
liga frosten finnas en enda sommarblomma qvar ännu, 
som kunde sprida en ljufligare värma uti den känslo- 
lösa blicken. Och den finnes verkeligen: det är kär- 
leken till hennes son. 
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I sin ungdom hade en gång Elisabeth älskat — 
älskat med passionens eld; kanske hade den något 
kunnat förmildra hennes oböjliga karakter, om den 


varit besvarad, men Sixten Cronschiöld var då för- : 


lofvad med sin kusin, den glada, milda Therese. En 
hemlighetsfull hand syntes här leda deras öden: på 
en gång bröts bandet emellan Therese och Sixten, 
och denne sednare anhöll om Elisabeths hand. Okun- 
nig om att endast familjeförhållanden förorsakat den- 
na händelse, följde Elisabeth med segrande stolthet 
den älskade till altaret och trodde sig hafva hunnit 
höjden af all den lycka hon drömt sig; men denna 
sällhetsdröm var kort. Sixten Cronschiöld slöt sig allt 
mera inom sig sjelf, och så snart intet främmande 
öga betraktade henom, förråde sig ett djupt lidande 
i hela hennes väsende. Endast Elisabeth, med den 
älskande qvinnans skarpsynta blick, såg makens be- 
synnerliga förändring, men anade ingen grund härtill. 
Hon hade sett Sixten uti sin tidigare ungdom ofta va- 
ra försänkt uti en hemlig, oförklarlig melankoli, hon 
fruktade att denna hade återvaknat, men hoppades att 
den skulle försvinna, då nu deras förening välsignades 
med en son och en dotter. Men grefve Sixten tyck- 
tes nästan med likgiltighet betrakta sina barn. Det 
var då hans yttre började antaga denna lugna form; 
hans panna var alltid molnfri, men de trenne fina, 
nästan omärkliga vecken började blifva allt djupare. 
Emedan han var ständigt artig och uppmärksam mot 
sin grefvinna, trodde verlden dem vara de lyckligaste 
makar. Elisabeth var glad, om icke lycklig. Då in- 
träffade en brytning i deras lif. Therese Cronschiöld, 
under tiden gift med kammarherren Lindesparre, mot- 
stod ej längre sorgens smärta, men skref på sin döds- 
säng ett bref till Sixten, deruti hon upptäckte för ho- 
nom hvad hon nu sjelf fått veta orsaken till brytnin- 
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gen. af deras förlofning. Den: hemlighetsfulla makten, 
som hämnande tycktes förfölja Sixten Cronschiöld, lät 
honom på detta sätt erfara, att det icke var Thereses 
otro, som åtskiljt dem; hennes hjerta hade brustit un- 
der smärtan. att vara missförstådd af honom. Först 
efter döden stod Therese åter i förklarad glans inför 
den förkrossade Sixten, som kanske just för det han 
anade hvarifrån hämnden kom, kände slaget dubbelt 
bittert. Och just i detta ögonblick, då han, stum af 
smärta, böjde ned sitt stolta hufvud: och för första 
gång hans manliga ögon skymdes af tårar vid min- 
net af henne, som han först återfann då hon för: e- 
vigt var borta. — då inträdde Elisabeth. Sixten var 
nu för djupt skakad att kunna tala vid henne; han 
lemnade rummet, men glömde härvid brefyvet, som ned- 
fallit på golfvet. Grefvinnan, förvånad öfver grefvens 
utseende, upptog brefvet. och läste det; men innan 
hon ännu hunnit till slut for en tanke blixtsnabbt ge- 
nom hennes själ: Sixten älskade ännu, Therese; . — 
det var för henne han glömde maka och barn. Elisa- 
beth svimmade ej, ingen tår mildrade hennes smärta, 
hon stod lika -hög och upprätt: endast den stela blic- 
ken, den marmorbleka -kinden talade om, att all lifs- 
fröjd för henne var evigt försvunnen. - Det var något 
i hennes bröst, som så underligt sammandrogs — och 
då hon ändtligen rörde sig ur stället ; för att lemna 
rummet, var det. ej mera med den lätta stolta gån- 
gen; den höga gestalten rörde . sig utan lif. Från 
detta . ögonblick började grefvinnan Elisabeth en ny 
lefnad. vå 
Aldrig hade Sixten ;Cronschiöld -varit: mera i be- 
hof af en mild och tröstande hand, som kunnat lägga 
en lindrande balsam öfver alla de sår, som blödde 
uti hans sönderslitaoa inre. -Hade nu Elisabeth nalkats 
honom med qvinnans. ädla. och - allt offrande kärlek, 
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vänligt omgifvit den Jidande maken, .kanske hade då 
hans hjerta öppnat sig för henne, om ej af kärlek, 
åtminstone hade. tacksamheten . fästat honom med. öm- 
hetens. band - vid henne. . Men kall. och hård som en 
vinternatt mölte honom nu Elisabeth. - Hon ansåg sig 
förmycket förorättad, för. att visa honom ens den min- 
sta. skymt af. mildhet; hon tycktes snarare finna njut- 
ning uti att se hans qval. Der hon fann att hans 
ömtåligaste känslor kunde såras, fortfor hon att obe- 
veklig med kall satir upprifva dem, och först då, när 
hon såg honom ej längre kunna kufva sin smärta, då 
Mälsqvalen förrådde sig uti den krampakliga samman- 
dragningen af hans läppar — då, först gick Elisabeth 
bort, att för hvarje menskligt öga dölja. sina tårar — 
fårar af både njutning och smärta. Hennes lynne an- 
tog nu en småsinnad retlighet uti allt hvad som rör- 
de hennes make. Om det var något, äfven. den rin- 
gaste småsak, som intresserade honom, blef det ett 
föremål för hennes afsky. | 

Under denna tid. uppväxte Blida. - Hon tycktes 
af. försynen varit ämnad att åter. förena de skiljda 
makarha; men Elisabeths hjerta var kanske. för, trångt, 
för att rymma moderskärlek för tvenne barn; det 
var endast soren, den glade Alexander, som der fick 
rum. Mången gång. hände, ,.att hon tog Blida i sina 
armar och betraktade henne länge, oafbrutet; men 
för hvarje gång tillslöts modershjertat allt mera. Det 
sköna barnets drag, som för hvarje dag utvecklades; 
uppenbarade allt närmare likhet. med fadern, och af en 
instinktartad rörelse bortsköt hon barnet ur sin famn. 


Och fastän hon så afskydde allt, som. liknade honom, 


som påminle om. den. oförrätt hon lidit, fans ännu 
i det dunkla djupet af hennes bröst en brat som 
glödde — då Sixten mot henne visade endast en ky- 
lig, fastän ytterlig. uppmärksamhet, och hon följde 
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med ett spanande svartsjukans öga allt, som af ho- 
nom erhöll en hjertligare blick. Det var en tid, då 
Elisabeth sörjt öfver faderns likgiltighet för sina barn, 
och nu rasade eld och död i hennes hjerta, då hon 
såg honom med kärleksfull förtjusning trycka den lilla 
Blida till sitt bröst. Och Blida, som af barnets in- 
stinkt såg sig sluten ur modershjertat, slingrade fast 
sina armar om faderns» hals och blickade i hans öga 
så ljuft, så bedjande, att ändtligen den olycklige Sixten 
erfor, att det var en försoningens Gud, som sändt den 
tröstande engeln för att mildra hans inres mörka verld. 

Och åren gingo fram och för hvarje år blef Bli- 
das underbara skönhet mera fulländad. Men alla de 
rika skatter, hvarmed naturen begåfvat hennes själ, 
blefvo under den kalla modershanden infrusna — 
huru skulle väl liljestängeln kuona blomstra under den 
kyliga vinterluften! — Talanger, otaliga talanger, 
motsvarande hennes börd, blefvo med noggrann om- 
sorg hos henne utbildade, och då Blida Cronschiöld 
vid aderton års ålder infördes i den stora verlden, skör- 
dade hon oemotståndlig beundran; men oftast, midt 
under denna förbländning, spridde sig en slags kyla 
omkring hennes stolta satiriska väsende, så att man 
drog sig tillbaka med samma känsla, som man vän- 
der sin förfrusna blick ifrån de tusende gnistor, som 
brinna i glimmande glöd på vinternattens himmel. Men 
i faderns närvaro uppenbarade Blida en nästan ny varelse. 
Hvem skulle kunnat se henne, utan att tjusas, älska 
henne! Det var ett något i hela hennes väsende, så 
ljuft och fängslande ömt —— men, besynnerligt nog, 
var det kanske just här som grefvinnan Elisabeth be- 
mödat sig att hos dottern sprida kyla. 

Grefvinnan, der hon nu med: sitt sjukliga lynnes 
ängsliga spänning genomgick dessa minnen, räknade 
hvarje slag af pendylen, som förkunnade henne, att 
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en hel timma förflutit utan att hon i korridoren kun- 
de urskilja grefvens välkända steg. 

”Han är väl åter der”, mumlade hennes tunna 
bleka läppar; ”det är ej första gången han glömmer 
makan för dotterns skull!” 

Nu hördes lätta steg i trappan. Grefvinnan lyss- 
nade och öfver hennes drag sväfvade skymten af ett 
ömt uttryck. Det var sonens gång hon igeukände, 

Inom några ögonblick var Alexander inne. Med 
en sons hela hjertlighet kysste han sin mors hand och 
frågade hur hon mådde. 

Med så mycken hjertlighet, som ännu kunde dn 
nas qvar hos Elisabeth, besvarade hon hans fråga. 

"Jag får inte behålla dig qvar här många stun- 
der, - min älskade son”, fortfor hon; ”du måste då 
resa till Stockholm i morgon?” 


”Ja, min permission har ändå blifvit betydligt 
förlängd uoder min mors sjukdom. Men jog får ju 
resa med den glada öfvertygelsen, att mammas helsa 
är fullkomligt återställd ?” 

”Jag kan aldrig blifva bättre, än jag nu är” 
sade grefvinnan med ett svagt leende. ”Men sitt tär 
bredvid mig > Alexander; du blir väl hos mig hela den 
här sista dagen?” 

Den unge grefven nedsatte sig vå en dyna vid 
moderns fötter, nedböjde sig smekande öfver hennes 
hand och sade med den der rösten — den enda, 
som under ett tjugutal af år kunnat komma Elisabeths 
v åta att känna moders-ömhet: 

”Min goda mamma! jag blir här hela dagen, blott 
några ögonblick måste jag bort på en afskedsvisit!” 

Det låg något på en gång beslutsamt och barns- 
' Jigt bedjande uti Alexanders röst, att det ogillande 
draget i grefvinnuos ansigte genast smälte hort, 
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”Hvart reser du då?” frågade Hon. 

”Jag uppgjorde med Walden att följa honom ät 
prestgården en stund på eftermiddagen; men jag drö- 
jer inte länge.” 

”Till prestgården! — var di inte der i gär? du 
bar varit der ganska ofta?” 

'”Ja, derföre att det är så "nära, och jag under 
mammas sjukdom ej velat. Org längre borta, än 
några timmar.” - 

”Det är sant! — men har du ej varit på flera 
ställen och tagit afsked? Du har inte varit hos Lin- - 
desparres på länge!” 

”Ack, der är ju så horribelt ledsamt! Mina äma- 
bla kusiner - - -” Grefven gjorde en lätt axelryck- 
ning. 

”An den glädtiga Therese?” frågade grefvinnan 
och betraktade sin son med uppmärksam blick. 

”Jag tänkte endast på Anastasie och Napoleona.” 

”Än Therese?” upprepade grefvinnan med en 
röst, som förrådde en qvalfull oro. 

”Hvarför frågar min dyra mamma så?” inbrådt 
Alexander förvånad. 

”O, min Alexander, min älskade, tillbedde son!” 
fortfor modern efter en stund med en för henne o- 
vanlig vekhet: ”jag skulle lida förfärligt om jag visste, 
att du någonsin skulle fästa ditt hjerta vid Therese 
Lindesparre ; — jag kan ej öfverlefva den dag som 
du skulle hemföra henne som din maka.” 

”För guds skull! hvarföre blir min goda mam- 
ma så upprörd?” ropade Alexander bestört; han hade 
ej förr selt sin mor så, 

Grefvinnan hade aldrig förr vidrört detta ämne; 
länge hade hon uppskjutit det, men nu måste det ske; 
Sixtens planer måste förekommas och hon kunde ej 
skiljas vid sonen” under deuna ovisshet. Hon lade 
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sina darrande händer på sin sons hufvud och böjde 
sig ned nästan hviskande: . 

”0, min Alexander! lofva mig, 'lofva mig heligt 
att ildrig! älska Therese Lindesparrels— Jag lider 
hvarje gång jag ser dig tala vid hennet” 

”Min goda, älskade mor, var lugn! Det kan; flag 
gerna lofva.” 

”Tack, min son!” sade ärefnan och San 
sina kalla läppar på hans:panna; derefter fortfor hon, 
under det hon lät handen smekande qvarligga på hans 
hufvud: 

”Ditt hjerta är då ännu fritt? Finns här ingen; 
för hvars skull du med saknad lemnar landet?” 

Alexander - kyste grefvinnans händer och svarade 
lifligt: ”Utom min goda, ömma mor, fins här ingen, 
för hvars skull jag ville försaka mitt regimente och 
mina trefliga kamraters sällskap.” 

Grefvinnan syntes fullkomligt tillfredsställd. Hon 
uppreste sig, framtog ur chiffoniern ett bref, hvaruti 
låg ett miniatur-porträtt, der de fina färgerna åter- 
gåfvo en skön fruntimmersbild. 

”Ser du, Alexander, hvem denna miniatur lik- 
nar?” 

”Ah, frappant likt!” utropade den unge grefven: 
”det är ju den söta Hortense vy. S.” 

Öfver grefvinnans läppar spridde 'sig ett små- 
leende. 

”Jag har här bref från hennes mor, som så an- 
genämt surprenerat mig med ett porträtt af den vackra 
Hortense, som alltid intresserat mig. 

”Merväldet exellensen till Paris?” frågade A- 
lexander. i 

”Nej, jag tror vi kunna hoppas att hela familjen 
passerar vintern i Stockholm. Horteuse lär glädja sig 
ganska mycket att få tillbringa en vinter i Sverige.” 
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Grefvinnans tankar voro så sysselsatta, att hon ej 
hörde att dörren lästes upp och helt oförmodadt gref- 
ve Sixten stod framför henne. 


”Jag ser, att du mår ovanligt väl i dag, Elisa- 
beth!” sade grefven, förvånad öfver hennes fina, men 
ändå ovanliga färg. 


Grefvinnan utsträckte handen, för att bedja ho- 
nom taga plats och såg i detsamma, oaktadt grefvens 
sjelfbeherskning, ett drag af missnöje, som bevisade, 
att han redan sett porträttet. 


”Min goda Elisabeth! har du ej hört något af 
Blida, sedan Nordenheim reste?” frågade grefven, 

”Jag trodde att du sjelf kom från henne, min 
bäste Sixten!” svarade grefvinnan. 


En plågsam tystnad inträdde; det var liksom ett 
band af tvång äfven hade vidrört Alexander, och som 
han. här tyckte sig nu vara en öfverflödig person, 
aflägsnade han sig. 


”Blida”, återtog. grefvinnan, ”var ganska blek 
och matt, så att hon väl kan behöfva några timmars 
hvila. Mina egna krafter äro verkligen för svaga att 
tillåta mig återigen lemna mina rum, annars hade jag 
visst begifvit mig till henne. Men jag hoppades”, 
tillade hon, ”att du min vän skulle, så mycket din 
tid tillät, fylla min plats hos henne.” 

”Det vill jag äfven göra; men några ögonblick= 
liga affärer hafva hindrat mig - - - och så ville jag 
först underrätta mig om din helsa, min goda Eli- 
sabeth !” | 

Ett besynnerligt leende sväfvade öfver grefvin- 
nans läppar; det var till hälften tacksamt, till hälften 
tviflande. 

”Jag tackar dig för din BOT BRT Sixten!” 
svarade hon. 
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”Tillåter du mig en fråga”, började grefven: 
”har Alexander sett detta porträtt?” 

”Det har han!” 

”Och det intresserade honom?” 

”Ganska mycket!” 

"Alexander är så ung ännu”, återtog grefven, 
”hans hjerta skall undergå många förändringar. Men 
Elisabeth! jag ser att du ännu önskar hans förening 
med fröken v. S.” 


”Jag skulle uppgifva denna önskan, min bäste 
Sixten, om jag kunde finna ett enda skäl att invän- 
da mot Hortense. 


”Elisabeth, hör mig denna enda gång!” sade 
grefven och tog hennes hand: ”får jag tala upprik- 
tigt med dig, min vän?” 

Grefvinnan svarade med en sakta böjning på 
hufvudet. 


”Du känner mycket af mitt förflutna lif, dyra 
Elisabeth! — du var ej okunnig om de ömma band, 
som fästade mig vid den olyckliga Therese Cronschiöld, 
långt innan vårt giftermål. Af ett olyckligt missför- 
stånd blefvo vi skiljda och äfven hon förenado sig 
med en avnan. Men hon gick snart bort till ett bättre 
land och efterlemnade en dotter. Henues hjertas sista 
bön var det försonande hopp att se denna dotter för- 
evad med min son, så vida de någonsin sjelfva önska 
denna förening. Vill ej min ädla Elisabeth uppfylla 
denna bön af ett döende förkrossadt hjerta, och icke 
motverka deras möjliga förbindelse? Om ej för min 
skull — så för hennes!” 


Grefve Sixten hade nästan ödmjukt mnedböjt sig 


öfver sin maka. På många år hade grefvinnan ej sett 
konom så upprörd, 


Svarta gestalten. 258 
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”För diennes skull!” upprepade hon mekaniskt. 
Grefvinnan var, om möjligt, ätne& blekare än vånligt, 
hon var djupt skakad. Grefvens blick hvyilade på 
henne 'på en gång bedjande och befallande. Denna 
blick trängde djupt ned i hennes lidande bröst och 
väckte: tusende strider. Det tycktes henne hafva varit 
så ljufligt att emoltaga Sixtens tacksamhet, och likväl 
kunde hon ej bifalla denna bön. Therese, som hade 
frånröfvat henne makens kärlek, skulle, efter så mån- 
ga år, åter upplefva i dotterns bild och från henne 
skilja :sonens hjerta! — Det föreföll Elisabeths sjukli- 
ga sinne liksom Sixten ville frånröfva henne den sista 
återstående sällheten : sonens kärlek. 


En lycklig brytning hade kanske ännu kunnat ske 
uti de skiljda makarnas lif, om grefvinnan denna gång 
gifvit efter för den mildare sorgens utbrott, som för 
ett ögonh'ick tycktes uppväcka ädlare känslor i hennes 
inre; men hon ansåg sig ständigt förnärmad, och hen- 
nes sårade stolthet qväfde all annan känsla. - Kyligare 
än någonsin slöt hon sig inom den ogenomträngliga 
slöjan, tagande sin tillflygt till det enda återstående 
hoppet: Alexander hade ju försäkrat henne alt hbans 
hjerta ännu var fritt! = = - och vid denna föreställ- 
ning, att grefvens förhoppningar ändå skulle gäckas, 
skymtade ett sardoniskt löje öfver hennes läppar. 


”Jag skall inte längre motverka denna förening”, 
svarade; hon lugnt; ”men vi veta ej heller, om Alexan- 
der ännu tänkt på sin framtid.” 


”Jag tror det inte, min vän! -— Det har derföre 
varit min tanka, att vi i vinter, oftare än förr, skola 
se Lindesparres hos oss4; det är nu tid att Alexander 
närmare Jär känna Therese. : Och får jag då hoppas, 
Elisabeth, att din motvilja derför > verkligen skall 
minskas ?” rv ö 
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Grefve Sixten böjde sig ned och. kysste sin ma=, 
kas hand; men handen; som han ett ögonblick qvar= 
höll mellan sina, drogs tillbaka och grefvinnan Elisa- 
beths kyliga stämma upprepade: 

”Jag skall ej motverka dig, bästa Sixten!” 

”Tack, Elisabeth! — jag kan ej begära mera af 
dig”, svarade han långsamt. 

”Men”, återtog grefvinnan, som nu fann ett slags 
njutning i det för henne sjelf så plågsamma ämnet, 
”då vår sons förlofning för så längesedan var beslu- 
tad, hade kanske varit klokast att vid kammarherren 
Lindesparres död adoptera den fader- och moder- 
lösa Therese; vi hade då varit säkrare att din plan 
lyckats!” 

”Ack, Elisabeth!” utbrast grefven häftigt: ”det 
utgjorde en gång min högsta önskan; men skulle jag 
väl kunnat hoppas, att du med modersömhet velat om-- 
hulda dottern af - - -” 

”Du har rätt!” afbröt grefvinnan: ”jag tviflar 
visst inte att hon hade en förträffligare mor ;i fru 
Lindesparre.” 

”Missförstå mig ej, Elisabeth! — men jag kunde 
ej hoppas, att min Elisabeths hjerta var så stort, att 
dottern af Therese der skulle fuonit ett kärleksfullt 
modershem.” 


Grefvinnans bleka ansigte vexlade hastigt i mörk- 
röda flammor. ”Om”, svarade hon, ”hennes plats ej 
blifvit så stor i mitt hjerta, så hade hon väl funnit 
ersältning hos dig, min bäste Sixten!” 


Grefven afbröt nu den plågsamma: vändning sam- 
talet antagit, och började tala om läkaren, till hvilken 
de stodo i så stor förbindelse, och huru de bäst skulle 
visa honom sin erkänsla. Han föreslog att, i anled- 
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ning af grefvinnans försvagade helsa, mot våren före- 
taga en resa till de södra länderna och inbjuda den 
unge Walden att medfölja. 
Grefvinnan gillade utan tvekan detta förslag. 
Grefve Sixten lemnade nu sin maka, för att be- 
gifva sig till sin dotter, 


Halfslumrande, som det tycktes, låg Blida Cron- 
schiöld på en hvilsoffa. Hon var ensam; endast i det 
yttre rummet salt hennes kammarjungfru. Denna hade 
ej hört af fröken alltsedan grefve Nordenheim tagit 
afsked, ehuru timma efter timma sedan dess förgått. 

En här af tusende tankar och fantasier slog upp 
sitt läger omkring Blidas matta hufvud, liksom det 
ofta händer efter en svår och häftig sjukdom. Omöj- 
ligt vore att följa alla dessa orediga drömbilder; 
Blida tycktes sjelf vilja undfly dem, men förgäfves 
tillslöt hon sina ögon och försökte att af sömnen er- 
hålla någon hvila, ty med allt vildare fart sväfvade 
bilderna för hennes inre öga. En orolig smärta ut- 
bredde sig öfver hennes drag och de fina fingrarna 
pressades krampaktigt mot hvarandra. 

Slutligen uppreste hon sig till hälften, och hennes 
konvulsiviskt sammanslutna läppar tycktes vilja fram- 
pressa några ord, då i detsamma hon återväcktes till 
sans genom ljudet af tysta men välkända steg i det 
yttre rummet. Blida sjönk tillbaka på hvilsoffan. 

”Min Blida!” hviskade den välbekanta stämman 
med kärleksfull klang. 

”Min goda, min älskade far!” utropade Blida, 
upplyfte åter sitt hufvud och slöts i grefvens armar. 
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Far och dotter suto länge så. Blida brast i tå- 
rar; hvarföre visste hon ej, om det var af glädje 
eller smärta. Och grefve Sixten frågade ej "derom. 
Men dessa tårar bortsmälte molnet på hennes panna 
och med ett outsägligt uttryck öfver de ädla dragen 
böjde fadern sig ned och tryckte en kyss på dotterns 
panna; denna kyss var en välsignelse, en tacksägelse 
till Gud, som ifrån en förtidig död bevarat hans barn, 
bans blödande inres försonande engel. 


TOLFTE KAPITLET. 


Grefve Alexander följde Walden till prestgården. 
Lång tid hade förflutit sedan läkaren var uti sitt 
hem, ehuru vägen var så nära och tiden kunnat tillåta 
honom att fara dit. Afven hade vägen fört honom 
helt nära prestgården, då han reste på andra sjuk- 
besök ; men ju närmare han sett de hvita skorstenarna 


mellan träden, ju fortare tycktes hästen ilat fram, för 


att flyga — förbi. Kanske var det derföre att Johan, 
innan lugnet fullkomligt återvändt i hans inre, ej ville 
återse Maria; ty hon var hans goda 'samvete, den 
rena, lugna källan, hvars spegel återgaf himmelens 
klarhet. 

Med sitt ljusa leende mottog honom nu Maria. 
Och Johan hviskade sakta till henne: 

”Jag vill sedan tala vid min goda Maria!” 

”Öfver mamsell Jennys blommor vågar ingen 
frostnatt komma”, sade grefve Alexander då de in- 
trädde i rummet, der den första oktobersolen genom- 
bröt fönsterväxternas grönska. ”Här är blommornas 
hemvist”, fortfor han, ”det är svårt att säga hvem 
som här är den skönaste.” 
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Med förnärmad stolthet höjde den höga Calean 
sin majestätiska hjessa öfver rosenlagern, öfver vio=- 
lerna, då egrefvens blick slutligen längst qvardröjde vid 
blommornas vårdarinna och så!unda i tysthet tillerkän- 
de priset åt ”blomman öfver alla blommor;” 

Men Jenuy sväfvade nu bort till sina, husmoder- 
liga bestyr och snart var kalffebordet iordningstäldt. 
På hvarje ansigte spridde sig en allmän belåtenhet då 
man följde unga värdinnans inbjudning och satte sig 
omkring det aromatiskt doftande bordet. 

Grefven framräckte med ett bönfallande småleende 
sin kopp till den frikostiga handen som höll kaffe- 
pannan, då i detsamma en vagn rullade uppför gården. 

”Ack!” utropade Jenny, ”det är, friherrinnan 
Lindesparre och alla tre flickorna; det var ändå bra 
roligt att Therese är med.” | 

”Friherrinnan Lindesparre!” sade kyrkoherden och 
reste sig upp för alt gå och emottaga sina. gäster. 

Grefve Alexander yttrade intet, men omvred sina 
mustacher med en något förtretad min. 

I samma ögonblick vagnen stannade, stod grefven 
artigt vid vagnsdörren, för, att hjelpa de nobla da- 
merna alt stiga ur. Friherrinnan. helsade honom nå- 
got förvånad, men med ett så charmant leende, att 
grefven faun att han genast borde draga nytta deraf. 

”Det var väl min lyckas stjerna som i: detta 
ögonblick förde mig hit”, sade han, ”så att jag innan 
min afresa får nedlägga min vördnad för min nådiga 
tant och mina ämabla kusiner.” 

”Tack, min bästa kusin Alexander!” yttrade fri- 
herrinnan, ”så — nu sköter jag mig sjelf; var i stället 
så obligeant och hjelp min stackars Anastasie — hon 
är så sensibel:för höstluften I” | 

”Man skulle på min ära kunna försäkra mot- 
satsen”, yttrade Alexander, då han åter vände sig till 
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vagnen för att bjuda armen åt fröken Ånastasie, hvars 
kinder visade den: rikaste skiftning emellan den mörk- 
röda rosens och den högblå hyacintens färger. 

”Jag har heller inte varit sjuk”, svarade fröken 
Anastasie, utan att emottaga den erbjudne armen. 

Grefven vände sig åter till vagnen, men den lif- 
liga Therese hade sjelf hoppat ur och flög honom nu 
förbi emot Jenny: återstod 'endast fröken Napoleona; 
det var icke utan att en sakta suck försökte göra 
den unge grefvens sinne något modigare, då han gjorde 
sig redo att blifva fröken Napoleonas kavaljer, kanske 
fruktade han att alltför länge insnärjas i vitterbetens 
labyrinter. | 

Under det sällskapet införes i förmaket, kunne 
vi få säga "några "ord om friherrinnan och hennes 
döttrar. 

Kammarherrn Lindesparre hade före sitt giftermål 
med henne varit förenad: med fröken Therese Cron- 
schiöld, kusin till- grefve Sixten. Då denna vid sin 
tidiga död efterlemnade en dotter, beslöt kammarherrn 
redan vid enklingsårets slut att skaffa en ny moder åt 
sin lilla Therese. Hans val föll på den rika enke- 
friherrinnan v. C. Han erhöll hennes hand, och hade 
således, vid sin kort derefter timade död, glädjen att 
veta sin älskling ega ett moderligt beskydd, och The- 
rese Lindesparre kade således uppvuxit ibland sina 
båda styfsystrar, :som 'voro- flera år äldre, och hon 
hade kanske sin egen goda natur att tacka för det 
hon var denna älskliga varelse, som, väl ej vacker, 
men glad och frisk som en ros, lillvann sig allas 
hjertan. Friherrinnan sade att så milda naturer, som 
hennes döttrar, gerna kunde få följa sina små idéer. 
Och som fröken Napoleona vurmade för lektyr, hade 
hon ifrån sin första barndom fått egna sig deråt och 
blandat i sitt hufvud en mängd både nyttiga och 
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onyttiga saker, — och det lilla "underbarnet hade re- 
dan vid tio års ålder varit omtalad såsom ett snille. 
Den yngre, Anaäastasie, var 'sin mors favorit. Om 
"henne är föga mera att säga, än att hon var ganska 
lik — sin mor, då man nemligen undantager friher- 
rinnans lifliga lynne. 


Snart var konversationen i full gång. 


. Fröken Napoleona skiljde sig likväl snart derifrån 
och inträdde uti det andra rummet. Det var icke 
blommorna, icke Jehuys luta eller Marias broderi som 
fästade hennes uppmärksamhet. Hennes blick halkade 
förbi allt detta och stannade slutligen på Marias och 
Jennys boksamling. 

e Fröken Napoleona stod framför den lilla bok- 
byllan och öfversåg med kännaremin böckernas titlar, 


”Min kusin”, inföll grefve Alexander som närma- 
de sig henne, ”nu gör ni skäl för ert namn; ni står 
som Napoleon och öfverser er armé.” 


”Ja”, svarade den lärda fröken, ”den lager som 
"pryder skaldens panna är icke mindre ärofull, än den 
som pryder hjeltens. Eller hvad menar kusin Alexan- 
der? Månne icke lord Byrons namn är lika odödligt, 
eller till och med litet odödligare än Massenas och 
Bellunos eller hvad de allt heta, de franska marskal- 
karna?” 

”Lord Byron är således kusins favorit?” 

”Jag kan icke neka det”, svarade 'Napoleona; 
”jag finner hos ingen annan denna — alt jag så må 
säga — öfverjordiska hänförelse, denna omätlighet både 
i tanka och känsla.” 

”Men förlåt, då glömmer ju kusin vår svenske 
Tegnér.” | 

”Tegnér, ack ja, vår Tegnér! en son af vår torf- 
tiga nord; hvad skulle han icke varit om hans vagga 
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hon: 
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stått i södern, om hans geni fått utveckla sig under 


söderns himmel.” | 

”Ack ja”, suckade grefve Alexander utan att för- 
ändra min; men säg mig, goda Napoleona, om han 
varit så lycklig att födas i Italien, skulle han väl då 
blifvit en Petrarka eller en Dante eller en Filicaia?”, 

”Filicaia!” upprepade fröken, något öfverraskad. 

”Ja, den gudomlige Filicaia, återtog grefven. 
”Eller snarare Zappi — han som skrifvit den söta 
violblomman : den som både Nicander och Vitalis öf- 
versatt.” 

Fröken hemtade sig åter. 

”Det var en svår fråga, Alexander, men hvarför 
icke? man skulle ju kunna säga att om Tegnér varit 
född i England, hade han blifvit en Shakespeare; 
hade han varit i Tyskland, skulle han öfverträffat 
Schiller och i Frankrike skulle han varit Victor Hugo.” 

"Ni har rätt, kusin Napoleona!” sade grefvén 
med fullkomligt bibehållet allvar. :”Det är just vär 
nordiska ' kalla luft som har inverkat på Tegnér och 
tvingat hans mäktiga ande att utgjuta sig i idel lyri- 
ska dikter, i! stället för storartade dramatiska skapelser. 
Eller har jag icke rätt, min älskvärda kusin?” 

; -Napoleona' såg något tankfull ut; slutligen sade 


”Ja, ni har fullkomligt rätt, Alexander! Det kalla 
Sverige har icke: kunnat frambringa en enda dramatisk 
författare af första rangen.” ; 
”Med undantag af Olaus Petri, min nådiga.” 
: Napoleona rodnade. 
”Ni vill göra narr af mig, kusin!” sade hon stött. 
”Ni misstar er, kusin; men det är ganska förlåt- 
ligt att ni icke känner den äldsta litteraturen likasåväl 
som den nyaste. Ni bör då veta att Olaus Petri var 
samtidig med Shakespeare och att: opartiska forskare 
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ansett hans Thobie Comedia röja werkliga  Shake- 
speareska anlag, ehuru de icke utvecklade sig i vårt 
kalla hlimat.” 

”Om det så verkligen är förhållandet”, inföll 
Napoleona,  ”så är det ju naturligt: att hvar och en 
ädel menniska längtar ifrån den kalla norden till den 
herrliga södern. Så var händelsen med våra: största 
svenska snillen, med Stagnelius, Nicander och Böttiger. 

”Ni har genomskådat dem, Napoleona ; ni bedö- 
mer dem som Napoleon sina generaler.” Han gjorde 
för fröken en artig bugning. 

Nu inträdde äfven friherrinnan. 

”Vi skola se”, yttrade hon småleende, ”hvad 
ungdomen sysselsätter; sig med och : om vi ej få höra 
någon musik i afton.” 

Uti denna önskan af friherrinnan instämde natur- 
ligtvis alla. 

Grefve Alexander fattade Jennys luta och frambar 
den till dess egarinna. 

Men Jenny såg bedjande på fröken Anastasie. 

”Jag vågar icke sjunga först”, hviskade Jenny. 

Fröken Anastasie fattade lutan och började några 
löpningar till en italiensk aria. 

Hennes konstrika sång röjde visserligen att hon 
fått sin musikaliska bildning i hufvudstaden och af de 
största mästare i den moderna stilen; men alia dessa 
med mycken flit inöfvade ”konstfärdigheterna, om de 
än väckte beundran eller åtminstone förundran , lem- 
nade dock ett finkänsligt musikaliskt sinne' alldéles 
kallt. 

Knappt hade de sista tonerna förklingat, så vände 
sig fröken Napoleona till doktorn. 

”Ni är ju musikvån och musikkännare, doktör 
Walden”, sade "hon.  ”Tycker ni «m Rossinis eller 
Meyerbeers musik?” Å 
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Läkaren, som under tiden fördjupat sig i tankar, 
och med blicken på Mäåria tycktes sysselsätta dem med 
planer af djup betydelse, slog hastigt upp ögonen. 

”Ar döt inte sannt, doktor Walden”, återtog 
fröken, ”alt liksom poesin i norden, det egentliga 
musikaliska sinnet äfven mister sin glans. Man får 
hår i norden så sällan höra någon komposition som 
kan täfla med den” italienska skolan; vår musik är 
endast en efterhärmning af den söderländska sången.” 

”De sånger vi helst lyssna till, äro ofta siren- 
sånger”, svarade läkaren med en obestämd blick. 

”Få vi icke nu höra doktor Walden?” frågade 
friherrinnan. 


Men då nu ingen af fröknarna behagade låta höra 
någon sång, öfverlemnades åter lutan till Jeany. 


Hon anslog några enkla men harmoniska ackor- 
der och började en af Crusells skönaste melodier. 


Den femtonåra silfverstämman gaf åt melodien 
ett egendomligt behag, hvars toner sväfvade likt friska 
rosendofter genom: själen, sedan den italienska arians 
glödande och yrande drillar förklingat. 


Och nu, omedvetet, öfvergick Jenny till nya ton- 
följder. De första tonerna voro sakta, voro blyga och 
rädda, men blefvo småningom säkra och  klangfulla. 
Liksom en ström af musik, tycktes de spelande böl- 
jorna förda af: vindars hemlighetsfulla sus; det var :en 
morgon som gick öfver dem och som helsades af den 
nyfödda sången. 

Alla lyssnade med återhållen andedrägt på den 
unga sångerskan. Ingen förlorade någon enda af 
hennes i den heliga ingifvelsens stund framtrollade 
toner. 

Friherrinnan blickade förvånad omkring sig på 
sällskapet, och lifvad af det underbara intresse som 
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uttryckte sig hos alla, tycktes en sällsam idé upprinna 
hos henne och lika hastigt öfvergå till beslut. 

Då sången var slut uppsteg friherrinnan och nal- 
kades Jenny. 

"Min lilla” täcka improvisatrice”, sade ön och 
kysste henne nådigt på pannan: Du har verkligen frap- 
perat mig med din sällsynta talang. Och”, tillade 
friherrinnan vändande sig till kyrkoherden, ”det är 
skada att lilla Jenny icke varit i tillfälle att utbilda 
den, så som hon kunnat, om hon haft undervisning af 
någon utmärkt mästare.” 

”Ack”, utbrast fröken Napoleona, ”hvilken  för- 
lust för Jenny att icke få lära sig den rätta italienska 
stilen i musik!” 

”Att framdraga talangerna ur skuggan har alltid 
intresserat mig”, återtog friherrinnan. ”Och jag för- 
säkrar lilla Jenny att det vore mig ett verkligt nöje 
att för dig öppna ett tillfälle för den rätta konstens 
kännedom. Jag har derföre en proposition - - -" 

Friherrinnan höll upp ett ögonblick, såg sig åter 
omkring och tillade med det förbindligaste småle- 
ende: 

”Hvad säger kerr kyrkoherden, om jag röfvar 
med mig vår lilla sångerska och behåller henne hos 
mig en tid i Stockholm? I mitt hus skulle hennes 
musikaliska anlag få en charmant utveckling och hen- 
nes lifliga sinne få kasta en blick uti den stora En 
den.” 

"Fru friherrinnans godhet är mycket stor” svara- 
de kyrkoherden värdigt och tacksamt; ”men detta 
öfverraskande tillbud fruktar jag att Jenny måste för- 
saka.” 

”Hvarföre det?” 

”Jenny har, ehuru redan konfirmerad, likväl icke 
ännu fyllt sexton år”, svarade kyrkoherden och lade 
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med mildt allvar sin hand öfver fosterdotterns hufvud, 
”och hon är dessutom uppfostrad uti ett för ringa hem, 
för att så hastigt få komma ut i den lysande verlden 
i friherrinnans hus.” | 

”Men”, invände Johan, ”kanske vore just detta 
lif nyttigt för vår Jenny; hvarföre skulle det skada 
henne att få lära känna eu verld utom hemmet? det 
måste ju en gång ske, förr eller sednare — och för 
hennes musikaliska talang vore det en förlust att nöd- 
gas försaka friherrinnans ädelmodiga: tillbud.” 

”Så lät vår Jenny sjelf välja”, sade fosterfadern 
och fästade en forskande nästan sorglig blick på Jen- 
ny, som stod med klappande hjerta försjunken uti sin 
inre verld, sina drömmar. — Den stora verlden, hyar- 
om Jenny: hade läst, hade drömt — skulle hon verk- 
ligen få skåda den! Och Therese slog sina armar om- 
kring henne, öfverhopade henne med böner och upp- 
repande alla. de nöjen, så ovanliga, så nya för Jenny 
som” aldrig hade sett dem, men hvilka nu tillbjödos 
henne. Då: flögo Jennys blickar frågande bort till fa- 
dern, till Johan, till Maria. 

”Det är nu bestämt”, sade friherrinnan småleende, 
”lilla Jenny blir koustnärrinna.” 
oc Nu svarade åter kyrkoherden. : Hans syar var 
bifallande. 
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TRETTONDE KAPITLET. 


Den klara nymånans sken gjorde höstaftonen både 
ljus och angenäm. Vi hoppas således att friherrinnan 
med sina döttrar lyckligt och väl återkommo till sitt 
Rosenhall. 

Läkaren hade med sin fästmö gått framåt alléen 
öfver ängsvägen mot kyrkan. Månskenet skimrade 
genom trädkronorna, hvilkas förstörda höstlöf voro 
en sinnebild af förgängelsen, som gömde sig under 
deras stammar: sjelfva den hemska men fridfulla sus- 
ning som genombäfvade dem tycktes vittna att här 
var de dödas tysta hem. 

Under en af lindarna utanför kyrkogården stan- 
nade läkaren. 

Johan och Maria satte sig ned på den gröna 
bänken. 

”Maria, min goda Maria!” sade Johan och tog 
med ömhet hennés händer mellan sina: ”häår var ju 
vår barndoms älsklingsplats; här lefde vi en tid uti 
vår glada, underbara sagoverld: huru många tankar 


och planer ha vi ej här byggt tillsammans!” 
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Här”, inföll Maria, ”sammanväxte Marias tanka 
med Johans.” 

”Här”, återtog Johan, ”lefde jag uti ynglingens 
djerfva drömmar, men kände bittert den förintelse, 
som der ifrån kyrkogården lade sin skärande frost 
öfver dem, och Maria, miv förtrogna, min syster, min 
goda engel försonade mig med förgängelsen.” 

”Här”, sade Maria, ”lärde mig Johan känna hvad 
lifvet eger högt och stort.” 

”Hår”, fortfor Johan, ”upprann i min själ den 
första tankan att använda mitt lif till läkarekallet, 
och Maria gillade den.” 

”Här”, hviskade Maria sakta, ”lärde jag mig 
förstå att Johan, min bror, min lärare älskade Maria.” 

Läkaren spratt häftigt till. 

”Ja här”, sade han med skenbart lugn, ”slöts 
vårt förbund. Derföre, min goda Maria, bör jag ock- 
så här lägga min framtid i din hand.” 

Maria blickade på honom förvånad. 

”Annu en gång?” frågade hon. 

”Du vet”, började Johan åter, ”den omtalta pro- 
vincial-läkare- befattningen, man har nu tillbjudit mig 
den.” 

”Och du har?” 

”Afslagit den. Grefve Cronschiöld har tillbjudit 
mig att med honom få göra ena resa till södern.” 

”Q min Gud!” utbrast Maria glad: ”En sådan 
resa, som du så länge önskat, min gode Johan!” 

”Men, Maria, också den har jag afslagit.” Lä- 
karen reste sig upp och gick häftigt fram och till- 
baka. Förvånad blickade Maria upp uti Johans an- 
sigte ; för hennes öga voro de vexlande sinnesrörel- 
serna alltför tydliga. | 

”Min goda Johan!” sade hon: ”hvad är det som 
så sysselsätter din själ; får Maria dela dina tankar?” 


g t 
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Den : milda stämman tycktes välgörande inverka 
på Walden. Han stannade hastigt, lade sin hand på 
Marias och sade: | 


”Min ädla Maria har hört huru koleran rasar: i: 
Ryssland, hvilka spår den förfärliga landsplågan lem-' 
nar efter sig hvar hon: går fram. För läkaren fins: 
intet : fädernesland, han måste skynda till de armas 
hjelp. Med hvarje vind, som kommer från öster, hör 
jag tusende qvidande röster, som ropa mig att kom- 
ma; jag känuver inom mig en kraft, en förtröstansfull 
säkerhet att kunna lindra och hjelpa dem hvar jag 
går fram; jag hör redan de: klagande rösterna förby- 
tas i tacksamma välsignelser, och för dem kunde jag. 
trotsa hvarje fara, hvarje motgång, slita alla band 
och med -samma mod, som krigaren går lill slagtwäl- 
tet, möta den obarmhertigaste och obevekligaste af 
alla fiender.” | 


Under det Johan Walden såstalade, med den'har- 
moniska rösten klingande af hänförelse och Cron- 
schiöldarnas familjedrag på pannan, hvilket talade om 
"att kanske var det ärelystnadens drömmer, som brun- 
no vid tanken på ett bifallsleende från Blida Cron- 
schiölds stolta läppar, hvilka voro en lika mäktig drif- 
fjäder som alla de bedjande rösterna från fjerran lan- 
den -- under detta skiftade de vexlande sinnesrörel- 
relserna på Marias ansigte. Henves själ uppfattade 
allt det stora och ädla i Johans förelag; äfven hon 
tyckte sig höra de välsignande rösterna klinga i sitt 
hjerta ; 'men huru osäker vore ej en lycklig framgång,, 
om Johan förgäfves skulle offra sin framtid, sitt lif, 
kanske endast störta sig sjelf i den graf, hvarur han 
ville rädda dem alla, 


Med dyster oro stod -Walden framför sin fästmö. 
Svarta- gestalten. 9 
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”Må min ädla Maria dömma öfver mitt öde” 
sade han. 

Maria darrade. Striden var mäktig i hennes in- 
re; det stod ännu i hennes makt att qvarhålla Johan 
vid sin sida, att förverkliga den dröm, som utgjort 
sällhetstanken i hennes lif, att med sma omsorger få 
skydda och vaka öfver honom; men hon kände i sitt 
hjerta att Johan skulle då försaka; hon anade äre- 
lystnadens fruktansvärda makt: han måste följa den. 
Men kanske var det dödsdomen öfver honom, hon så 
öfverallt älskade, som hon nu skulle afkunna. 


Då träffades hennes blick af en klar stjerna, som 
genombröt gallret omkring det gyllene korset ofvan 
kyrktornet; den tycktes tala till henne från ett högre 
väsende. 

Maria reste sig upp med underbar styrka. 


”Min ädle Johan!” sade hon, ”min barndoms- 
vän, min broder! inga band kunna här fästa dig: du 
är läkare!” 


Jenny hade gått till sitt älsklingsställe : blomster= 
grottan uti skogsdungen vid slutet af ängen. Höst- 
vinden hade ej vågat härja rosorna i detta lilla eden, 
ännu slingrade sig grönskande vexter smekande öfver 
den höga klippan, som tyektes, förvånad öfver sin 
egen majestätliga höjd, blicka öfver den vidsträckta 
dälden. Ofver de mörka daliernas slänglar och de 
hvita tusenskönornas blyga rosor, slingrade sig eter- 
neiler, liksom för att bevara äfven sina medsystrar i 
oförgänglig blomning. 
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Här satte sig Jenny ned på den gröna tufvan. 
Nu liksom fordom flög hennes leende blick upp mot 
stjernorna. Hon utsträckte Handen för att fatta sin 
vanliga följeslagarinna, den trogna lutan; hon ville 
med sin tonsyster få tala till stjernorna der uppe, 
men lutan var ej här; då kom Jenny ihåg att det var 
höst omkring henne. Men nu sjönk hennes hufvud 
drömmande ned mot klippväggen; de kastaniebruna 
lockarna smögo sig undan vinden allt närmare om- 
kring hennes ansigte, liksom för att få se alla de 
nya underbara tankebilder, som der afspeglade sig. 

Jennys tankar sväfvade i drömmar mot det nya 
lif, som väntade henne; huru olika mot det tysta hem- 
met! Hon hade aldrig bevistat några större baler än 
vid Thorsborg, och ehuruväl lysande men få dessa 
varit, föreföllo de henne som glanspunkterna i hennes 
lif, och nu skulle hon ofta få komma på sådana ba- 
ler, vara med om alla de lustbarheter Therese be- 
skrifvit för henne. Jenny hade aldrig sett Stockholm; 
det var för henne en hel ny verld befolkad med men- 
niskor, som hon aldrig sett. Och konserter och thea- 
tern, som hon så hört beskrifvas: hvilken musik skulle 
hon ej få höra. Alla de drömda toner, som hennes 
hjerta i varma improvisationer så ofta försökte att 
uttrycka på den enkla lutans strängar, skulle hon ju nu 
få höra i verkligheten återgifvas; kanske skulle hon nu 
få se de intressanta skådespel, som hon så många gånger 
läst och som uppfyllt hennes rika inbillping med be- 
undran. Hon skulle få se den sköna Maria Stuart 
taga afsked af det unga lifvet, hon skulle följa jung- 
frun af Orleans ut i striden, skåda Juliettes glödande 
kärlek till sin Romeo, se den vansinniga Ofelia utdela 
halmrosorna — hon skulle slutligen få höra den ljuf- 
va Antigone, som med siva sånger leder sin blinda 
fader, den olycklige, Aedip i sin landsflykt, Och Jenny 
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sammanknäppte sina händer af förtjusning vid tanken 
på alla dessa herrligheter hon skulle få höra och 
skåda. Och med hjertat klappande af fröjd fortfor 
hon att drömma sig den verld, som hon ej sett, en 
verld lika skön som den framstår i en femton-årig 
flickas inbillning. 

Och bäst Jenny så tänkte och drömde förde af- 
tonvinden till henne ljuden af en röst, hvars milda 
melodiska klang hon igenkände. 


Låt offret af min vilja dig behaga, 
0 du som djupet af mitt hjerta ser! 
Jag vill åf dig min kalk med kärlek taga, 
Liksom du honom utaf kärlek ger.” 


”Maria!” utbrast Jenny och flög upp. 

Men vid ingången till blomstergrottan stod nu 
Maria så ljus, så glad, och med sin ömma och lugna 
stämma bad Jenny ej längre dröja ute i aftunkylan, 
att ingen skulle kunnat anat, att Maria för få minu- 
ter sedan hade afkunnat domen öfver sin egen säll- 
het. 

”Maria, min goda, ömma Maria!” sade Jenny 
och slingrade sina armar om fostersysterns hals, ”huru 
kunde jag glädja mig så, då jag skall resa från dig?” 

”Är min lilla Jenny ett barn ännu?” frågade Ma- 
ria leende, 

”Ack, förlåt, Maria, säg att du förlåter din Jenny, 
som kunde vara så sjelfvisk och endast tänka på sitt 
eget nöje!” 

”Var icke ledsen, lilla goda Jenny! Jag glädde 
mig så mycket alt få se dig här silta och njuta af 
din lycka.” 

”Men hur kan jag blifva lycklig, när jag tänker 
på att jag skall skiljas från yr och min gode far, 
nej, jag reser inte.” 
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”Hvarföre det, Jenny? Vi ha ju med så mycken 
glädje omfattat att du skulle få komma ut i verlden; 
här är så ensligt för ditt lifliga lynne.” 

”Men du då, Maria, skall väl du vara ensam här? 
Johan reser ju också till Stockholm och då blir du 
och pappa ensamma.” 

”Ha vi då ingen del af edra nöjen?” 

”Ack nej”, afbröt Jenny, ”vch jag var ju så 
lycklig här! nej, nej, jag skulle bara bli yr i hufvu- 
det att komma i den hvimlande staden! — nej, vet 
du Maria, det är mycket bättre att jag blir hos dig — 
hos mina blommor.” 

Men Maria lade småleende armen omkring sy- 
stern och drog henne sakta med sig hem. 


Ännu långt ut på natten, då den fredliga hvilan 
tycktes hafva utbredt sig öfver prestgården, sutto de 
båda systrarna uppe. Jenny var så van att med Maria 
utbyta hvarenda tanke — och huru mycket hade 
hon ej nu att tala om! — och Maria följde leen- 
de hennes lifliga och vexlande tankegångar, hvilka 
icke allenast uttryckte sig i orden, som likt sylfernas 
lätta glans sväfvade öfver hennes läppar, utan ock ur 
de strålbruna ögonen talade det oskuldsfulla hjertats 
himmelska språk. 

Och nu satte barnadrömmerskan sig ned vid 
blommorna och spelade sin luta för Maria. Hon ta- 
tade genom strängarna sitt afsked. Blommor, fåglar, 
luta, alla dessa kära barndomsvänner skulle hon nu 
för sista gången skiljas vid för en så lång tid. Lik- 
som solen en sommarqväll går ner i moln, efter sin 
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glänsande vandring genom en sommarskön dag; så 
försvann fröjden ur sångerskans hjerta: lutan klinga- 
de i sorgliga afskedstoner. 

”Icke så, Jenny” hviskade Maria, då hon såg 
tårarna rulla utför Jennys kinder, ”tiden går ju så 
hastigt, snart skall vår Jenny komma åter — och 
ännu många gånger skall din luta ega glada toner 
och din såvg vara lika som förr.” 5 

"Och tror du då, Maria, att allt är sig likt då 
jag återkommer?” frågade Jenny, liksom af en plöts- 
lig aning. 

”Hvarföre skulle vi icke hoppas?” sade Maria; 
men liljorna på heunes kinder blefvo hvita som snö. 

Sorg oeh smårta uti ett hjerta, som blott räknat 
femton somrar, äro icke långvariga. Inom en timma 
hvilade Jenny vaggad i sömnens armar. Och der såg 
hon åter den glada, den tjusande verlden, som för 
henne uppdrog en blomstersmyckad förlåt och med 
tusende stämmor, så glada och lockande, bjödo henne 
sitt gästvänliga: välkommen! 





FJORTONDE KAPITLET. 


0 natt! du mörka natt du liknar mig. 
Nicander. 


Det var natt. Regnet smattrade i långa täta ström- 
mar utan uppehåll; vinden tjöt förfärligt. 

En ensam resande, som färdades på landsvägen, 
sökte förgäfves skydd på den vidsträckta heden. Hä- 
sten stannade plötsligt, ruskade sin våta mahn och 
tycktes vilja störta till marken. Den resande stod 
villrådig ; då fick han se ett aflägset flammande 
sken: der fans således en menslig bonivg! Med för- 
nyadt mod sporrade han det uttröttade djuret, för alt 
kunna förmå det att anlita sina sista krafter. Hästen 
reste sig, gaf till ett förfärligt språng, ännu ett och 
— störtade. 

Den resande stod ensam i mörkret, stormen ge- 
nomträngde hans våta kläder, Han gick framåt, men 
marken, uppblött af regnet, tycktes sjunka för hans 
fot; hans öga kunde ej upptäcka den rätta vägen. 
Han svepte kappan tätare omkring sig; med blicken 
stadigt riktad på det aflägsna ljusskenet sökte han 
följa dess riktning. 
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Ett eländigt värdshus låg vid sidan af vägen. 
Nere i värdshussalen hördes en viols strängar förfär- 
ligt marteras under den filande stråken; dessa skäran- 
de missljud tycktes ej bevisa att någon mästarehand 
förde den; men muntert och lustigt svängde sig en 
hel folkhop uti en stojande dans. Man skrek, man 
skrattade, pratade, svor och larmade öfver hvarannan. 


j”? 


”Hej, lustigt spelman skrek en gäll stämma 
öfver alla de andra, ”du tar ju öronen af oss med ditt 
kattjamande. Sitt inte och sof, utan dra upp med en 
duktig polska, annars skall jag låta dig dansa med 
violen jag, din f....de fylltratt!” 


Ofvanpå denna eleganta balsal var värdshusets 
förnämsta gästrum beläget. Dess möblering utgjordes 
af all den lyx, som den ärade värdshusvärden kunnat 
förskaffa. Påett f. d. brunbetsadt bord stodo tvenne 
språksamma ljus och, i hämnd öfver att ingen hjelp- 
sam hand bistod dem, böjde hotande sina långa glö- 
dande vekar: öfver de af talg fullrunna stakarna. En 
tre eller fyra mahognystolar erbjödo en lika prunkan- 
de som vådlig hvila; några af deras undersåtare hade, 
kanske i sorg öfver sin försvunna glans, böjt sina ra- 
ka pelare, hvarföre de nu kommo betydligt till korta 
bredvid. de få återstående, som ännu egde sin siratli- 
ga höjd. Uti fördjupningen af en gul och gråprickig 
spisel stodo några halfförtärda kolbränder, som höjde 
sig öfver askan. På väggen, hvilken visade en och 
annan lemning af någon fransk tapet, satt en klocka, 
som i tydliga surrande knäpp lät höra huru outtröttlig 
hon var. Under den 'stod en säng, omgifven af ett 
prydligt draperi, lysande: öfverlefvor af mörkrödt si- 
dendamast, ett för sin skröplighet afsatt majestät, som 
fåfängt talade om fordna dagars glans. 


På denna säng hvilade en svart skepnad. 
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Klockan, obeveklig i sin känstolösa fart, upprepade 
tolf långsamma och skrällande slag. Den svarta skep- 
naden på sängen spratt upp ur sin slummer. Med 
handen bortsköt hon det yppiga håret och tvenne ö- 
gon, svarta som natten, stirrade på kolbränderna i 
spiseln. 

Stormen knakade i fönsterkarmen. En nattugla 
upprepade sitt: klähvitt! klähvitt! 


”Hör ni ugglan skriker, ni”, ropade en röst ner- 
ifrån värdshussalen, ”här blir lik i gål'n!” 

”Åh, det blir väl det der svarta spöket, som kom 
hit i dag och bor uppei granna kammarn, ha, ha, hal” 
skrattade en annan röst. 

”Ha, ba, ha!” upprepade mängden. ”Hurra för 
spöke!” 

Den svarta gestalten hade upprest sig från sän- 
gen. Hon utsträckte handen till bordet efter den sin- 
kade skålen, som stod der fylld med vatten; hon 
förde den till sina läppar och försjönk derefter uti 
ett nästan medvetslöst tillstånd. 


Tvenne gånger hade åter klockslagen dånat, men 
bon satt ännu, lik en bildstod, stödd mot sängen. 
Stördes hon af det stojande larmandet nedifrån, eller 
plågades hon deraf. Hennes ögon brunno lik en ti- 
grinnas, medan hennes öfriga anvletsdrag buro uttrycket 
af det själlösa lugn, som hvilar på ett menniskoansig- 
te sedan lifsgnistan redan flytt bort. 


Plötsligt rörde sig hennes läppar och framstam- 
made några osammanhängande ord. Det var liksom 
en sofvande upprepar sina drömfantasier: 

”Aldrig ro, aldrig hvila! skall jag åter vända 
om? — OQO min son! hvad är det? - —- - hvilken fa- 
ra vågar hota dig? - - - Men din moder fryser i 
skogen - - - folket flyr Adams stuga för den svar- 
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" också jag fly undan dem! - - - Men jag måste ju 


resa till milt hem —- - —- det är långt ännu - .- - jag 
är så trött, och mitt hufvud, mitt hufvud — —- — ha, 


ha, hal! —— - kanske trif: du inte bra hår? - —- —- 
derute är ju svarta natten - - —- är det då ljusare i 
mitt inre? — - - O, min broders skugga! öfvergif 


mig icke, då eger jag ju ingen kraft.” 

Hastiet uppreste hon sig, stirrande andlös mot 
fönstret och. ansträngde hvarje sinne för att kunna 
lyssna. 

Der nere hördes en främmande röst. För henne 
var den icke främmande. ”Hu, hvilken dröm!” sade 
hon och strök handen långsamt öfver sin panna; men 
I! samma ögonblick hördes trappan knaka under tunga 
men hastiga steg, dörren gnällde på sina gångjern. 

Den svarta gestalten och den resande främlingen 
stodo framför hvarandra. 

”Albert Palmfeltt” 

”Bertha Cronschiöld!” 

Fem och tjugu år hade förflutit sedan deras för- 
ra möte. På dessa år hade den blomstrande och 
sköna qvinnan blifvit denna bräckliga skugga. Denne 
man med solskensblicken och de gyllne lockarna tyck- 
tes mera än fyra decennier blifvit framförd på lifvets 
ocean. 

”Bertha Cronschiöld!” upprepade mannen, ”jag 
har nu funnit dig, du skall icke mera kunna undfly 
migt” 

”Hvarföre skulle jag fly?” frågade Bertha med 
iskallt lugn. | 

Våldsamma känslor tycktes brusa i Palmfelts in- 
re, ju längre han betraktade den svarta gestalten, 
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Båda stodo de länge försltummade; kanske ryste de 
båda för den spegel, hvaruti de skådade sig sjelfva. 

”Tiden har rysligt gått fram”, sade Palmfelt dy- 
stert. 

”Den stackars Albert har väl lidit mycket!” 
svarade Bertha med skärande hånlöje. 

En eldblixt bröt fram ur Palmfelts öga. Instinkt- 
messigt utsträckte han handen mot Bertha. 

"Du vill smeka min hand som förr”, fortfor Ber- 
tha med samma leende: ”se der, men den är ej så 
vacker mera, stackars Albert!” 

”Sluta med. detta hån, Bertha! Bäfvar du icke 
alt gäckas med de skuggor, som stå emellan oss?” 

”Du har lidit mycket: jag trodde du kom att 
försonas med mig.” 

”Hämnden kan endast brytas, icke försonas.” 

”Hvad vill du då?” frigade Bertha, 

”Jag återfordrar af dig milt barn.” 

En frosslik darrning genombäfvade den svarta 
gestalten. 

”Ditt barn”, upprepade hon, ”nej, aldrigt” 

”Trotsa mig icke, Bertha! jag skall — jag svär 
det vid lefvande Gud — jag skall hafva mitt barn 
åter !” | i 

Berthas läppar krökte sig åter till ett iskallt hån. 

”I slottet  Thorsborgs grafkapell”, sade hon, 
”finner du två skelett i förgylda kopparkistor: det är 
din hustru och ditt harn!” 

”Nej, der fins endast hon, min arma Julia!” 
svarade Palmfelt med rörelse. 

”Fråga då maskarna i jorden, fråga sjöfrun i 
forsen: jag känner icke din dotters öde.” 

Albert Palmfelt darrade synbart. 

”Du bedrar mig åter, falska Bertha!” ulbrast 
ban. ”Jag trodde en gång att begge voro döda; 
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. jag sörjde dem såsom offer för din hämnd. Ensam, 
beröfvad allt, som var mig kärt, lemnade jag mitt 
fädernesland och lyckades ändtligen att finna försa- 
kelsens lugn. Så återkom jag efter fjorton år; då 
kastades åter branden i mitt hjerta genom ett bref, 
Det var från din hand, Bertha, du talade om min 
dotter. Store Gud, hon skulle lefva ännu! Säg, Ber- 
tha. Vid Gud! tala sanning — eller darra för en 
hämnd, som kunde blifva lika förfärlig som din!” 

”Bertha Cronschiöld har aldrig darrat för nå- 
gon.” 

”Men en gång måste du dett” utbröt Palmfelt 
med rareri och pressade krampaktigt hennes arm: 
”Sanningen, sanningen måste jag veta!” 


Bertha log föraktligt. Hennes lugn afväpnade 
något Palmfelt; han tycktes fatta en ny tanka. 


”Kanske”, utbrast han smärtsamt, ”kanske var 
det endast en ny helvetisk plan af din hämd att åter 
väcka detta hopp! Farväl, Bertha, du skall icke mera 
leka med mitt lugn.” 


Palmfelt vände sig mot dörren. 


”Men om din dotter skulle lefva, om du skulle 
återse henne, Albert Palmfelt!” sade nu Bertha med 
en röst, hvars sällsamma klang kom honom att stan- 
na. Kanske var det äfven rösten, hvilken uppväckte 
fordna minnen, som gaf denna elektriska skakning åt 
Palmfelts hela väsende. Han fästade en lång forskan- 
de blick på Bertha, och liksom träffad af de nattsvar- 
ta ögonens underbara magt, böjde han ned sitt huf- 
vud och föll på knä. 

”Gåtfulla väsende!” sade han — ”är du en 
mörksens ande, som går med förbannelsens minnen i- 
från fordom, 'eller är du verkligen den Bertha, som 
en gång tjusade mitt hjerta? Ar du en hämndens furie, 
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eller fins i djupet af ditt bröst en försonande ande? 
- Dock må du vara hvad som helst: jag tigger dig hår 
om nåd och förbarmande. Vid minnet af henne, 
som offrade sitt unga lif, besvär jag dig att en enda 
gång få se min dotter; hennes blick är det enda, 
som kan mildra den eviga förebråelse, som marterar 
min själ. Öfverallt hör jag Julias stämma fråga mig 
hvar hennes dotter är, och hon klagar, hon ber mig 
bevara åtminstone henne från brottets förbannelse, 
det är förfärligt att höra dessa böner! Haf medlidan- 
de, Bertha! Det är det förkrossade, blödande faders- 
hbjertat, som anropar dig om nåd, förbarmande — 
hugsvalelsel” 

Lik en uppretad lejoninna höjde Bertha sin ge- 
stalt; svallet- af det ännu sköna håret gaf åt hennes 
hemska ansigte eft demoniskt utseende. Hennes näs- 
borrar vidgade sig, och ljudet som utgick från de 
vildt darrande läpparna egde intet af dess fordna mu- 
" sikaliska klang: det var tonlöst och skärande. 

”Kräla i stoftet; usla mask!” sade hon: ”tror du 
väl att jag skulle ha medlidande med dig? Hvems skull 
är det, att jag står här denna förskjutna, irrande hämd- 
ande? För hvems skull flydde jag mitt hem och öfver- 
gaf mina fäders ätt, för att gifta mig med den man- 
nen, som jag fruktade och hatade, om icke för dig? 
För hvems skull står död med eldsord skrifvit på 


min panna — förbannelsens fasansfulla natt omkring 
min själ — bhämndens boja omkring mitt multnade 
hjerta — hvem var det som framkallade detta, om 


icke du? Hvem var det väl, som tjusade detta en 
gång så varma hjerta, som insöfde det i sin falska 
kärleksfamn, och sedan trampade det under fötterna? 
— du, du och alltid du! Hade du väl medlidande med 
mig, då jag såsom en slafvinna låg för dina fötter 
och bad dig ej kasta mitt sköna unga lif ut i den 
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tomma verlden? Hvad svarade du mig då, hvad tröst 
gaf du mig? —- - - Nej, vet, Albert Palmfelt, att hon, 
som du försköt, då svor dig en hämnd, en förfärlig, 
evig hämnd. Aldrig skall ditt ffs lidande upphöra; 
så länge du andas på jorden, skall ditt eget hjerta 
blifva din förbannelse; iogen mild hand skall försona 
dess qvidande röster, iuwgen stämma skall hviska 
tröstens ord i ditt hjerta; ensam, lika ensam som jag, 
skall ditt lifs sista stund blifva. Min själ kan aldrig 
kånna lugn: du skall det icke heller. Vet, att din 
dotter lefver; men dina ögon skola aldrig skåda henne; 
evigt skall du söka henne, men aldrig upptäcka hvar 
hon andas. Också du skall evigt höra Julias" klagande 
stämma, som ropar sitt barn. — Irra omkring, barn- 
löse enkling! — från hämndens brännmärke skall du 
ej kunna befria din makas dotter. — Gå! — jag har 
nu intet mera att säga dig. Men hvarför dröjer du? 
- —- —- jag bar ju befallt dig att gå.” 

Bertha vände sig om och gick till fönstret. Hon 
hörde bakom sig endast några dofva ljud, derefter 
huru dörren slogs upp, ett dån i trappan — och 
Palmfelt var försvunnen. 

”Jag måste då åter till Thorsborg”, sade Bertha, 
"kanske är det henne, som det mörka ödet hotar t” 





FEMTONDE KAPITLET. 


Sagornas sanning i tonernas hem. 


På sångens vingar, hänförd af Gudoms kraft, 
Jag stolt min örnflygt höjer mot stjernorma, 
Och jorden och dess kungastäder 

Under mig flygta i gråa dimmor, 


Stagnelius. 


Wid slutet af den vidsträckta park, som omgifver 
Thorsborgs väldiga murar, lik en för hvarje ny som- 
mar grönskande krans omkring den gråa tinningen af 
en föråldrad herkulesbild, ligger en liten förtjusande 
byggnad, en slags rotunda, mot hvars marmorklädda 
fot den vänliga sjön smekande höjer sin lätta bölja. 
I vågornas silfverklingande musik instämmer vinden 
då han susar uti de höga lindarnas kronor. 

För hvarje år, då flyttfoglarna med sin vingade 
anförare komma från sin långa vinterresa, samlas ska- 
ran här, och med en helsning från södern hacka de 
med sina små näbbar mot den förgyllda kupolen, och 
sedan de blickat in genom fönstren, liksom ville de 
öfvertyga sig att der inne år sig likt, bosätta de sig 
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i lindkronorna, och hela sångarskaran håller vakt vid 
ingången, dit på länge icke en menniskofot förirrat 
sig. Och när vinden spelar och vågen sjunger höja 
foglarna sina glada toner - - - och hela iuften åter- 
skallar der af sångerna. Någon gång hördes inifrån 
den slutna helgedomen underbara ljud, än i mildt sorg- 
liga tongångar, än i melodier, så glada, lätta, för- 
hoppningsfulla som ett barns drömmar, än så ljufva 
som den femtonåriga jungfruns; och — då, huru hela 
sångarskaran jublar! — Men då tonerna derinve för- 
ändras till vilda, förfärliga tonströmmar: då bäfvar 
sångarkungen derute i lindarna och hela hans lilla 
rike tystnar och böjer darrande sina hufvuden. Men 
då de brusande tonerna allt längre fortfara allt mera 
vilda och sönderslitande, till slut liknande ett brustet 
hjertas klagoljud: då "vänder sångarkungen bort sitt 
hufvud och gråter. 

Så gick en sommar. Lindarna gulnade, vinden tjöt 
och vågen svallade: då var det höst vid tonernas hem. 
Sångarskaran saknade si!t grönskande rike: ”mot sö- 
der! mot söder!” ljöd konungens bud och — tusende 
viugar lyftades och skaran svingade bort. 

Mången sommarsol haåde- gått fram och vintersnö 
smält bort och Urda öppnat famnen för att öka sina 
skatter med hvarje år, som sjönk i tidens flod. Vid 
tonernas hem klingade sången liksom förr, men helge- 
domen var sluten, derinne var så tyst. Fåföngt fam- 
nade böljan dess kalla grund; vinden suckade i mång- 
årig väntan att få höra någon af fordna dagars toner 
från de obevekliga murarna; sångarskaran sjöng och 
bad och hoppades för hvarje ny vår. Men midsommar 
gick, »hösten kom och derinne var tyst ännu. 

”Blott ännu en dag, ett solhvarf från gyllne öster 
till vesterns purpurvåg, och sedan till söder!” Så bjuder 
kungen ännu en gång. 
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Men i pelargången ljuder hastigt marmorn under 
lätta fötter. Lik en Vestas prestinna, så skär, så hvit, 
sväfvar fram en skön gestalt. 


Den unga qvinnan var väl vext som en palm, 
der den låter sin stolta krona genombäfvas af qväll- 
vinden. Ett svall af rosendoftande svarta lockar fladd- 
rade ned från hennes majestätiska hjessa. Anletet var 
uttrycksfullt. Det var som dess hvita liljor tillbedjande 
skådat upp mot tvenne blå stjernor, hvilkas strålar 
ödmjukt sänkte sig under skuggan af mörka skyars 
'rånd: 


Böljan stannar förvirrad i sitt lopp; vinden tyst- 
nar och undrar. Sjelfva sångarkungen lemnar sin 
thron i den högsta toppen af en åildrig lind och böjer 
ned "sitt hufvud, der den himmelska gestalten gått 
fram, hela skaran deruppe sliter sin förtrollning och 
flyr i ett ögonblick ned från lindarna, för att ännu en 
gång få se en skymt af den sköna synen. Hennes 
bild strålar mot de flygande sångarena från alla höga 
speglar derinne; — men purpurhänget faller ned och 
synen är försvunnen. 


Men en annan gestalt nalkas. . Ännu en gång 
genljuder pelargången af steg, väl lätta, kanske till 
och med musikaliska, men ej en jungfrus sväfvande 
gång. 

Väl är du skön, 0 yngling! du är en tonernas 
son. Musik är det som talar ur ditt drömmande mörka 
ögas brand; musik sväfvar på de svällande läpparnas 
korall: musik uttrycker hela ditt våäsende. Men nu, 
förmätne! huru vågar du i denna stund inträda i Ton- 
hems fridlysta boning? Du vet icke hvem som är der- 
inne, dold af förhänget. Skall ej din blotta närvaro 
oskära helgedomen?” 


Svarta gestalten. 1 4) 
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Sångarskaraw detute' sknotar öfver främlingens 
djerfhiet. - Vågen häfver sig:hdotande> En hårdare vind- 
fläkt brusar genom hvalfvet. Eko upprepar de djeérfva 
stegen... Men han framgår ännu. lugn; "leende och stolt 


med fast värdighet. . 


Lugna die, o vind I. Stilla dig, brutssrb sjöl Dö 
bort, i, fjerran,. ekol. Sångarkung- derute;-' trotsa: ej i 
vanmäkligt knot: äfven. här, måste, du böja dig och 
tillbedja.. Det är din :öfverherre; Sångens gudamakt 
thronar påchans panna. , Det är vid musikens altare 
han går att offra; men aldrig skulle han inträdt i 
helgedomen, om han vetat hvem som var så nära. 

Det lätta purpurdraperiet, som skiljer .spegelsalen 
från sidengemaket, är tillika en evig skiljemur emellan 
tvenne ädla väsen — mellan honom som: kallar: en 
annan sin brud, och henne som med storsinnad för- 
sakelse snart skall högt uttala sitt eget hjertas döds- 
dom vid altaret med en make, som hon ej älskar. 

Men han träder fram till orgeln i. spegelsalen. 
Hvad är som skallar genom de stolta pelarnes hvalf? 
Det är skönt — det är harmoniskt! Det är musik, 
men en underbar musik: det är sällsamma = toner. 
Jorden bäfvar så, sakta, vinden smyger sig tyst och 
lyssnande omkring murarna, böljorna närma sig dar- 
rande, men tysta ändå.  Sångarsyskonen derute lyssna 
i andaktsfull hänryckning. Har forntideh uppgått ur 
sin graf i hemlighetsfälla minnesdrömmar? De stor- 
mande samljuden i detta mäktiga tonhaf — hvarifrån? 
0, hvarifrån komma de efter alla dessa försvunna år? 

Musikens unge konuhg har ärft riket efter sin få= 
der, men först nu har” eh KN tili sin faders ton- 
hem. 

Det är sonens "ande "som första gången talar i 
sin faders helgedom. Hvar'öre förundren j eder, an- 
dar från fordom, alt hans språk är så mäktigt? — 
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Undren icke; lyssnén endast ! Hören den:djerfves flygt! 
Det: är örnens, då haw!svihgar sig mot solento— Hören 
hans! segersälla rop! = Han upplefyer all lifvets fröjd 
i ett ögonblick - = > ännw ettzsoch: solen har förr 
bländat den djerfves öga. = + = .nsiisten 


Och nu — han sjunker förvirrad, störtad. "Hören 
tonerna af håns sönderslitande qval, af förtviflans Sista 
utbrott! J minnets” andar, gråten öfver den armet 
Men ve, nu skallar ett klägoskri, ett främmande, ”ett 
Kjertslitande, skallar doft och sjelfva hvälfvet darrar 


Under musiken har purpurhänget öppnat sig. Den 
hvita qvinnans gestalt står der, förtrollad; hennes själ 
följer tonernås herre på flykten till solen: också hen- 
nes blick har strålen bränt: också hon sjunker ned. 


På knä, med sammanvridna händer, lider äfven 
hon alla dessa underbara qval, och det,är från hennes 
läppar som det går, detta sista klagoskri. 


Men ännu ett klagoskri förnimmes: "det utgår från 
ät tredie hjertas brusande källa. 


Makan till musikens fordna kungaande står der i 
pelargången, kallad af de välkända, underbara tonerna. 
Höljd i sin svarta drägt står gestalten vid, sin lifs- 
fröjd3 graf. 


Hon har följt sin son - på. bans triumftåg och än 
en gång har en underbar värme genomträngt det för- 
frusna hjertat. 


Den svarta gestalten har nu njutit ett ögonblick 
af himmelsk sällhet - = = men också hon har fallit. 
Men hon har fallit för evigt; hennes klagoskri ljuder 
genom marmorhvalfven att de: darra — såsom eljest 
ett menniskobjerta endast skulle kunna det. 
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Musikens unga konung ser i den höga spegeln 
de vexlande gestalterna. Nu brytes för alltid den frid, 
som hans lefnads ljusa engel hittills spridit öfver hans 
hjessa. Var det närvarelsen af den hemska, svarta 
gestalten, som gaf hans tonströmmar denna vilda fart? 
Var det den bländande hvita, som gaf dem den säll- 
samma ljufva hänförelse, då hans hjertas lösta svall- 
vågor brusade, hänförda, burna på eldvingar upp till 
solen? Med den hvtitas själ svingade han dit upp: 
hans ande föll med hennes - —- - men nu — är det 
med hennes som, hans hjerta gråter? 


Då reser sig sångaren förvånad upp från orgeln. 


Den unga qvinnan uppreser sig, blickar framåt 
och ser der i en af speglarna sin egen bild. Men 
vid sin egen bländande hvita gestalt ser hon en an- 
nan, en nattsvart; hon jemför den med sin egen. 
Det är en skärande motsats - = - och dock — dessa 
drag, den svarta gestaltens, de härma hennes egna, 
ehuru de hvita, friska ungdoms-liljorna äro der viss- 
nade och förfrusna; de mörka, glänsande lockarna 
grånade - - - Leenudet dör bort på den unga qvin- 
nans läppar, tåren stelnar i hennes öga. 


Den svarta återspeglar äfven sin bild, och der 
bredvid den hvita - - - också hon igenkänner dragen. 
Så hvit, så glänsande, så skön, så ung har hon också 
en gång varit, der hon i det svällande sidengemaket 
lyssnat, beurdrat och tjusats af sin sångarmakes troll- 
toner. 

Men på en gång besinnar sig den unga hvita 
qvivnan. Som en blixt störtar hon bort i pelar- 
gången. Den svarta gestalten följer henne lång- 
samt. 

Han som framtrollade tonerna ser sig bestört 
omkring. Han har trott sig skåda en trollsyn. Med 
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de underbara klagoropen, som instämde uti och af- 
bröto hans musikaliska klagan, försvann också troll- 
synen som en hägring. Tonerna hade tystnat. Också 
han lemnade de toma hvalfven. 


Sångarskaran kastar ännu en blick ditin och med 
ens svingar den bort i glädtig fart mot söder. 


Lindarna nedböja sina kronor skyddande omkring 
den öfvergifna helgedomen. 


SEXTONDE KAPITLET. 


Besinna dig, är det ditt sista ord? 
Jag har besinnat det, det är det sista! 


Tegnér. 


För många år sedan var den nu så öfvergifna och 
hemlighetsfulla furu-parken . en väl vårdad och ofta 
besökt lustpark, som äfven för sitt vackra läges skull 
erbjöd den mest förtjusande promenadplats, och beun- 
drades af alla de otaligt många gäster, som med en 
furstlig gästfrihet emottogos på Thorsborg. Sjelfva 
drottning Christina hade en gång hedrat denna park 
med ett besök och förklarat sitt höga välbehag vid 
dess anblick. Hertig Fredrik Adolf hade en gång vid 
ett längre vistande derstädes försäkrat slottets höga 
grefvinna, ”att näst dess förtjusande herrskarinna var 
denna furupark Thorsborgs skönaste prydnad.” 

Der spelade orren sina lugna, jemna slag, utan 
fruktan att fällas af jägarens hand. Der smögo rå- 
getter öfver den silkesgröna mark, på en gång skygga 
och säkra mellan tallarnas stammar; der hoppade ek- 
orren, lärande sina ungar att hinna upp till den hög- 
sta furutopp och vande dem att ej skrämmas af men- 
niskoröster; der sjöng den nordiska näktergalen i stilla 
sommarqväll. 
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För trettio år. lillbaka blef: denna angenäma: till- 
flyktsort på en gång öfvergifven af den ; stolte - örn 
och den förnärmade sångarfogel, hvilka, uppskrämda 
af det häftiga dånet som genomilade furorna, för all- 
tid lemnade sitt lugna bo. 

Ljudet af ett skott var under dessa fridlysta tallar 
så ovanligt, all intet öra fanns på sloltet, som ej hör- 
de det. Många störtade till stället, och förskräcklig 
var den syn, som här visade. sig för dem: slottets 
unga egare, Cronschiöldska familjens ättling, låg der 
badande i sitt blod. 

”Det var vår Herres straff, som vände skottet 
tillbaka på honom sjelf, för det han i ungdomligt öf- - 
vermod vågade jaga i den LS ala parken”, sade det 
vantrogna folket och badade den älskade unga hus- 
bondens lik med sina tårar. 

Det lörmodade sjelfmordet blef förklaradt så- 
som vådlig händelse och grefve Georg Cronschiöld 
af Adinal nedsattes i familjegrafven med all den pomp 
och ståt, som tillkom hans börd. 

Efter Georgs död var haös kusin, den nuvarande 
slottsherrn Sixten Cronschiöld, fideikommissarie till alla 
egendomarna. pr | 

Tiden bredde sitt dok öfver den rysliga händel- 
sen och inom slottet hade åter glädjen inträdt; det 
var endast furuparken, som aldrig öfvergaf sitt hem- 
ska sorgflor. Med mörk förebråelse blickade furorna 
ned på den unga borgherrn, då hans ståtliga, manligt 
sköna gestalt träddejuppför slottstrapporna, med: lugnt 
allvar på den bögburna pannan, för att inkräkta den 
hädangångnes egendom..:,Och.idå slottsklockan ringde 
i glädtigt jubel vid.den nya ättlingen : Alexanders; för 
delse, blandade:sig med.denyen hotande susning från 
furornas kronor, hvilkas. betydelse endast fadern, tyck- 
tes förstå; ty endast. han: genombäfvades af, denna 
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skräckfulla hviskniog, hvars ljud ånnu efter trettio år 
ej hade bortdödt ur hans hjerta. 


Faruparken blef då öfvergifven af alla; der voro 
alltför sorgliga och hemska minnen. Folket i sin 
blinda vantro talade om vidunderliga syner der, men 
ingen hade mod att gå dit, för att öfvertyga sig der- 
om. Och åren gingo fram, Gräset sköt upp öfver de 
krattade gångarna, qvistar växte fast vid hvarandra 
och uttorkade träd föllo ned och stängde ingången 
till mången vänlig grotta, utan att någon vårdande 
hand ordnade der som förr. 


Kanske härledde sig de många spökhistorierna 
från åsynen af den svarta gestalten, som här: ofta 
vandrade under de träd, som tycktes Kafva åldrats till- 
sammans med henne och med henne äfven upplefde i 
sköna ungdomsminnen. Ibland syntes hon, med armen 
sluten omkring" en af sinå stumma vänner, låta sitt 
hufvud följa den entoniga, men ändå deltagande vaj- 
ningen af den resliga stammen, eller ock gick hon 
framåt i mörka tankar; ofta var hon sysselsatt med 
samlandet af blomörter, som der växte i otalig mängd 
-— detta tidsfördif gaf förströelse åt hennes rastlösa 
irrande tankegångar. 


Skuggorna af träden, som blefvo: allt längre, be- 
visade att skymningen. började "ikläda jorden sitt dun- 
kel. Ofver fältet var tyst och stilla, endast den mörka 
Bertha syntes långsamt vändra mot Adams boning, 
derifrån någon nu gick ut, för att gå henne till mötes. 
Skogvaktarens hvita hufvud syntes igenom mörkret, då 
han sjelf vördnadsfullt: blottade "det och bugäde sig 
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för den svarta gestalten. Bertha stannade. Hennes 
svarta ögon sågo frågande på Adam. 

”Herr grefven kommer”, sade han. 

”Till korset?” | 

”Ja, till korset. — Befaller nådig grefvinnan nå- 
got mera?” frågade Adam, men då han såg ett mörkt 
missnöje på Berthas panna, återtog han hastigt: ”be- 
faller nådig frun något mera?” 

”Se här: tag nyckeln till lönngången, jag be- 
höfver den intel” | 

Adam mottog nyckeln, bugade sig djupt och äm- 
nade gå, då Bertha sade: 

”Vänta! — Se här, Adam, tag det här uret, min 
gamle trogne tjenare, och behåll det!” 

”Nådig fru”, utbrast gubben, ”jag kan inte, jag 
kan inte taga emot det!” 

”Hvarföre?” frågade Bertha dystert. 

”För nådig frun kunde det vara af stort värde 
— det är ändå ett sällskap i ensligheten — detär för 
dyrbart för mina ringa tjenster!” stammade Adam. 

”Tag det!” sade Bertha med så hbefallande blick, 
att gamle Adam instinktmessigt uträckte sin hand för 
att mottaga det briljanterade uret. ”Tack, trogne A- 
dam!” tillade hon något förmildrad, och då hon sakta 
rörde sitt hufvud till en afskedsvink, var det liksom 
en vänlig vestanvind för ett ögonblick fläktat öfver en 
dyster höstskog. 

Länge stod Adam och såg efter den svarta ge- 
stalten, som återvände till sitt furu-hem. Endast afton- 
stjernan såg tåren, som glänste i den gamles tro- 
hjertade ögon, innan den försvann bakom den knotiga 
handen, som höll den dyrbara gåfvan. 

”Herre gud, var henne nådig!” sade han och 
ruskade bekymrad sitt hufvud? -”Nog var hon hög- 
modiger i sin ungdom; men så vardt hon också hårdt 
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pröfvad ; mången som kanhända med orätta fått sitt, 
ståtar än med rikedom och. herrlighel - = r men. Her- 
ren dömmer och Herren löner,” 


Skogvaktaren återvände långsamt till sin fredliga 
boning. 


Bertha vandrade tills hon nalkades en plan, som, 
ehuru belägen midt uti skogen, dock "skiljde sig der- 
ifrån genom sitt väl vårdade utseende. Sjelfva naturen 
tycktes bära aktning derför, ingen enda qvist sköt 
fram af någon obehörig gran, som vågat sig 'in bland 
tallarna. Tvenne skyhöga furor bildade ett hvalf högt 
öfver en liten källa, bvars vänliga sor! var -det enda 
språk, som välkomnade "den svarta gestalten till sitt 
hem. Bredvid källan stod ett jerakors utan inskrift, 
men deröfver — då ej vintern beklädde det med sin 
hvita skrud — hängde alltid en krans af de blommor. 
som örtsamlarinnan ej "behöfde för något vigtigare 
ändamål. Mången sommar”: och stilla höstnatt hade 
Bertha tillbringat här, vanan hade hördat henne mot 
midnattsvindarna! "Så nedsatte hon sig också nu på 
marken och lutade hufvudet mot korset. Tyst ned- 
blickade hon i källan och försjönk i djupa tankar. 


Men då aftonen nu skred något framåt, försänk- 
tés hon ej $om vanligt uti en domnande Vila, utan 
"blickade med” oro omkring sig. 

— Åndtligen prasslade det bland qvistarna, steg hör- 
des allt tydligare och snart framträder en hög manlig 
gestalt. Bertha igenkände honom, oaktadt han var 
insvept i ev vid kappa. Hon Höpredta sig långsamt 
och sade: 

”Väl, du har ändtligen kommit, Sixten Cron- 
schiöld!” 


”Vägen. var, lång, ind. hade eka yng här förr”, 
svarade, grefve; Sixtens, säkra stämma. ; 
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”Och du har haft svårt att hitta hit?” genmälte 
Bertha med sitt skärande leende. ”Jag har ej, liksom 
du uti ditt slott, -en här af beltjenter att föra mina 
gäster igenom de irrande gångarna i mitt palats.” 

”Hvad vill du mig, Bertha? — Aftonen är långt 
framskriden.” HIV då 

”Och denna skog har minnesskuggor i mörkret!” 

”Dem fruktar jag icke”, svarade Sixten kallt. 

”Du fruktar dem icke?” upprepade Bertha. ”Det 
är sannt; du har en gång förmätet vågat trotsa: dem” 

Grefven gjorde en rörelse af otålighet, 

”Det är i dag”, återtog Bertha, "trettionde års- 
dagen sedan vi båda sist stodo här. Källan, sorlade 
ej så lugnt som nu, ty mörka blodperlor föllo då ned 
i det brusande vattnet — ' jag ser dem flyta der 
ännu!” 

; Öfver Sixten Cronschiölds lugna anletsdrag gick 
en dunkel sky. 

”Hör du”, fortfor Bertha och ulötråckåeg sin, ind 
öfver källan, ”der tala hemska röster till den arme 
Georgs syster, hon har följt dem i trettio år: Nu må 
de tystna, om du uppfyller det sista offret?” 

”Hvad fordrar du ännu, Bertha?” 

”Tänk på William Hermes!” 

”William Hermes!” upprepade grefven med én 
röst, som hörbart skälfde till. 

"William Hermes har efterlemnat en son”, fortfor 
Bertha: "denne son har räddat. din makasioch din 
dotters lif.” q 
å ”O, min gud!” utbrast Ara kala ”det Var min 
aning: Johan Walden är således han!” 

”Det är så. Och denne Johan Walden: måste du 
gifva, det dyrbaraste du: PEeKa din : dotter Blida till 


| maka.” 


”Förmåtna !” NN I sa TV 
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”Afståndet emellan dem är ej så stort som du 
föreställer dig; det Cronschiöldska blodet flyter äfven 
i hans ådror: Johan Walden är min son.” 


”Vore han äfven en furstes son! Men aldrig, i 
evighet aldrig, sonen till William Hermes!” 


”Så måste dock ske!” sade Bertha kallt. 


”Nej, vid gud, jag svär det! Aldrig skall sonen 
till min onde demon förenas med min dotter, min 
Blida !” . 


”Hvarföre?” frågade Bertha: ”Då Georg Cron- 
schiölds syster kunde blifva William Hermes” maka, 
kan också Hermes” son förenas med din dotter.” 


Det lugna skalet öfver : Sixten Cronschiölds vä- 
sende tycktes för några ögonblick vara sönderbrustet. 


”Här”, fortfor Bertha och lade sin hand på kor- 
set, ”här är en blodig skugga, som skall hvila i fred, 
om du bifaller denna förening.” 

Grefven spratt häftigt till. 


”Och Blida skulle offras! Min nu så lyckliga 
Blida!” 

”Du bedrar dig, Sixten; det är blott pligt, som 
fäster henne vid Nordenheim: Blida älskar Johan 
Walden.” 


Grefven stirrade på henne förundrad. 


”Hör mig, Sixten Cronschiöld! Du mins den ford- 
na Berthas Tonhem, der hon med sin broder så ofta 
lyssnade till William Hermes” underbara musik. Då 
jag för trettio år sedan lemnade Thorsborg, var min 
afskedsblick på tonernas hem en förbannelse öfver 
dem, som vågade lyssna till musiken i min broders 
helgedom. Julia blef Tonhems egarinna: tänk på hen- 
nes sorgliga öde! Efter hennes död har der varit tyst: 


. - 
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William Hermes” son var den första, som vågade fram- 
kalla dessa toner och det var din dotter, som hörde 
dem. Hon, hvilkens hand skall tillhöra en annan, 
tjusades af tonernas fruktansvärda makt — du må 
kalla detta en saga om du så vill — men dessa to- 
ner skola aldrig dö bort ur hennes;hjerta; minnet af 
dem skall följa henne och evigt skilja henne från den 
make, vid hvilken du vill fastkedja hennes lif. — Hvad 
har ditt fadershjerta att svara härpå?” 


Mörka skuggor tågade öfver grefve. Sixtens 
panna. | 


”0 Blida, min arma dotter, skall jag äfven se 
ditt hjerta krossas?” 


”Ditt sista beslut?” 
”Det måste så vara!” 


”Sixten Cronschiöld”, sade Bertha långsamt: ”om 
min bön kunde ändra ditt ord, skulle jag äfven kunna 
förnedra mig så långt, att bedja, då jag kunde be- 
falla, för att erhålla våra barns lycka.” 


Grefyens bleka läppar darrade konvulsiviskt. 


”Du vet icke”, fortfor Bertha med glans uti sin 
blick och en röst af underbar klang, som tycktes be- 
visa, att denna sällsamma qvinna under den frostlika 
ytan måste dölja en. känsla af oändlig moderskärlek, 
”du vet icke hvad jag offrat mycket för att se min 
son lycklig. Öfver hela din slägt har min förbannel- 
se hvilat och jag har ändock velat lösa den och bed- 
ja om min fiendes dotter åt min son; jag har brutit 
löftet vid min broders graf och bjudit Å försonings. 

”Försoning!” upprepade grefven bittert: "vore 
det väl förtidigt! Har ej din hämnd blifvit mättad nog? 
Har ej ett trettro-årigt. lidande : varit nog för att af- 
plana ett brott, hvaraf endast minnet är nog straff?” 
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"Du "klagar '-—= den stolte” Sixten Crofisehiöld 
klagar I Och” likväl, för dig, som först stötte mig ur 
min ungdoms glada 'verld, för dig hafva ändå åren 
vått hastigt, åtminstone under skenet af lycka; jag 
deremot har grånat under dem; jag har räknat dem 
uti oändlighet. Du” Har ett "lysande "hem, en mäkå 
och "barn, som känna dig, älska" dig; jag har väl 
också ett hem, men ett hem utan "annat sällskap än 
mina minnen, eller också irrar jag Omkring, okänd för 
den son som jag älskar, och hvilken jag ville offra det sista 
jag egde: min aldrig hvilande hämnd, det vill säga, 
mitt. hjerteblod. Ädel och hög står du ännu i allas 
tankar; ingen, utom den arme Georgs syster, anade 
någonsin hvilkens hand, som skördade hans unga 
lif — - - och den förskjutna Bertha aktar ännu sin 
familjeära för helig att öppet anklåga dig.” 


”Bertha”, sade grefven med återtaget lugn, ehuru 
mörka blixtar ljungade ur hans ögon, ”du kunde ega 
rättighet att anklaga, men ej att dömma, straffa mig 
- = = och likvål har din hämnd förföljt mig! Kanske” 
tillade han med mildare vemod, ”kanske om du kän- 
de det rätta första upphofvet till din broders olyck- 
liga slut, skulle du dömma mig mildare.” Men också 
öfver dig utöfvade Hermes sin oförklarliga makt; du 
kände derföre aldrig de mörka planer, för hvilka den 
arme Georg blef ett offer och jag --- det blinda red- 
skapet i Hermes hand. Men 'hvarföre mera tala der- 
om? William Hermes blef din make. Hvarföre, då det 
en gång var för sent att rädda dig, draga helgonma- 
sken ifrån honom? — Hau har dessutom nu gått till 
em / högre ' domstol: hans minne; hör derföre till de 
dödas!” 


”Jag vet allt detta”, svarade Bertha med de 
dofva graftonerna i sin röst, ”redan för många år 


- 





| 


151 


sedaw lårde jag "fullkomligt känna” William Hermes. 
Jag ve” hvarföre- ban ville bryta vänskapen emellan 


dig och ' Georg; jag vet att det var han, som tillställ- 
de” striden "emellan er.” Jag vet äfven” tillade Bertha 
med smärtsam ansträngning ”att det var William ' Her- 
mes: som lade dens mördande kulan: i ditt vapen.” 


”Du visste det, Bertha! & Jb bår IRS Obi 
"Men ändå, 'Sixten Crouschiöld, var det din hand, 


som genomborrade min broders hjerta: dä var således 
mördaren I” GT EET 


”Jag tänkte en gång”, svarade grefve Sixten 
med dyster 'stolthet, ”att öppet anklaga mig sjelf och 
frivilligt öfvergifva milt fädernéslånd; men ömma, he- 
liga band fästade mig här: mitt hitills ädla, obeflåc- 
kade fädernenamn och = - = min ljufva Therese. Jag 
dömde milt eget hjerta till evig, fridlös landsflykt. 
För dig, Beriha, var det ej nog att den blodiga sy- 
nen af den döende Georg skulle: följa. mig; genom. hela 
lifvet med evig förebråelse: äfven din skugga skulle 
ständigt framstå såsom den förföljande hämnden. Om 
mitt hjerta någon gåug har klappat af lifvets glädje 
har altid ljudet af din röst åter förvisat den; mit 
under sömnens hvila har din hånande stämma susat i 
milt öra, och då jag tryckt mina barn till mitt bröst, 
har jag hört den ”hviskningen från tusende håll: att 
dessa barns far vär en mötdare! Detta vär åndå ej 
nog för din hämnd. "Alla mitt hjertas ömimaste band 


har du slitit; "den enda hulda varelsen, :som kunde 


sprida frid öfver mitt sönderslilna inre, ryckte du ifrån 
Mig, och kastade så deh olyckliga Therese i en för- 
tidig graf. Jag hade en enda, en öm tillbedd systers: 
du mördade hennes ungdomslycka! Och slutligen: 
den arma Julia hade en dotter, hvar är hon? Har du 


äfven mördat henne? —-0O Bertha! då du gjorde: dig 
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till. ett: hämndens , redskap, samlade också du mörka 
hämnande skuggor på ditt samvete. Men jag vill nu 
icke anklaga dig, icke heller klaga öfver mitt eget li- 
dande: må det vara en vedergällning för min egen 
syndaskuld!” 


Grefve Sixten höll upp. Den högburna pannan 
hade aldrig förr varit så ödmjukt nedsänkt. 


Bertha hörde honom uppmärksamt; då Sixten 
tystnat, drog hon djupt efter andan. | 


”Och nu Bertha!” återtog grefven, ”må hämnden 
hvila; må vi begge öfverlemna oss åt en Gud, som 
är rättvis och förlåtande; må alla de olyckliga offren 
hvila i fred; må vi öfver deras grafvar räcka hvar- 
andra handen till försoving!” 

Sixten Cronschiöld utsträckte sin hand öfver kor- 
set. 

Länge stod Bertha försänkt i mörka tankar; ändt- 
ligen upplyfte hon sitt hufvud. 

”Välan, Sixten, vi äro qvitt!” 

Åfven Bertha räckte sin hand mot grefvens, men 
hon vidrörde i samma ögonblick jernkorset, och plöts- 
ligt tycktes den svarta gestalten skakas af en kramp- 
aktig frossa. 

”Jag kan icke vidröra den hand, som är färgad 
af min broders blod”, sade hon doft. — ”Gå, Sixten 
Cronschiöld! Intet finnes som är evigt: hämnden 
kan brytas, men försoning, förlåtelse finnes icke 
för 0ss.” 

Bertha uttalade dessa hotande ord med en säll- 
sam blick: i den röjde sig tviflerskans bittra lugn. 

Grefve Sixten genomträngdes af många stridiga 
känslor. Bertha fästade på honom sina brinnande ö- 
gon, och då hon tyckte sig läsa ett uttryck +f med- 
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Fidande i hans blick höjde hon hastigt afböjande sin 
hand till afsked och vände sig mot korset, der hon 
atmattad nedsjönk. Och allt som hon hörde grefvens 
steg mera aflägsna sig, brast slöjan öfver hennes'spän- 
da anletsdrag och blottade de stormande känslornas 
djup. De mörka nästan vilda flammor, som kastades 
upp ur det nattsvarta djupet, tycktes 'sönderkrossa 
lugnets sista kraft och TrTysande öfver det kaos, som 
utbredde sig omkring henne, slöt hon handen om- 
kring sin hjes:a för att besvärja tankarna, fly undan 
skuggornas mörker. Och redigare men ännu hemska- 
re bilder strömmade fram, hvilka drogo hennes själ 
till randen af stridernas och qvalens oändliga djup. 
Och då den frambrytande qvällvinden häftigare upp- 
rörde källans klagande sorl, skakades Bertha af en 
våldsam frossa, som ändligen gaf: själssmärtorna luft 
uti ett dess ångestrop. Men liksom skrämd. af detta 
ljud blickade hon skyggt omkring sig på de höga, 
vålnadslika furorna: de gamla vännernas entoniga 
susning hade intet tröstrikt språk att skänka. Ångest- 
fullt slöt Bertha de sammanpressade händerna till sina 
ögon och lät hufvudet sjunka ned mot den kalla, 
fuktiga marken. 

Nu sväfvade hastigt en mildare fläkt genom fu- 
rornas kronor och mellan stammarna nalkades en ljus 
gestalt, som, med fridens himmel i sitt klarblåa öga, 
Jugnt vandrade emellan trädens skuggor. Kanske hade 
aftonmörkret vilseledt henne från gångstigen: då var 
det ett underbart öde som fört henne till klagande 
källan. : 

Men hon stannar hastigt — framför henne står 
ett kors, upplyst af månans strålar; vid korsets fot 
ligger en svart skepnad. Förskräckt tar hon ett steg 
tillbaka, för hennes minne framspringa de underfulla 

Svarta gestalten. 11 
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sägnerna: om, furaparkens: heniligheter.. Men kanske — 
hvad skulle hon väl. frukta? — kanske är der en lef= 
vande varelse « som behöfver hennes: hjelp. Och den 
ädla nalkas frimodigt och böjer sig sakta ned öfver 
den svarta gestalten. Väl bäfvar hennes hand tillbaka 
då hon vidrör denna: grafkalla tinning; men den ån- 
gestsuck som skakar den sanslösas bröst återger räd- 
darinnan mod. . Vänligt värmer hon med sina lätta 
händer de förvridna anletsdragen och sluter sin mjuka 
sjal omkring henne. 


Då möter henne plötsligt en blick från de tvenne 
nattsvarta ögonen. Bertha känner sig förvåuad, den 
hotfulla eiden slockhar i hennes blickar, smärtan lik- 
som sjunker bort och hon utsträcker instänktmessigt 
sin hand mot den vänliga främlingen. 


Med en röst, hvari stridiga rörelser darra, hvi- 
skar hon: 

”Jag känner dig — du de sjukas hjelp, de ar- 
mas räddarinva — jag tackar dig, Maria Walden!” 


Maria studsade tillbaka vid dessa ord. 


”Ni känner mig”, sade hon, ”kanske får jag då 
föra er till ett varmare hem?” 

”Jag känner dig”, återtog Bertha, ”hela trakten 
här nämner ditt namn med vördnad. — Du behöfver 
ej frukta skuggorna här.” 


Maria betraktade Bertha med alltmera förvåning 
och deltagande; fängslad af en besynnerlig förtrollning 
stod hen tyst och väntade under det Berthas forskande 
öga hvilade på henne, 

”Johan Waldens dotter”, sade uu Bertha med 
sällsam rörelse, ”var välkommen till mitt hem -— här 
är ju icke så mörkt nu? — du ser ju stjernorna; — 
eller kanske fruktar du för natten här?” 
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Då Bertha hos Maria läste ett ljust och fast mod 
fortfor hon: 

”Du skall icke gå bort förrän du känner hvem 
det är som du återskänkt mildare tankar — du skall 
icke bäfva för mitt namn — kanske skall det blifva 
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mig ljusare sedan = - =" 

Bertha fällde sin blick mot korset och försjönk i 
tankar; men då hon kände sin hand sakta vidröras af 
Maria, såg hon upp och den klara friden i den milda 
räddarinnans blick spridde en underbar ljusning öfver 
den svarta gestaltens mörker. 


SJUTTONDE KAPITLET. 


Två makter styra jorden, Agantyt/ 
Den ena svaghet och den andra- styrka. 


Oehlenschläger. 


Middagen var slutad och sällskapet samlades i ”blå 
salongen” på Thorsborg. Gästerna voro ej många, 
emedan den största delen af grannarna hade redan 
lemnat höstlandet, för att öfvervintra i hufvudstaden. 
Och denna afskedsmiddag bevisade äfven att Thors- 
borg snart skulle öfvergifvas. Grefve Alexander hade 
för några veckor sedan dragit derifrån och några af 
de unga damerna beklagade sig i hemlighet, huru 
”horribelt tomt” det var efter honom; der var ju en- 
dast ett par tre unga herrar, undantagandes doktor 
Walden, och ehuru intressant denne kunde vara då 
han ville, hade han nu dragit sig från den unga kret- 
sen och stod borta vid divanen konverserande med 
de äldre damerna, hvaribland enke-friherrinnorna Strut- 
zenhjelm och Lindesparre tycktes vara ganska märkbart 
intresserade att resonera med läkaren. 

Uti en fåtölj nära divanen hade grefvinnan Eli- 
sabeth inbjudit kyrkoherden Walden, hvilkens djupa 
förstånd och enkla värdighet stod högt i hennes yn- 
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pest. Ehuru kall och hög grefvinnan Cronschiöld of- 
tast syntes vara, framstod dock alltid i hennes slutna 
och afmätta väsende ett imponerande värde, en ädel- 
het i själen, som mycket öfverskylde det nästan små- 
sinta högmodet, som någon gång framskymtade ur 
hennes väsendes förnäma nedlåtande. 

På en kåsäs vid salongens andra sida hvilade 
fröken Blida. Hon var nu återställd efter den svåra 
feber, hvaruti hon för andra gången hade fallit; på 
hennes kinder började en svag skiftning af de flydda 
rosorna att åter synas och det glänsande hårets eben- 
holtz omgaf ett ansigte, om möjligt ännu skönare än 
förr, åtminstone mera ljuft och älskvärdt, emedan det 
stolta satiriska uttrycket syntes öfversväfvadt utaf ett 
leende af oändlig, nästan undergifven mildhet. Afton- 
rodnaden, som inströmmade genom fönsterna, omgaf 
henne med sin purpur och tycktes qvardröja ofvan 
skogen, förtrollad af hennes åsyn. Ofta och länge 
blickade tvånne ögon tvärtöfver den dunkla salongen 
och deras lugna men underbara eld återspeglades in- 
stinktmessigt uti den fina färgskiftningen på hennes 
ausigte. 

Omkring Blida voro alla de unga samlade och 
den angeväma värden underhöll dem med den en liflig 
konversation, så full af intresse, a!t den fängslade 
allas uppmärksamhet. Få, voro de som skulle kunnat 
fylla Sixten Cronschiölds plats, hvarhelst ban visade 
sig. Ehuru treflig, till och med älskvärd, unge Alexan- 
der var, kunde han dock. aldrig jemföras med:sin öf- 
verlägsna fader. Icke allenast Sixtens manliga skönhet 
fängslade intresset: hans konversation gjorde det i li- 
ka hög grad; hans fina lekande skämt var fullt af 
snille och behag; hans: allvar, djuptänkt och ledigt, 
fullt af värde och majestät; en ädel och hög ande 
talade ur hvarje ord, hvarje anletsdrag, hvarje obe- 
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tydlig rörelse. Då grefve Sixten inträdde uti ett rum; 
flydde ledsnad och enformighet; då han lemnade det, 
gick en tomhet, en tystnad övillkorligt genom: alla 
som voro der qvar. 

Så hade nu en timma flyktat bort. Ljusen tän- 
des i kronorna, och några damer af den mer triviala 
sorten böjde föriroligt sina hufvuden tillsammans och 
började dessa intressanta små hviskningar om —- in- 
genting och framtogo sina arbeten. 

”Bästa doktor Walden”, sade grefvinnan, ”låt 
oss i afton få höra musik: vi ha på lång tid fått sak- 
na den!” 

I samma ögonblick  Blida böjde sig ned för att 
betrakta Maria Waldens vackra arbete, ljödo tonerna 
ifrån den länge tillslutna flygeln. > En elektrisk darr- 
ning genomfor Blida och Maria på samma gång. De- 
ras blickar möttes, Öfver hådas kinder skimrade en 
dunkel rodnad, bådas själar genomströmmades af mu- 
siken. i hådas hjertan återdallrade toneruas eko. 

Blida nedsjönk ' mot kåsösen och lyssnade andlös 
till de toner, som återförde henne till minnet af de 
ögonblick, som hade brutit hennes hjertas frid. 

Maria satt försänkt i glada musikaliska bharndoms- 
minnen, som upphöjt hennes hjerta till ädel försa- 
kelse. 

Johan Waldens musik var både konst och natur; 
äfven var det så mycken poesi uti den, att man tyck- 
te sig höra ett skaldestycke på samma gång. Icke 
många förstodo att uppfatta den; men alla hörde, be- 
undrade och förtjustes deraf. 

Då Walden steg upp från instrumentet öfverho- 
pades han af tacksägelser. Blida låg tyst med hufyua- 
det mot handen, försänkt i stridiga betraktelser: Hen- 
nes tinning brände som eld, och hjertat, fordom så 
stilla och kallt, stormade nu i vild fart; hvarje af 
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dessa slag var en förbrytelse mot den man hon lof- 
vat sin hand. Marias blick, der en ljus och ädel frid 
talade, upplyste Blida om hennes egen själs hvirflande 
kaos. Den stolta Blida Cronschiöld darrade — dar- 
ade öfver sitt eget hjertas svaghet. 


"Det skulle vara en konstojutning att höra dok- 
tor Walden spela instrumentet i Tonhem”, sade gref- 
ve Cronschiöld: ”Min svåger Palmfelt hemförde det 
ifrån sina resor till present åt min syster; det är elt 
slags stående flygel och liknar nästan en orgel i to- 
nernas ovanliga kraft. Herr doktorn har förmodligen 
aldrig försökt det!” tillade grefven med en fint for- 
skande blick. 


Ådrorna på Johan Waldens panna hammade ha- 
stigt till; ingen mera än grefve Sixten observerade 
det. 

"Det är en oersättlig förläst”, fortfor han, ”att 
vi aldrig der fått höra doktor Walden.” . 


”Då är förlusten min!” svarade Johan på en gång 
ugnt och artigt: ”för en musikälskare är det en>stor 
njutning att få spela ett vältonigt instrument.” 

”Tycker du ej, min bästa Sixten”, frågade gref- 
vinnan, ”att doktor Waldens' musik påminner om din 
kusin Berthas musiklärare, herr Hermes? Då jag en 
gåug i min ungdom var här, hörde jag honom åtskilli- 
ga gånger spela uti Tonhem; jag har aldrig hört nå- 
gon mera påminna om denna utomordentliga talang, 
än doktor Walden.” 

"Det är sant!” svarade grefven. ”Men uti dok- 
torns musik är, om ej så fulländad konst som Hermes, 
dock mera enhet och harmoni; på samma gång som 
örat smekes af tonerna, känner man sig derjemte glad 
och tillfredsställd ; man hör”, tillade grefven leende, 
”att det är en förboppningsfall och ungdomsfrisk själ. 
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Hermes i åter. förrådde: ett 'sönderslitet inre, ett oroligt 
hjertas häftiga passioner; man fängslades af en oemot- 
ståndlig -tjusningskraft och nästan fasade af beundran. 
Från lekande milodier öfvergick han plötsligt till de 
mest brusande toner, hvilkas vilda fart man följde 
med ängslig själsspänning, tills de oförmodadt upplöste 
sig i milda accorder. Men ofta uteblefyo dessa. för- 
sonande ljud och midt under sina hemska, gåtfulla 
improvisationer tystnade han hastigt, och denna besyn— 
nerliga musik qgvarlemnade naturligtvis ett dystert in- 
tryck hos alla, som hörde honom.” 


”Ack”, sade en ung fröken L., känd såsom en 
musikalisk talang, ”det skulle vara obeskrifligt intres- 
sant att få försöka det der underbara instrumentet i 
Tonhem! Musiken måste der otvifvelaktigt göra god 
effekt, emedan taket är hvälfdt.” 


”Om årstiden tillät det”, svarade grefven, ”skulle 
visst min nådiga frökens önskan blifva uppfylld P” 


”Det förtjusande Tonhem!” yttrade en af deun- 
ga damerna. ”Tant Pauline har så noga beskrifvet 
det inre af denna smakfulla, byggnad, alt jag brinner 
af längtan att en gång få-se det.” 


”Om ej både köld och mörker hindrade oss, 
skulle: jag med största nöje föra damerna dit. Vi be- 
söka så sällan) min aflidna systers Jilla helgedom, — en- 
dast vid «de högtider, då vi der fira hennes minne 
eller då någon - serskildt. vill bese den; detta är för- 
modligen orsaken, hvarföre fröken ej sett rotundans 
inre, , 

”Tant Pauline säger, att den helt och hållet var 
inredd efter salig grefvinnan Palmfelts smak.” 

”Det är sant; men min kusin Georg lät först upp- 
bygga den åt sin syster, som sedan öfverlemnade den 
åt Julia, och hon, lät: förändra något efter silt mera 
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mildt musikaliska sinne; hvarför allt förvaras der i 
samma ordning som hon lemnade det.” 

Här afbröts samtalet af ett vagnsbuller ifrån borg= 
gården. En af herrarna, som stod nära fönstern, 
igenkände ekipaget, hvars rika silfverinläggningar 
glänste i månskenet och han gaf följande under- 
rättelse: 

”Det är grefve Nordenheim!” 

”Nordenheim !” utbrast Blida liksom xaknande ur 
en dröm och uppreste sig, ”Nordenheim!” 

Blida Cronschiöld gick med lugnt leende framåt 
men kindernas rosor flydde bort, det svindlade: för 
hennes öga: allt rörde sig omkring henne uti ett: säll- 
samt virrvarr. =. . | 

”Blida svimmar!” ropade flere röster och alla 
flögo fram omkring den hvita gestalten, som nedsjun- 
kit vid dubbeldörrarna. 

Inom få sekunder hade grefye Sixten fattat Blida 
i sina armar och bar henne genom den långa korri- 
doren till hennes rum. 

Då Nordenheim inträdde i salongen möttes hån af 
det bestörta sällskapet. 

Grefvinnan Elisabeth med sin alltid lugna sinnes- 
närvaro förklarade "för den orolige Nordenheim att 
Blida, ehuru fullkomligt återställd från sin sjukdom, 
var dock ännu så matt, att hon vid någon större an- 
strängning eller sinnesrörelse föll uti en lätt svimning, 
som visst icke var farlig 

Nu anlände ett bud från grefven, att fröken var 
bättre och skulle snart infinna sig. 

Så hade grefve Sixten helsat; sjelf var han of- 
fer för den grymmaste oro. 

En half timma hade förflutit och ännu syntes 
Blida blek och liflös. På knä vid hennes hufvud. låg 
fadern, värmande henues kalla händer uti sina och 
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med spänd: oro lyssnande, om ej hennes hjerta skulle 
börja att åter slå. Minut efter minut förgick och det 
stod ännu stilla. -Fadershjertat stormade i förtviflan. 

Åter nedböjde sig erefven öfver sin dotters ble- 
ka. anletsdrag, bortsköt lockarna och lade sin hand 
värmande öfver hennes kalla panna; men fåfångt — 
ingen lifsgnista ännu; pu'sarna stodo stilla, ingen an- 
de smög öfver de dödsbleka läpparna. Då vände 
fadern sin blick till läkaren, som var sysselsatt att 
antända rökelse på en" silfvertalrik. 


Doktorns min uttryckte ännu hopp, en gnista der- 
af flög i fadershjertat, som för första gång kunde 
försaka si!'t stolta fädernenamn och gjorde ett heligt 
löfte att offfå aristokratiens fördom, om hans dotters 
Hf ännu kunde räddas. 


Kammarjungfrun fortfor alt fokta frökens tinnin- 
gar med vatten och essencer; på en vink af doktorn 
emnade hon sin plats. 


Nu spridde sig i rummet en sällsam vä'lukt. Lä- 
karen närmade sig småningom med rökelsetallriken. 
hvarifrån en fin blå låga höjde sig, och höll den helt 
nära Blidas hufvud. En sprittning. genomfor hennes 
ögonlock, en bäfvande darrniug rörde hennes. läppar 
och åter blef hennes ansigte stilla — dödskalit. 


Fiere minuter förgingo. Ändtligen rörde sig 
läpparnasoch: en: sakta ande flög välgörande deröfver: 
hjertat hade således åter börjat sin gång. 


Läkaren betraktade uppmärksamt hennes ansigte, 
som småningom åter:og em allt skärare lifsfärg. Nu 
indrog hon sakta rökelsedoften som åter spred en 
välgörande värme genom hennes ådror. Skuggan öf- 
ver hennes ögon skingrade sig och under det ett le- 
ende syntes sväfva öfver: hennes drag, såg hon upp. 
Men i samma ögonblick skakades hon af en konvul- 
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sivisk darrning och höjde med ansträngning handen, 
för alt dermed betäcka sina ögon. | 

Men liksom hade Blida velat öfvervinna sin egen 
svaghet, lät hon handen åter sjunka ned Och såg sig 
omkring med en matt men lugn blick: 

"Jag vill vara ensam!” hviskade hon. Men den- 
na ansträngning kostade för mycket, ty hennes ögon 
sjönko åter tillsammans. | 

"Herr doktor, kan intet mera användas?” fråga- 
de grefven. 

”Intet! Om en stund skall kanske. fröken falla i 
en lätt slummer; det är ingen fara mera.” 

”Återvänd då till salongen, herr doktor, jag kom- 
mer snart efter!” | 

Läkaren gick. På en vink af grefven lemnade 
äfven kammarjungfrun rummet och grefve Sixten var 
ensam med sin dotter. 

”Min älskade Blida”, hviskade han, ”se upp, jag 
är ensam här!” ! 

Blida upplyfte sina ögon, såg sig darrande om- 
kring i rummet och då hon s'utligev mötte faderns 
blick, hrusto tårar i hennes ögon. 

”Är det så?” frågade fadern mildt: ”ditt bjerta 
har lidit mycket?” 

Blida for häftigt till, tårarna stelnade på hennes 
kind. 

”Hvad?” frågade hon bäfvande. 

”Må ditt hjerta älska!” fortfor grefyen med lugn 
slåmma, ”din trolofning kan ännu brylas.” | 

Blida reste sig upp och lyssnade.” Grefve Sixten 
log, då han nu utta'ade” sitt sista offer. 

"0, lef, min Blida't /du ”kån ännu blifva: dens 
maka som du älskar!” | 
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Hans!” upprepade Blida' och ett himmelskt le= 
ende strålade öfver hennes avsigte. Hufvudet sjönk 
ned mot kudden och några ögonblick låg hon försänkt 
i drömlik - dvala. 


Sixten Cronschiölds stolta panna sänkte sig ned 
med. undergifvenhet. 


Från Blidas ansigte smögo åter de skiftande ro- 
sor bort. Hastigt flög en mörk låga öfver hennes 
panna; men också den försvann. 


Blida uppreste sig nu; hon var blek, men en 
ädel höghet hvilade öfver hennes drag. 


”Min far!” sade hon med mildt lugn och ett le- 
ende: af oändlig smärta, under det hon lade handen 
på sitt bröst: ”detta hjerta älskade en gång; men det 
har offrat sin ungdoms glädje för denna kärlek -—- 
nu är det förbi; der är tyst, tomt — tonerna skola 
ej mera höras der döden gått fram. Nu, min far”, 
tillade hon med hastigt förändrad röst, ”nu har du din 
dotter åter och Nordenheim oåterkalleligt sin brud!” 


”Min ädla, min högsinnade Blida!” sade grefve 
Sixten med upprörd stämma och höjde sig djupt ned 
öfver hennes hand. 


”Och nu, min gode far, gå tillbaka till salongen! 
Jag mår väl; om en half timme kommer jag efter: 
jag måste nu se Nordenheim.” 

”Nej, Blida, icke i dag!” 

”Det måste ske: jag vill endast ordna min kläd- 
sel. Om en half timme kommer ju min far och hem- 
tar mig!” 


Grefve Sixten steg upp för att gå; men vid dör- 
ren stannade han obeslutsam och såg tillbaka på sin 
dotter; denna fadersblick var så underlig, så bön- 
fallande; kanske anade han alla de känslor, hvilka nu 
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stridde med den obevekliga dödskylan under det leende; 
som ännu dröjde qvar på dotterns läppar. 


”Gå, gå!” hviskade Blida och = - = dörren slöt 
sig så hemsk igen efter fadern, som bortgick med 
hennes ungdomshjertas dödsdom, 


Blida var ensam; hon måste begagna detta ögen- 
blick medan själsspänningen gaf henne styrka, — kanske 
vore det nästa minut förbi. . Hon inkallade kammar- 
jungfrun, med: hvilkens tillhjelp hon började iordning- 
sätta sin förstörda klädsel. Den hvita spetsklädningen 
hade blifvit skrynklig och utbyttes mot en annan; det 
lösgjorda håret uppfästades åter på det behagfullaste 
sätt, och efter fullbordad toalett stod Blida framför 
spegeln, för att med mer än vanlig noggrannhet be- 
dömma, om hennes klädsel var smakfull. Spegelglaset 
log bittert mot den sköna bilden, som stod der. 


Fröken afskedade nu kammarjungfrun, 


Blida var åter ensam — ensam! Leendet för- 
svaun från hennes läppar och förtviflans vilda smärta 
tycktes förvända hvart enda drag i hennes ansigte. 
Hon nedkastade sig på soffan och tryckte de konvul- 
siviskt sammanslutna händerna mot hiertat, liksom för 
alt döda de strider, de smärtor, som herrskade der. 


Minut efter minut flydde bort. Blida genomgick 
silt lif; först nu hade hon lärt känna sig sjelf. Med 
stolt sjelfförtroende hade hon öfverlemnat sig åt en 
känsla, som hon ej ens kunnat ana skulle genomtränga 
den slöja, hon draperat omkring sitt hjerta; hvilket 
förskräckligt sjelfbedrägeri! — Blida ryste. 


Nordenheims hyllning hade til!fredsställt hennes 
stolthet; hans öfverlägsnha kraftfulla väsende bade sam- 
manstämt med hennes eget höga sinne; aldrig hade 
någons smicker så tillfredsställt hennes fåfänga:! ben 
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stod för henne så hög och. majestätisk, ett hon egna- 
de honom en förut ej känd beundran. | 

Men der stod nu plötsligt fram. en annan bild: 
det var först liksom ett heligt barudomsminne, som 
fläktade omkring hennes själ, lik ljuflig vårvind, och 
sedan med glödande sommarvärma. Då Johan satt vid 
pianot och ackompagnerade till hennes harpa, då hans 
själ i eldig musik tycktes sväfva öfver läpparna för 
att samklinga med så många nyväckta toner i hennes 
eget inre, lyssnade hon och förvarade dem lik 


”Fremlingen från Schweilz, som hör 
En hemlönds ton, som återför 
Hans alpers och hans barndoms minne.” 


Eller också stod den stolta läkaren der med 
svällande ådror öfver sin panna och den sällsamma 
' glans i sin blick, hvarunder hans stämma i vältaliga 
ord förrådde en själ mera mäktig och högtänkt än 
hennes. 

Och nu bröto tonerna fram, dessa underbara to- 
ner, för hvilka slöjan omkring hennes. bjerta brast i tu 
— dessa toner, som aldrig skulle fly derifrån, utan 
lefva för alt hedåra — såra. | 

Högmoedets kalla genius bortvände sig kränkt och 
förödmjukad; en god engel fläktade sin hvita vinge 
öfver Blidas panna och ett mildt vemods sublima 
smärta upplöste sig i tårar — oändliga tårar. 

Nu hördes steg långt borta i korridoren. Detvar 
grefve Sixlens, 

Blida for med handen öfver sitt ansigte; dragen 
måste gifva vika för den mäktiga viljan: tårarna fröso 
bort i sin källa. 

Blida räckte tyst sin hand åt faderny tysta gingo 
de båda genom den långa korridoren, som doft åter- 
gaf ljudet af deras steg. 
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Flygeldörrarna gingo upp. Kanske var det ljus- 
kronornas b'ändsken, som ett ögonblick kom Blidas 
lugna öga att darra. 


I salongen var Nordenheim den förste som mötte 
dem. Då han med rörelse tryvekte sin trolofvades 
händer till sina läppar och såg upp mot henne, läste 
han i hennes blick en kanske omedveten men innerlig 
bön om förlåtelse — denna blick emottogs och glöm- 
des aldrig af det ädla hjerta, som kom henne till 
möles. 


ADERTONDE KAPITLET. 


De nattliga Skyddsandarnas syner. 


Frid, milda afton! Jord och birmmel frid! 


Runeberg. 


Natten hade utbredt sin tystnad öfver slottet. De 
gamla välkända skyddsandarna smögo sakta utmed 
borgens åldriga murar och började sin vanliga rund. 
De ville se om den nattliga friden herrskade öfverallt. 

Af skyldig vördnad skedde alltid det första be- 
söket i slottsherrns sofrum. 

Huru ofta hafva de ej sorgsna vändt tillbaka vid 
åsynen af den ädle grefven, som vid midnatt med 
nedböjdt hufvud och korslagda armar vandrade ge- 
nom rummen med långsamma, ljudlösa steg, liksom 
nedböjd af en hemlig makt: det dunkla, ständigt föl- 
jande minnet af en döendes hämnande skugga! 

v Men denna afton — hvad sågo de goda andarna? 

Grefven var ensam, men nattlampan släckt. Häp- 
na af oväntad glädje, stannade de nattliga fridsgenier 
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i midten af rummet, för att skåda den tafla som syYn- 


tes i det djupa fönstrets hvalf, belyst af silfverklarh 
månstrålar. 1 | 


Borgherrhs ädla gestalt stod upprätt i silt hög- 
burna majestät; en länge saknad själsfrid- hade utbredt 
sig öfver hans anletsdrag, der han med oförklarligt lugn 
tycktes höra huru tornuret upprepade tolf långsamma 
slag — den marterande, trettioåriga följeslagaren, ta- 
Jande om en évigt lefvande skuld, hade midnatten ej 
längre kraft att framkålla. Der stod i stället vid gref- 
vens sida en försonande skugga, som vänligt visade 
honom mot "stjernhimmeln, der vexlande norrskéns- 
flammor tågade i eldskyar öfver hvita fladdrande dok: 
det var icke mer den ”blodröda fårg, som talade om 
död och mordeld öfver hans ungdomslif: det var den 
gudomliga kärlekens eld. som från jorden tagit den 
afplanade skulden, och som först deruppe skulle en 
gång skänka den ångerfulles själ en här nere nekad 
försoning. 


Med helig stilla glädje sväfva de nattliga skydds- 
andar bort. 

I borggrefvinnans sängkammare var allt tyst. Der 
behöfdes blott en.blick igenom de mörkröda siden- 
omhängena för alt se huru lugnt hon hvilade, försänkt 
i stilla sömn: det var en moders hjerta, som i glada 
drömmar fördes fram öfver tidens flod, der hon såg 
sonen i sina fäders stolta borg och vid hans sida den 
lysande pariserblomman Hortense v. S. 

Och  runden fortgick. 

Med vördnad sväfva fridsgästerna sakta genom 
det jungfruliga sofgemaket fram till de luftiga skyar, 
som omgifva hvilolägret och för dem med lätt rörelse 
skilja sig. Men derinom var tomt och öde. " Fåfängt 
: Svarta gestalten. | 12 
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hade de svällande kuddarna. bjudit sitt sköte; -egarin= 
nan såg det ej. | 
Den unga hvita gestalten lutar sitt matta hufvud 
mot den kalla, hårda fönsterkarmen, Hennes hjerta 
slår icke mera af ungdomseld och. lif: det hade i ett 
ögonblick upplefvat all den fröjd .som verlden eger 
alt erbjuda. Samma toner, som lockade den stolta 
rosen a!t i yppig fägring nalkas solens glöd, samma 
toner hade vaggat den sköna kalkens förbrända stoft 
till hvila. På den öde, toma platsen tycktes. väl ännu 
ett hjerta röra sig; men det var så böstligt, så :vinter= 
kallt; det slog så jemnt, så lugnt, så, glädjetomb za 
snöhvit isfrost hade. fallit öfver ljufligt sommargräs, 
Och detta hjerta, hvars. ungdom så var. bärjad, gick 
hon att gifva den äd!e man, som förtröstansfullt lagt 
sin lifs lycka i hennes hand., En röst hyiskade od 
henne, att, innan hon blef den ädles maka, hön. borde 
för honom blotta de ödsliga spillrorna ST ät köslliga 
inre. Hennes stolta själ slets af bittra tvifvel, hennes 
öga stirrade frågande bort i rymden, Då syntes 
emellan de skithfande norrskenshammör en” glänsande 
stjernbild, i hvars strålar hon ville läsa detta milda, 
tröstrika språk: nTviarggTod For 
”Misströsta” ej, du jordens dotter!” Leta ej uti? diné 
eget krossåde inre, utan höj din” själ Hit" upp: Nar 
finnes tröst: och ljus ! Här äro fika: skatter” som 'lert 
sätta ditt förstörda hjerta: mildhet ödmjukhet; stånd? 
aktighet 005 i3böl nnie I NIAOR 
Och vid detina tanke spridde sig rid öfvér hen 
nes anlete och öfver hennes" läppar sväfväde” bönen 
upp till Gud: bröv ol 
De nattliga. andar. flögo nu pelartrappan :uppfövö 
till de praktfulla .gästrummen Silolivid BVIi2Mmo MOR 
Der låg) ens brudgum, försänkt.i sömnens? hwila? 
Hans ande lefde bland förhoppniogsfulla drömmar . 
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 öfverallt-såg: han den idealiska bild,: som han igen- 
kände från sina barndomsdrömmar, sin första ungdoms 
inbillning. Drömmaren anade ej att lidelsens eld kun> 
de; förblända hans öga; då hans Mick så kunde tjusas 
af en så | sällsam trollmakt; hans hjerta fängslas så 
underbart, måste ock hon, som han kunde älska så, 
vara fullkomligt värdig hans kärlek, och han böjde sig 
i.stoftet för denna andes undergifna blick. 

0 Der var nattlig frid: inom slottsmurarna. De mil- 
da skyddsandar sågo på hvarandra frågande: 

po ”Hvarsärb de; somhöra oss tillj som vi sakna?” 

”Vic måsteosöke!” 
-' sOch tvänne af dém skiljde sig > från feldskrotson 
och ilade i glädtig flygt långt bort från den. stolta 
borgen. 
ooVid- det fredliga "hemmet nära skykivod stans de 

för sätt beskåda läkaren, som-ännu långt öfver midnatt 
står i forskningar i vetenskapernas djup. - Hans ungdoms> 
friska själ känner ingen trötthet, den: kraftfullargestal= 
tenobehöfver ej änvnw hvilay den forskånde anden svin- 
gar uti sin djerfvå Aygt framåt: > Fråmåt! = tala >hans 
glänsånde ögoh; framåt! '— "säga pannans. svällande 
ådrot 31 framåt! —  hviskar. läpparnas: stolta! Teende. 


vÖvhi här uti blömmornas hem sväfvar de osynlige. 


- för att glädja sig .vid oskuldens sömn: Oskulden 
sofver — huru fridfullt, huru ljuft! — Huru älskligt 
detta. ansigte som slumrär på deu lvita! kudden; hvars 
fia Ispetsat, med-sitt blyga behag, leka med desrika 


kastäniebruna löckår: Läpparnas friskacsrosor: le! —: 
helayansigtét: ler och drömmarnas lätta genier föra 
henie: till de: blåa salar, der SKULDER SA i BI 


melska melodiér. : 
Liksom den - klara; ljusa aftemstjnlvani öfver äs 
lökbnde: syskön, liksom en möder vakar vid: barnets 


NN 


sömn och der oth fröjdas vid:'dess:slummer ;z så? står 
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den ädlas fostersystérn vid drömmerskans: läger: Huriw 
många gånger har how ej med; en lälskande. moders:! 
omsorg 'vakat öfvér henne, försakande:sin egen hvilat: 
Och. nu är det. det sista wålt, som slumrerskan hvilar; 
i sitt hem. : Då hön nu! en gång kommer åter; skall: 
bon väl då vara Jika glad och lycklig, hennes sömn: 
lika ljuf och lugn? Skola! ej vérldens : stormar splittra; 
detta oskuldsfulla hjertas frid ? > Och hvem skall följa, : 
leda: henne, -skydda, vaka: öfver hennes sömn? — Gud, 
svarar den ädlas förtröstansfulla bjerta — och tvånne 
klara tårar föllo ned på drömmerskans leende panna 
och hon böjde sig sakta ned för 'att bortkyssa dessa: 
denna - kyss” var ' en systers afsked, en moders väl- 
signelse. 

”Här var frid!” hviska de nattliga skyddsandar: 
och svinga i sökande flygt långt bort i öde skogen. 

Öfver det ensliga korset vid sorlände källan höja! 
de höga furor sina af rimfrost betäckta kronor, glim- 
mande med: diamantens "skimmer emot stjernhimmelns 
röda flammor. De späda blommorna uti kransen, som 
hänger öfver korset, darra under sin kyliga skrud.z 
Månget löf, hvars fina stängel brytes under "den isiga 
kylan, nedfaller öfver den svarta gestalten, der: hon 
hvilar vid korsets fot. En stilla lugn sömn har väl- 
görande utbredt sig öfver den trötta vandrerskans: 
hufvud. 

Också hit till klagande källan har en drömmar-' 
nas genius sväfvat till den ensligas hårda bädd. Också” 
här får modersanden fly fri från alla fängsel i gyllne” 
drömmarnas sfer och njuta hela glansen af sin sons: 
framtid. Hon glömmer här de” mångåra lidanden 
hvaraf hennes hjessa grånat, de mörka skuggors djup: 
som omtöckna hennes! själ — hon ser 'i dessa ögon- 
blick endast sin sons sällhet. : Sonen är hennes” enda”: 
hopp, enda ljus; enda trö; förutan honom är allt” 
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mörker. För henne finnes ingen Gud, ingen försoning, 
ingen evighet. -Hvar, o tviflerska! skall du väl, då 
du återvaknar från din glänsande dröm, finna tröst? 
- = - 0 sömn, slut ännu länge den olyckliga i dina 
armar! Sorlande källa, stör henne ej med din eviga 
klagan! — Sof, sof ännu länge, du sorgens trötta 
slafvinna! 

Stjerndrottningen blickar medlidsamt och vänligt 
ned på sofvarinnans bleka tinning och bjuder nordan-= 
vinden att hejda de brusande "stormar. På en gång 
är alt i naturen tyst - - — allt stilla - — — allt 
lugnt. 

De milda fridsgenier hviska sakta: 

”Haf tack, milda natt, för din frid!” 


Slut på Förra delen. 
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FÖRSTA KAPITLET. 


Drömmer du mina känslare dröm? ; 
Tegnér. 


Det var åter midnatt. Kring den åldriga borgens 
salar sväfvade åter de osyöligas underbara flock.” De" 
hade sväfvat så under det månan falländade ett hvarf' 
på sin bana, men de hade funnit det så ödsligt i den” 
högborna ättens hem. ”Salarna stodo tomma, och i 
praktrummen andades intet menskligt bröst, drömde 
ingen menniskosjäl. 

”Hvar äro de? "Är det lycka, är det frid hos 
dem ?” 

Och andarna, ättens osynliga vänner, samlas till 
en färd bort i fjerran. Den luftiga flocken gestaltar 
sig till en fin molnfläck, till en månstrimma, till en 
stjernblick.  Menniskoögon skåda icke den hemliga” 
färden. Men från bergens tinnar hafva de lätta an-"' 
daraa, snabba som "de vingade tankar, hunnit hufvud-> 
staden och dess nattliga lif. "Ty der dröjer icke” hvilan” 
i vinternattens skuggor, utan just” då mörkaste stun=>" 
derna 'rufva öfver'den rika staden, utveöklar ne spelet” 
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af. dess finaste unigängeslif, utföras de blodigaste str 
derna inom hjertats verld; striderna - om böjelser, om 
de:djupaste lidelseri de flyktigaste tycken; der blickar 
gifva lif eHer töd, der heliga löften -förflyga i yran, 
der eder brytas wwder lek, der "löjet gömmer sig un- 
der sin förledande yta, och der menniskolyckan är 
dén vanligaste af alla leksaker. | 

Fridens andar rysa, der de, liksom vilsna; sak- 
nande elt vänligt herberge, irra från de lysande sa- 
larne i det ena palatset, till det andra. 

En af de praktfulla våningarne är inredd till en 
livimlande fest. Dit bland allt hvad hufvudstaden äger 
utmärkt af börd och rikedom, af skönhet och smak, 
sänker sig, endast förnimbar för en oförklarlig anings 
dolda ingifvelse, de sväfvande andarnas flock. 

I de skimrande spegelsalarna är allt fullt af strå- 
lar, af musik och af:de- utsöktaste dofter. I tusen kri- 
staller bryter sig skenet af de otaliga ljusen och 
bvimlet af de glada gästerna mångdubblar sig, skådadt 
i speglarnas djup. Den smäktande dånsmusiken, utförd 
åf de bästa konstnärer, hvilkas musikaliska tankar här 
förslösas till lekverk för fåfångan ock färden, andas 
sin berusning genom salongerna. De dyrbaraste väl- 
lukter; ljuft döfvande, sväfva igenom luften. I konst- 
närligt ordnade grupper s uta sig tillsammans den syd- 
liga florans yppigaste alster, framtrollade såsom för- 
vånade fremlingar i den nordiska vinternatten. Det är 
vetenskapen och konsten som hafva offrat sina an- 
strängningar, för att med dessa ädla gäster pryda den 
högdragna rikedomens fest. 

Och genom salongerna hvälfver sig i tusende skift- 
ningar det mångfärgade hvimlet af en festlig mennisko- 
skara. Samhällets största utmärkthelter, de mest ly- 
sande namn som läsas på häfdernvas blad och bördens 
taflor; de verldsbekanpta furstarne inom penningens vorld, 
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hvilkas namn gälla som millioner :på handelns -vägar, 
här och der en af vetenskapens heroer och många-af 
de utvalda; hvilka konsten gjort odödlige, men fram> 
för allt de skimrande herrarna af dagen, som visser- 
ligen bära lejons namn, men hvilkas tanke aldrig höjt 
sig öfver kretsen af nöjets intressen, och hvilkas för- 
måga utve:klat sig inom den strängt inskränkta rym- 
den af en ledigt förd konversation, alla rörde sig 
här om hvarandra för att taga i betraktande de skif- 
tande former, i hvilka det så kallade behagens kön 
här täcktes uppträda, 

Liksom blommorna hade de sköna grupperat sig, 
Här hvi'ade några höga grefvinnor, hvilkas yppiga 
välmåga längesedan befriat dem från den lätta dansens 
mödor och kastade med stränga kännareminer sina 
bickar på den rörliga ungdomen, medan vördnaden, 
som stod för dem på tå, likväl kändes som eu alltför 
tom ersättning för hyllningen, som fordom svängde 
dem omkring i danshvirflaroe. På elt annat.ställe 
hade rikedomen, fåfängan och smaklösheten stött ihop 
i hörnet af en divan, "der de utsöktaste prydnader 
rönt den obelagliga motgången att blifva satta. på 
ställen, der de just borde vara borta. Framför en 
stor spegel hade behagsjuka | och sjeifbelåtenheten sla- 
git sig ned för att pinas af den harmen att se sina 
bemödanden alltför litet bemärkta af andra blickar. än 
dem som mölte dem ur spegeln. På många "ställen 
hade ungdomen och obetänksamheten gjort upp. parti 
med hvarand:a och nästan öfveraltt sökte egennyttan 
med sina beräkningar, sina förhoppningar att -innästla 
sig.  Artigheten fick esomoftast sitta emellan i träng- 
seln och veltet och de naturliga behagen smögo sig 
med en viss hjertklappning merendels undan i Vrårna 
Högmodets och åfundens andar - voro -ute på » förvärf 
efter" oförsigtiga" offer. Men” bland de osynliga] &n- 


—= rr uWy—h nn -— —— —- ty — 


Ar ARS FREREEEDSM 


6. 


darna suto tyst , gömda här i kalken. af. en. tropisk 
blomma, der på den förgylda kanten af en tafvelram, 
här på den sirligt böjda armen af en kandelaber, der 
i vecket af étt smakfullt sidendraperi, de okända gä- 
sterna som ankommit från den åldriga borgen. 

oc Och de sågo, de tysta genierna, de sågo ett 
ädelt par som sväfvade fram, med stolt värdighet lugnt 
betraktande all den bländande prakten: det var hon, 
deras älskade ättefröken och. hennes brudgum. Han, 
den måagerfarne, var icke en .främliug i sådana salar, 
för honom hade all den yttre prakten förlorat största 
delen af silt värde, sedan han vid sin arm förde sitt 
lifs skönaste prydnad. På hennes ansigte uttryckte sig 
också kärlekens lycka: liksom hennes hvita gestalt 
omgafs af de rika men smakfulla diamanternas skim- 
mer, -så strålade omkring hennes läppar ett leende, ett 
underbart uttryck, och endast andarna som kände hen- 
ne bättre än den festliga omgifningen gjorde det, de 
sågo derunder en känsla, som hviskade förebråelsens 
smärtsamma språk till hennes hjerta. 

På ett annat ställe halkade förbi en andes blick 
en gestalt, om icke en af festens yppersta skönheter, 
likväl en täck, en intagande dansarinna. Det var hon 
med det för fånskanen så varma och öppna hjertat — 
Therese Lindesparre. Småleende betraktade henne an- 
darna, då hon flög dem förbi, och de nickade vänligt 


ål det, som de sågo inom henne. 


Näst efter henne följde en fin gestalt, en sväf- 
vande gratie i blommornas krans. Genom rosendoftet 
som omgaf henne smög den betraktande anden så 
sakta, liksom lockad af ett underbart frändskapsband, 
och skådade ned i de strålbruna ögonens. spegel, för 
att fira en glädjefest med det femtonåriga hjertats 
skära bilder. Och genom dessa flög en aning, en 


fläkt af välkänd värma i den främmande hvirfveln, elt 
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troget. .minne ifrån drömmens underver'd.. Men, den 
glada anden Jemnade, nu. sina syskom och. öfvergaf 
festen. = : : 

Nu uppstod plötsligt en rörelse uti salongerna; 
En öfverraskningens tystnad, efterträdd af ett sakta 
sorl,, utbredde sig. öfverallt och allas blickar flögo mot 
den dam, som nu inträdde. Det var den väntade 
pariserblomman, som först nu visade,sig uti den sveu- 
ska societeten, hvilken redan på förhand hyllat henne 
såsom sin drottning. 

oooEn pearisisk glaceéhandske, röjande handens klas+ 
siskt späda former, hvilade lätt på excellensen, grefve 
Vv. S:s arm. Den sjuttonåriga Hortense fördes af sin 
far gebhom pelarraderna. På hennes panna stod det 
säkra medvetandet att allt det skönaste i festen dock 
fördutiklades af henne. Hvem skulle väl våga en jem- 
förelse med arftagarinnan af ofantliga rikedomar, henne, 
hvilkens skönhet förbländat sjelfva Paris? Med en lätt 
böjning på hufvudet besvarar hon den bugarpde ska- 
rans helsning, som hon går förbi lik en furstinna med 
en hel svit af uppvaktande kavaljerer. 

Hvem är det väl som först får dansa med balens 
sköna drottning? — Hortense räcker handen åt en 
lysande" militär, en son af landets förnämsta familjer. 
Skyddsandarna igenkänna honom. Det är deras unga 
ätteherre, som svingar ”sirenen” omkring salongen ef- 
ter galoppens brusande toner. 

Efter dansen 'stahnade Hortense några ögonblick 
för alt med en fransyskas egendomliga liflighet med- 
dela den så ungdomselada grefven några anmärknin- 
gär, lekande och qvicka, om också icke särdeles djup- 
tänkta, nen yttrade med ledighet och behag. Då fä- 
stades hastigt hennes snubbd ock uppmärksamma blick 
på en ljus! ungdomligt smärt varelse, som lätt sväfvade 
förbi henne och i detsamma höjde mot henne' tvänne 





sköna ögon, I hvilka det öppna afundsfria uttrycket 
af en ödmjuk hyllning tydligt framträdde. 

Ett uttryck af öfverraskning flög, ehuru blott 
ögonblickligt, öfver Hortense's drag. Men hon fort- 
satte med oafbruten lätthet silt samtal med grefven, 
till dess hon i detsamma varseblef alt också hans 
ögon, i känslan af ett innerligt välbehag, följde den 
ljusa gestalten. Det undflydde icke hennes fina ur- 
skilning alt grefve Alexander ett par gånger under 
fortsältningen af samtalet föreföll liksom litet förströdd. 
Då smålogo hemlighetsfullt aftonens osynliga gäster. 


Men nu inträdde uti salongen en ny göst som 
väckte elt visst uppseende. Det var ex okänd medel- 
ålders man, som bugade sig för värdinnan. Främlin- 
gens dystra ansigte var en sällsam motsatts till alla 
de glatta solskinsh'ickarna i den hvimlande mängden, 
af öfriga gäster. Hans mörka hy vittnade om lång- 
varigt vistande under söderns sol och de långa, till 
hälften grånade mustascherna dolde enåast obetydligt 
det sardoniska löje, hvarmed han långsamt vände silt 
öga .mot det glittrande hvimlet der han stod, lik en. 
mörk runsten öfver ett blomstrande fålt. 


Främlingens namn hade ej på eit tjugutal af år 
ljudat genom dessa salonger; hans namn var således 
ej kändt af många. Endast några äldre damer, som 
suto nära värdinnan och hörde af henne detta namn, 
kände en. fin spriltning genom sina nobla ådror oeh 
vände blickarna på denna dystra gengångare af en 
försvunnen ungdomstid. Kanske anade han de känslor 
hvermed dessa damer tycktes fästa på honom. sin upp- 
märksamhet, ty med det lika arliga som sarkastiska 
löjet helsade han dem och tycktes just vara i -begrepp 
att nalkas, då han bastigt vände sitt hufvud tillbaka 
mot värdinnan, 
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Vid hennes sida stod nemligen. en annan gäst, 
Ljudet af dennes röst, då han talade med friherrinnan, 
hade väckt främlingens uppmärksambet och hans dy- 
stert brinnande blick riktades på en mans drag. I 
kvilkas ädla och harmoniska proportioner vn hög taän- 
kares, en stor vetenskapsmans ande afspeglade sig. 
Det var läkaren, som i detsamma med sina lusna men 
genomträngande ögvou mötte främlingens. 

Men i detsamma som en underbar darrning ge- 
nomflög främlingen, framträdde till läkarens sida Gen 
ljusa gestalten af hans ungdomssyster, helsad af vär- 
dinnans förbindliga leende. Läkaren fattade hennes 
hand och förde henne med uttryck af denna lugna, 
ljufva och öfverlägsna vänlighet, i hvilken på en gång 
faders- och broderskärlek tycktes sammansmälta, bort 

i hvimlet. 

Vid åsynen af den ljusa varelsen ilade genom 
hela främ!ingens inre en ström af sällsamma känslor. 
Det var såsom en ljusflod hade hvälft sig blixtsnabbt 
öfver hela den dystra banan af hans förflutna lif. 
Men efter det ilande skenet öfver hans dunkla minnen, 
blef det å nyo mörkt i hans inre. Han kände sig 
upprörd. Men hastigt beherrskande sig sjelf, trädde 
han fram till värdinnan, för att med ett som han 
trodde likgiltigt småleende fråga henne, hvilka de 
båda unga gästerna voro, som nyss lemnade henne. 

Då bäfvade de hemlighetsfulla andarna, de som 
visste mer än som var uppenbart för menskliga ögon. 

Men genom festens prakt ljöd i allt mera smäl- 
tande toner den berusande musiken och aningarnas 
barn, de strålbevingade, flögo åter ut bland midnatts- 
molnen — och den gamla borgen återfick sina osyn= 
Nga fridsandar. 
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ANDRA KAPITLET. 


År då vagnen verkligen så kuriös, efter du fäst 
observation vid den, min söta Therese?” 

”Inte precist kuriös, min "bästa mamma, men 'den 
skiljer 'sig från alla andra: "den är nästan hemsk: 
Hela ekipaget och 'livrét är kolsvart, endast några 
guldtofsar uti kuskens trekantiga hatt; det är mera 
förnämt än elegant.” 

”Parol dA'honneur! lilla nåden har rätt —" ett 
frappaut ekipage!” sade baron Strutzenhjelm och lorg- 
netterade genom fönstret på den omtalade kåndar €- 
som långsamt tågade gatan uppföre. 

”Nå se, den stannar här nedahför: kära Jenny, 
kom skall du få se så besynnerligt!” 

”Min lilla Therese”, yttrade friherrinnan, ”hvad 
finner 'du ' så TESARNA uti att: ett rg KRIOga 
stannar här?” 0 0 

”Ack”, »utbrast : fröken Nepöleöna och blickade' 
långsamt upp ifrån Byrons Childe Herökd, ”hur kad' 
lilla Therese fästa uppmärksamhet vid vagnarna, som 
passera på gatan?” 
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”Nå ser du,; Jenny”, fortfor Therese; lika  ifrigt: 
”fotsteget är redan nere — nu flyger vagnsdörren upp 
—- — = rättnu få vi se något rätt märkvärdigt ad fara 
Ah - - - det är sjelfva nattens drottning U' > 

”Hvilken skada för scenen att ej kunna prestera 
en så charmant figur till nattens herrskarinna!” utro- 
pade baron Strutzenhjelm. 

”Men hvad kommer åt dig, lilla Jenny, du ser 
helt bestört ut = - -” 

”Den första aftonvind, som förebådar natten, kom- 
mer liljan att darra”, inföll baroner, som alltid tatade 
i blomsterspråk tiil Jenny. 

I detta ögonbliek öppnades salongsdörren och. es 
betjent anmälte : 

”Grefvinnan Xavieral” 1 

Detta namd spridde förundran hos alla; men de- 
ras uppmärksamhet upptogs oinskränkt; då den anmä- 
lande försvann och i stället en. främmande svartklädd 
dam inträdde i salongen. 

Hon hade tagit några steg framåt, men stannade 
nu och vände långsamt -sitt. nattsvarta öga omkring 
den församlade familjen, tills hon slutligen lät det for- 
skande qvardröja på värdinnan, som instinktmessigt 
hade rest sig från divanen, men: ej med det vanliga 
småleendet nalkades sin gäst, utan med en oförklarlig 
känsla letade efter ord att tilltala den besynnerliga 
damen. 

Denna bortsköt med handen den svarta krusflors- 
slöjan från sitt ansigte och åsynen af dessa drogs dy- 
stra stolthet spridde en känsla af nästan höpen vörd- 
nad hos alla, som med allt mera stegradt intresse och 
förundran betraktade: henne. 

”Friherrinna Lindesparre!” sade den främmande, 1 
det en sällsam klang tonade genom den dofva graf- 
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stämman, ”förlåt att jag så .okänd- inträder i ert hus; 
men min förvandtskap "med kyrkoherden MWalden be- 
rättigar: mig att visa "debV intresse, som jag fäster vid 
hans fosterdötter.” | ; 

”Min grefvinnå!” "svarade "friherrinnan med åter- 
tagen falthing, ”för "mig är det:ett stort nöje alt i 
mitt hus få emottaga en dam, som — som intresserar 


"sig för vår Nilla älskliga Jenny Walden.” 


Grefvinnaa böjde endast litet på afvudet, såsom 
svar på värdinnavs artiga inbjudning till divanen och 
tycktes vara i begrepp att i stället nalkas fönstret, då 
hon åter vände sig tillbaka och -sade med ett sällsamt 
tonfall i sin röst: 

"Tillåt mig, fru friherrinna, att några ögonblick 
få tala vid den unga Jenny!” 

Utan att afbida ett svar, nalkades' hon långsamt 
men med säkra steg fönstret der Jenny stod, lade sin 
hand öfver hennes arm och förde henne sakta med 
sig till det inre kabinettet. 

Då hon lemnat salongen bröts på en gång den 
underbara förtrollning eller rättare häpenhet, som detta 
plötsliga uppträde spridt hos salongens innevånare. 

”En högst singulier tilldragelsel” 

”Oh, i sanning, en uppenbarelse från mythens 
verld !” 

”Parole d'honneur — den förträffligaste lady Mac- 
beths figur!” 

— ”Det var ju som jag sade, det skulle bli något 
rätt besynnerligt! Men att detta besök skulle gälla min 
stackars Jenny — - -" 

”Min lilla Therese”, yttrade friherriunan med vigt, 
”jag visste alltför väl, innan vi lierade oss så nära 
med Waldenska familjen, att, eburu deras rang nu är 
något ringa, de likväl hafva sitt ursprung ifrån eu 
gammal adelig slägt, hvaraf ännu några få återstå.” 


LÅ 
- 
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”Men, ers nåd”, vågade baronen invända: ”gref- 
vinnan Xavieras namn låter icke svenskt.” i 

”Det är sannt, min bästa baron Emil; de sista 
von Valderna begåfvo sig till Spanien för många år 
sedan, der de förenades med familjen Xaviera. Det 
gläder mig att vår lilla protegé får göra bekantskap 
med någon af sin slägts ädla grenar. Denna händelse 
skall kanske inverka på heunes lefnadsförhållanden.” 

Friberrionan smålog åt sin lyckliga ingifvelse att 
kunna gifva en vändning med så lysande färg åt den- 
na händelse. Sker 

”Man skall få se”, utbrast Therese skrattande, 
”att vår dystra grefvinna kom med dödens budskap 
för att utnämna Jenny till arftagerska af en omätligt 
stor spansk egendom.” 

”Det är icke omöjligt”, återtog friherrinnan med 
en oförmärkt blick på baron Strutzenuhjelm, ”men det 
är också troligt, att lilla Jenny ej sjelf får veta det. 
ännu; hon är ju nästan ett barn.” 

”Ah, jag anade alltid”, sade baron Emil lifligt, 
”att ers nåds förtjusande skyddling ej var en af dessa 
obetydliga ”landets barn”, utan apparanser till något 
högre - - -” 

”Min bästa baron Emil”, afbröt frihersinnan små- 
leende, ”jag ser att min pian med Jenny Waldens in- 
förande i stora verlden är genomskådad: det är något 
skönt i den tanken att veta den stackars varelsen ej 
längre vara frånstängd den ställning i lifvet, som hen- 
nes ädla ursprung fordrar; ty eburu Jenny väl endast 
är en fosterdotter till kyrkoherden Walden, år hon 
likväl hans nära anförvandt och således, som vi för- 
moda, förbunden med familjen Xaviera.” 

”Hvyilket ädelt företag, min nådiga friherrinna, att 
återförvärfya den unga damen sina förfåders rättmätiga 
glans!” 
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Friherrinnan Lindesparre rörde sitt hufvud med 
den henne så egna nobla böjningen, som gaf tillkänna 
att hon behagade förklara sin tillfredsställelse. 
> Och orsak hade hon att vara belåten. Hennes 
idé att under sitt beskydd presentera Jenny Walden 
Hade ju fått den aldravackraste färg. Den unga skydd- 
lingens namn kunde vinna en glans, som blefve ett 
fribref att närma sig de förnämsta familjer, ett sken, 
som kunde försuna och i verldens ögon öfverstråla 
hennes ringa. börd. Att verlden skulle få veta allt 
detta, derom var friherrinnan försäkrad, tack vare 
hennes kännedom af baron Strutzenhjelms karaktär. 

Och under det dessa tankar hvälfde och vexlade 


uti friherrinnans hufvud, fortfor hennes omgifning att 


med stegradt intresse betrakta "den hemlighetsfulla 
dörren, som för deras blickar "dolde det sällsamma 
mötet. Skämt och gissningar vexlade om hvartannat; 
men slutligen kunde Therese ej längre dölja sin oro 
och gaf derigenom ett nytt skäl åt baron Emil att 
skämta öfver damernas förtjusande arfsynd. 

Och sällisamt för Jenny var mötet uti kabinettet. 

En gång förr hade denna högvexta gestalt i sin 
hemska sorgdrägt stått framför Jenny Walden: en gång 
förr hade denna silkesmjuka men dödskalla hand för- 
isat pulsarnas varma svall: en gång förr hade branden 
ur dessa djupa ögon kastat ner i det femtonåra hjer- 
tat en känsla af bäfvan och dock fängslat det med 
sin mörka men underbara tjusningsmakt. 

”Julieés dotter!” hviskade den sällsamma stämman 
med en så mild böjning, att Jenny ovilkorligt uppslog 
sitt darrande Öga. ”Vid din moders minne, tugna ditt 
hjerta! — får jag säga dig hennes helsning ?” 

”Från min moder? — ack, tala!” sade Jenny 
med ett så strålande Iceende, "att all fruktan tycktes 
balva flytt ur hennes väsende. i 
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”Jag har kommit”, återtog Bertha, ”för att lemna 
dig de minnen, som din mor vid sin död anförtrodde 
mig. 

”0, min gud! hon tänkte på mig då! hon hel- 
sade mig?” utbrast Jenny och log genom de tårar 
som fyllde hennes ögon. 

Bertha betraktade henne en stund med underbara 
känslor ; långsamt drog hon med handen öfver sina 
ögon, kanske för att skingra skuggorna, som dunkelt 
sväfvade för dem, eller ock att ej för ett lefvande 
vittne förråda sin rörelse, sin smärta. 

”Min mor”, upprepade Jenny bedjande, ”hvad 
hon måste hafva varit god! Var hon också lycklig?” 

”Hon var lycklig. Hennes lif var en sommar af 
ljuflig värma, som smekte alla — ja, hon smekte sjelf- 
va den ishårda natt, som vågade, lik en dödsvart sky, 
nalkas henne med hämndens raseri; men hon kunde 
ej hata — hon var god!”« 

Dessa ord upprepade Bertba liksom för sig sjelf. 
Först då hon kände sin hand vidröras af Jennys, spratt 
hon till och tycktes ihågkomma att hon ej var allena. 

"Hvad sade min mor? — hur helsade' hon sitt 
barn?” 

”Din mor, Jenny”, började Bertha åter, ”lefde 
uti en lysande verld, der hon var älskad; hennes namn 
klingade skönt, det var ej så obetydligt som det hen- 
nes dotter nu bär; men detta namn var en förban- 
nelse, ty det var — din faders. Märk detta, Jenny! 
— Din välgörares namn är väl ringa; men bortlägg 
det aldrig: ty det är en välsignelse.” 

”Men - - - min far — gode Gud! — jag för- 
står inte - = -" 

”Må : du aldrig förstå hvad förbannelse är! — 
Hör du, Jenny, skulle någonsin någon tala till dig om 
din far, så frukta honom: han vill dig ej väl. Du 
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vore ej värdig alt vara Julias dotter, om du ej af- 


skydde honom. Men hon — hon var så god, hon 
älskade dig så mycket; se här hennes helsning, hen- 
nes sista tanke — hennes sista skatt.” 


Bertha öppnade. ett marokinsfodral och för Jennys 
häpna öga syntes, likt ett haf af hvita vågor, de 
dunkelhvita perlornas rikedom. 


”Se, dessa perlor har din mor burit: detta dia- 
dem bar hvilat öfver hennes hjessa: denna kedja har 
otaliga gånvger slingrat sig omkring hennes hals -— 
ja, hon var skön med dem, skön såsom dessa perlor 
och lycklig — hon har ej, liksom jag, frusit under 
- deras tyngd, Och detta diamantkors — hal det är 
detsamma, jag känner igen det -— hon fick det af Al- 
bert; men hon har helgat det med sina, tårar, hon har 
burit det vid sitt bjerta.” 

Bertha tystnade plötsligt. Med darrande händer 
fattade Jenny kedjan, hvarvid diamantkorset hängde 
och förde det vördnadsfullt till sina läppar. 

Uti Berthas ögon blixtrade en sällsam eld. 


”Ah”, sade hon med en röst af skärande: smärta, 
”jag ville blifva bedragen som hon, beröfvad mitt barn, 
lida vansinnets qval, för att = — - o himmel och af- 
grund! —-—-> se en enda skymt af denna kärleksblick till 
en mor ur hans öga!” 


Bertha syntes sjunka tillsammans, hennes läppar 
darrade af vild smärta och för att dölja det hemska 
uttryck, som spridde sig öfver hela hennes ansigte, sänkte 
den svarta slöjan sig ned. 


Liksom en talisman mot mörka makter, tryckte 
Jenny diamantkorset hårdt i sin hand och närmade sig 
den svarta gestalten, som med händerna hårdt sam- 
manpressade tycktes hafva sjunkit tillbaka uti frydda 
tiders minnen. 
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”Hvem är ni, sällsamma fru?” hviskade Jenny 
bäfvande. ”Grefvinna kallade man er? — Xaviera —? 
Kanske var också detta min mors namn? Ack, jag 
ville så gerna en gång uttala det! Jag skulle ej be- 
gära att få bära det; men jag ville en gång, blott 
en gång, få höra detta dyrbara namn. Ack, ni känner 
det, grefvinna — ni var ju min mors vän?” 

”Din . moders vän!” upprepade Bertha, men af- 
bröt hastigt, ”mitt mål är slutadt här: hvad skulle jag 
mera kunna säga dig? — Farväl!” 

Lika ogenomträngligt som åskmolnet, då det skri- 
der framåt öfver en bäfvande verlid, lade sig de slutna 
anletsdragen öfver den brusande lava, som sjönk ned 
i detta hemlighetsfulla djup, för att brinna — bränna. 

Då kabinettsdörren åter öppnades, inträdde gref- 
vinnan Xaviera i salongen med dyster höghet, men 
blott för: att taga afsked” af den Lindesparreska fa- 
miljen. 


TREDJE KAPITLET. 


Dyster natt låg alltid på mitt hufvud, 
Som en frostnatt ligger på en blomma. 
Men utur det moln, som likt en svepning 
Mina ungdomsfröjders lik betäckte, 

Bröt sitt sken en salig älskogsstjerna 


Vitalis. 


Novemberdagens tidiga skymning hade hastigt sett 
sig undanträngd af vaxljusens sken uti första våningen 
af Cronschiöldska huset vid drottninggatan. 

En half timma efter middagen hade förflutit. 
Grefve Sixten hade begifvit sig till sina rum, upp- 
tagen af några affärer. Grefvinnan, som gifvit befall- 
ning om utsättandet af visitlådan, emedan de sednare 
på aftonen ämnade tillbringa en par timmar på spek- 
taklet, tänkte med nöje att denna dag vara befriad 
från alla uppvaktningar och visiter. Med tillfredsställd 
min förde hon derföre silfverarmstaken något närmare 
och framtog sitt broderi. 

. Fröken Blida lät framsätta sin sybåge. Grefve 
Nordenheim — den tredje personen uti den förtroliga 
aftonkretsen — föreslog att föreläsa damerna något 
ur de Engelska arbeten, som lågo på lektyrbordet. 
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Detta förslag vann bifall så väl af grefvinnon 
som fröken; väljandet af Jektyr öfverlemnades åt 
grefven. | 

Snart var Nordenheim i ordning. Han kastade 
en vältalig blick på sin fästmö och började episoden 
om Periin och Paradiset i Thomas Moores Lalla Rookh. 

Nordenheims stämma, så klangfull och djup, tyck- 
tes afspegla hans egen själs tankar, då han med en 
ej öfversvallande, men varm känsla: återgaf den ädle 
skaldens ord: 

Blida höjde 'ovilkorligt blicken från sitt arbete 
och fäste den med uppmärksamhet på Nordenheim. 
Hvad som föregick uti hennes inre måste hafva varit 
underbart: en hel verld af 'skiftrika tankar. Hennes 
öga, nyss så kallt och lugnt som hafsvågens vinter- 
spegel, skimrade plötsligt af en eidflammas frambry- 
tande lågor; öfver hennes klara panna sväfvade en 
sky, som sänkte och åter höjde sig allt efter som hon 
tycktes vilja inpregla Nordenheims drag i sitt minne. 
Men liksom tröttad af ansträngning sjönk hennes blick 
åter ned; den rodrande rosen på hennes kind flydde 
bort och — en tår rullade ned på de färgrika rosor, 
hvilka hon broderat åt den lycklige brudgummen. 
Han anade icke att för hvar och en af de blommor, 
som i praktfull skönhet här sprungo upp under hennes 
hand, en sådan flydde vissnad bort ur hennes hjerta. 

Grefvinnan Elisabeth, som med vanlig intresserad 
men kall uppmärksamhet lyssnade till skaldeverket, 
lyftade ej blicken från sitt broderi. Men Nordenheim, 
som mera fruktade än trodde på en oöfverstiglig skilje- 
mur emellan sitt och sin trolofvades "hjerta, kände att 
en gemensam konstnjutning bildade ett slags förenings- 
band emellan deras själar. Dem sjelfva omedvetet, 
gömde de båda en känsla, som sorgligt klagade öfver 
ätt de väl tillhörde men ej funnit hvarandra. Norden- 
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heim satt vid Blidas sida och kunde derföre lätt:yarse- 
blifva hvarje Hennes rörelse. Han: tystnade hastigt 
och betraktade sin fästmö med förvåning — beundran. 
Väl hade Han sett Blida vexlå många olika uttryck, 
hennes väsende undergå mången förändring, ifrån en 
hänförande glädtighet till stolt likgiltighet, ifrån ett 
sätiriskt nästan föraktfullt smålöje till en mild föng- 
slande ljufhet, ifrån en tjusande naturlighet till ogenom- 
trängligt allveor; men nu var det så längesedan Blida 
vexlade så; hon var ständigt nu så lugn, så mild; på 
en gång allvarlig och skämtande, väl något sluten, 
men alltid röjande ett bemödande att gå Nordenheim 
till mötes, att liksom göra sig värdig hans omsorgs- 
fulla kärlek. Väl kom ofta. hennes kalla men vänliga 
leende Nordenheims hjerta att liksom kylas ett ögon- 
blick — men just då sväfvade alltid öfver hennes 
panna ett drag liksom en omedveten ödmjuk bön och 
— var Blida ej skönast just då, var: hon ej mera 
älskvärd så? — Men den klara emaljen i hennes: öga 
hade äfven under hvarje förändring ännu aldrig röjt 
spår af en djupare känsla. Och nu — der på den 
yppiga silkesrosen, hvarpå heunes hand änun förde 
den hastiga nålen, liksom för att: på samma gång full- 
ända dess skönhet och gonomstinga kalken till ett för- 
tärande minne, der låg den skimrande perlan och, 0 
vet — lockade från det sammanpressade bjertat ännu 
en, som af ögonens svarta slöja änvu skymdes bort. 

”Blida!” bviskade Nordenheim, mera beundrande 
och 'kärleksömt än någonsin, under det en rörelse af 
ofattlig sällhet genumströmmade honom. "0, Blida, 
älskade, tillbedda: ditt hjerta eger då qvinnans subli- 
ma känsla — det är icke eni dröm: Blida, skänk mig 
nw en enda blick!” 

Nordenheim hade slutit hennes hand emellan. sina 
— den var kall, men sakta började hennes pulsar sin 
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jemna varma gång och då Blida slog upp: sina ögon, 
strålade ett uttryck af så himmelsk känsla ifrån dem, 
att Nordenheim blickade in genom en förlåt, till en 
himmel, som kanske aldrig skulle tilldelas honom, en- 
dast bittert gäcka honom med sin bedriglign, alltför 
smart förfrusna glans. 


Ty endast ett ögonblick varade denna villande 
sällhetsdröm: det nästa var tåren försvunnen, ögat 
stilla sommarljumt, endast något oroligt, men också 
det vanliga vänliga leendet på hennes läppar. 


”Tack, min goda Hugo!” sade hon likväl med 
hjertligare röst, men hastigt öfvergående till en fint 
skämtande ton, ”tack, du underbara, mäktiga Peri!” 


Grefvinnan hade vid läsningens afbrott sett upp. 
Hon såg den rörelse, som afspeglade sig i de trolof- 
vades ansigten och — besynnerligt nog hade det al- 
drig förr fallit modern in, att ett band af varmare 
känsla fästat hennes dotter vid Nordenheim. Den kalla 
verldsdamen, ehuru sjelf i hemlighet brinnande af en 
mångårig kärlek till sin make, hade dock aldrig tänkt 
sig alt något annat än börden, rikedomen, med ett ord 
allt det passande ulti detta parti, varit driffjedern till 
hennes kalla, stolta dotters förlofning. Men nu, denna 
underbara blick, som utbyttes emellan dem — ah! — 
de förstodo hvarandra, de lyckliga, ingen missförstådd 
känsla skulle åtskilja dem, och att Nordenheim älska- 
de Blida, det förstod Elisabeth — hvilket lif af säll- 
het och lycka väntade dem! — Det var då dottern, 
som först skulle få uppbära belöningen för moderns 
lidna oförrätt — ingen ersättning skulle lifvet med sin 
gäckade lycka skänka åt Elisabeth sjelf — nej! nej! 


”Vet du, min Blida”, fortfor Nordenheim, ”hvad 
jag i detta ögonblick skulle önska?” 


Blida skakade på hufvudet. 
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”Att få höra en af dina ljufva sånger; din davids> 
harpa bar ju stått sörjande och tyst så länge.” 

”Min harpa? Bästa Hugo, du vill då ej föra oss 
fram med Perin till sjelfva paradiset?” 

”Kärleken är nyckfull — den vill ej längre höra 
de döda orden, den vill i verkligheten återvinna pa- 
radiset.” : 

Redan stod Nordenheim vid harpan, som tycktes 
hafva dragit sig än djupare emot den dunkla väggen, 
för att ej så klart belysas af ljuskronans sken. 

YMin goda Hugo”, sade Blida något hastigare än 
vanligt, ”jag har ju ej spelat harpa på så länge ---” 

”Men”, yttrade grefvinnan, ”jag vet ej, min bästa 
Blida, hvad som hindrar dig att spela!” 

Blida reste sig upp och tog davidsharpan små- 
leende af Nördenheim. Det enda, som röjdes i hen- 
nes väsende för dennes forskande blick, var en half- 
qväåfd blixt, som konvulsiviskt skälfde till under hennes 
ögonlock, men handen vågade ej darra, då den böjde 
sig ned för att omfatta strängarna, och likväl skulle 
de framkalla ljud — ljud som kanske skulle upprifva 
slöjan öfver de förklingade toner, hvilkas minne ännu 
ej hunnit tyna bort. 

Ett hastigt ackord hördes nu så säkert, så fast, 
alt om någon orolig aning nyss vågat smyga sig in 
uti Nordenheims tanke, den lika snart måste försvinna. 

Men liksom befriad från ett oändligt qval, såg 
Blida med oförställd glädje upp, då i detta ögonblick 
"hennes far inträdde. 

Grefve Sixtens ankomst påmminte om tidens framåt- 
skridande. Klockan var öfver sju — det var tid att 
fara till spektaklet. 

Kanske hade Blida Cronschiöld aldrig med lifli- 
gare glädje skyndat till operan. 


ft 
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Utanför det upplysta theaterhuset stännade Linde- 
sparreska ekipaget. | 


För första gången inträdde Jenny. Walden genom 
den stora porten, som föreföll henne lik ingången 
till ett länge drömdt paradis. Den af halfklara lampor 
upplysta förstugan, der kommande personer oupphör- 
ligt hvim!ade om hvarandra, än skyndande framåt, än 
samlande sig i grupper och under korta betydelselösa 
såmtal kastande en mer och mindre likgiltig eller ny- 
fiken blick på förbigående -— allt detta föreföll det 
ännu landtliga sionet helt underbart. Instinktmessigt 
slöt hon sig närmare ' till den unge kavaljeren, som 
ledde henne och Therese uppföre stora trappan. Nu 
« stannade sällskapet vid en dörr, eu bra liten dörr — 
besynnerligt: här hade just fly väntat sig en väldig 
flygeldörr. | 


Friberrinnan drog sin arm tillbaka ifrån sin ar- 
tige ledsagare och med en nådig blick belönades ha- 
ron Strutzenhjelm för sin uppvaktning ; derefter vände 
friherrinnan sig tillbaka för att se efter sina följesla- 
gare. Redan stod Jenny med klappande bjerta och 
blicken oroligt fästad på den lilla dörren, som — 
, just nu flög upp. 

Jenny kände ej den vänliga tryckningen af The- 
reses hand, men bon fördes framåt och emot hennes 
förbländade öga, hennes tjusta öra strömmade ett svall 
af ljus — ett svall af musik. 


Väl måste allt detta vara en dröm, men långt 
skönare än de fordna drömmarna. 


Öfver alla de glänsande loge-raderna halkade Jen- 
nys blick, så högt — öfverallt hvimlade lif och rö- 
relse, och då hon sänkte den ned, strålade hela amfi- 
teatern af panascher — och 'blömsterprydda damer, 
hvilka bildade brokiga kransar omkring martis-slägtets 
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lysande uniformer. Och der i fonden 'det rosenrödea 
draperiet. Ah — hvad kunde väl dölja sig bortom 
denna. förlåt! | 

Jenny hade icke tid att se främlingen, som in- 
trädde uti logen straxt bredvid, men friherrinnan och 
hennes döttrar besvarade hans helsning och mekaniskt 
följde Jenny deras exempel. 

Men elektriserad af den lika hastiga som allmänv- 
na rörelsen öfver hela theatersalongen, såg också Jenny 
framåt och sel — fondväggen hade försvunnit. 

Der stod den Orleanska Jungfrun förverkligad med 
den nästan Ööfvermenskliga skönhet, hvarmed Jennys 
fantasi målat henne. Den storm af helsnings-rop, 
som mottog henne, genomdallrade Jennys hjerta, som 
med den glänsande, ej mera darrande, blicken sände 
henne sin hyllning. 

Hvarje ord som hördes från scenen, var Jenny 
så välbekant och ändå — huru atinorlunda! Der syn- 
tes Johanna d'Arc uti sitt stilla hem, slitande sig från 
sina systrars krets, sysselsatt endast med sina egna 
drömmerier; men i det ögonblick då hon bryter bandet, 
som fäster henne vid detta hem, och sätter hjelmen 
på sitt hufvud för att störta ut i striden, hvilken säll- 
sam kraft som lifvade henne, huru sköna klingade 
hennes ord! — Då svällde Jennys hjerta af förtjusning 
och när de stormande bifallsropen åter hördes, sam- 
manknäppte hon sina händer och hennes ansigte strå- 
lade af all denna inre fröjd. Ack, endast ett ögon- 
blick hade flytt bort och redan var första akten 
förbi. 

Jenny såg ej, förstod ej att främlingen der bred- 
vid med allt mera uppmärksam blick betraktade henne, 
och huru det dystra, hånfulla uttrycket långsamt gaf vika, 
liksom nattsvart mörker flyr för skymten af en mor- 
gonrodnad. 
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En 'gåvg förr har denna morgonstjerna genom- 
brutit främlingens dystra natt, denna balsam ;smekande 
uppvärmt den svepning,som jordat hans förhoppningar. 
Och molnet, som dref enslingens själ omkring i natt- 
svart kaos, hade då skingrat sig för en röst, en välr 
känd englastämma - - - = - 

Men åter då: hvad sällsamt evigt gäckeri! Hon 
kunde ju ej vara den han sökte, och harmsen, dubbelt 
förbiltrad öfver denna irring, hade han våldsamt slitit 
sin själ derifrån. Men nu fördes han åter så plötsligt 
i hennes närhet — åter denna tjusande villa, denna 
likhet — hade endast hennes kastaniebruna lockar egt 
solens guldfärg, då — då - - - Men han måste ännu 
en gång höra hennes röst. 

Och han böjde sig ned och sade sakta till Jenny 
ord som inneburo en klagan, en bön för satt få höra 
hennes röst. 

Men Jennys tankar sväfvade ännu så lifligt om- 
kring den försvunna ”Jungfrun”, att hon ej kunde 
fatta det någon kunde tala om annat, än "henne. Hon 
uppslog derföre sitt öga mot främlingen och svarade 
med sitt egendomliga barna-leende: 

”Ja, hennes röst var så skön: jag känner så väl 


igen den.” 
”Ni har då hört den! — wi minns den ännu?” 
”Skulle jag kunna glömma" den! — skulle jag 


inte ha hört den?” 

”Men' många år ha sen förflutit.” 

”Åh, jag har hört den mycket ofta.” 

"Hvad! — verkligen — 0, hvar?” 

”I mina drömmar.” 

Främlingen log; men denna gång fenns inger 
bilterliet, ingen smärta i hans löje. 

”Och ni minns ännu en moders stämma?” frågade 
han plötsligt. 
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Jenny bleknade och såg bestört på de besynner- 
liga anletsdragen, som vöro' henne nära och som på 
samma gång djupt rörde hennes hjerta och fängslade 
henne vid honom och åter kommo henne att darrande 
draga sig tillbaka. 


”Nå, hvad säger lilla Jenny om pjesen ?” frågade 
i;detta ögonblick friberrinnau Lindesparre. ”Ah, ba- 
ron Palmfelt — ett charmant skådespel, Orleanska 
Jungfrun! Jeanne d'Arcs rol utföres verkligen med 
mycken sublimitet af mamsell H.” 


”Ännu är det ganska obetydligt”,. sade baronen 
likgiltigt, ”men uti de följande akterna får mamsell H. 
utveckla bela sitt snille — der är hon också verkligen 
sublim.”” " 

"0, hvad hon, är herrlig!” inföll fröken Napo- 
leona, ”hvilken själsnjutning för den store Schiller, 
om han kunde skåda denna fullkomliga uppenbarelse 
af silt suilles skapelse: hans sköna ”Jungfrau von 
Orleans”.” 


Redan hade det ljusa draget fläktat bort ur Palm- 
felts ansigte; åter stod der det dystra kånlöjet, då 
han, som alltid, fästade sin skarpt forskande blick på 
den han tilltalade; nu såg han på fröken Napoleona, 
liksom lät han henne omedvetet få umgälla, att hon 
vågat tilltala honom, dock svarade han med den-kalla 
artighet som konvenansen fordrade: 

”Huru vet fröken, att Johanna d'Ares rol full- 
komligt motsvarar den Jungfru af Orleans, som Schiller 
skådat i sin fantasi?” 
| Fröken Napoleona blef något öfverraskad. Hon 

svarade liksom utmanande: 

”Den, som älskar! konsten, vare sig artist eller 
skald, måste ju älska det sköna såsom motsvarande sin 
egen själs bilder: artistens öga njuter af det landskap 
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han tecknat utaf. Skalden måste hänryckas utaf, att 
se sin drömda -skapelse förbytt i verklighet.” 

Fröken Napoleonas etheriska hand flög öfver de 
svartbruna ögonen, hvilka derefter med hela sin eld 
höjde sig mot baronen. Friherrinnan betraktade sin 
dotter med ett småleende, men den besynnerlige ba- 
ron Palmfelt förändrade ej ett drag uti sitt ansigte. 

”Så, fröken tror att detta är samma förhållande”, 
svarade han endast, liksom 'han ansett det likgil- 
tigt att vidare utreda sin "egen tanke: 

Under allt detta: hade Jenny med oafbruten upp- 
märksamhet betraktat honom, och alla de undrande 
oförstådda bilder, som sammanträngde sig uti hennes 
inre, förvirrade hennes tankar. Det var på en gång 
så mycket: hon kunde ej fatta, ej reda dem alla, och 
liksom bedjande flög hennes blick omkring de hvimlan- 
de raderna; men de voro så fremmande: alla — in- 
gen från hennes hem! 

”Hör du, Jenny”, hviskade fröken Anastasie. med 
ovanlig liflighet, ”ser du en herre dernere på öfra 
amfitheatern, med gardes-uniformen, och som talar med 
damen i röda mantiljen — se på honom!” 


”Hvar? — der? — hvarföre skulle jag se på 
honom 7?” frågade Jenny, ”hvem är det?” 


Åh, det är detsamma hvem han är; men är han 
inte bra mycket lik Felix — tycker inte du: det?” 


”Ack”, utbrast Therese, ”känner du inte igen 
Alexander ?” 


”Alexander!” upprepade Jenny sakta för sig sjelf 
och hastigt syntes en tafla der för hennes hjertas blick 
-— densamme Alexander "stod vid hennes blommor, 
der syntes Maria och der'låg hennes luta — och der — 
e huru mycket: alla välbekanta vänner ifrån hennes 
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hem tyckte . hon . sig.se der — men lika snart drogs 
hon från dessa minnen: ridån gick upp. 

Nu syntes den ädla jungfrun på sitt lysande se- 
gertåg. Hvem följde ej henne med det mest spända 
intresse? "Endast en uti theatersalongen hade ej sinne, 
ej öra för scenen: det var baron Palmfelt, hvilkens 
blickar, blinda för allt annat, sågo endast Jenny. Hur 
hennes blick strålade af stolthet på samma gång hon 
tycktes 'vilja ödmjukt böja knä för den himmelska 
kraft, som uppenbarade sig likt en gloria omkring 
jungfruns hufvud och hvars glans förlamade fiender- 
mas styrkat 

”Ack hon”, utbrast Jenny sakta och vände sig 
instinktmessigt till baronen, liksom hade hon anat att 
ensamt han skulle förstå henne, ”hon, den ädla, him- 
melska jungfrun kunde blifva missförstådd, afskydd af 
ett otacksamt, vantroget folk, hennes underbara kraft 
tagen för en hexas trolleri — det är rysligt t” 


”Så är lifvet!” svarade Palmfelt bittert. ”Ett 
hvimlande verldshaf, der det godas flyktiga lamp- 
sken släckes af en enda störtvåg som fräsande hvälf- 
ver fram, för alt skingra, föröda, döda ända till si- 
sta spåret af en gång 'lefvande förhoppningar — - -” 
Han höll hastigt upp; 'uti Jennys ansigte målade sig en 
så bäfvande ångest; fremlingens ord, hans ton, hans 
blick inträngde skärande uti hennes själ — med sam- 
manslutna händer hviskade hon bedjande: 

”Icke så, icke så! Lifvet är ju så godt och så 
skönt, anklaga det ej!”: Och en så fridfull oskuld ut- 
bredde sig: öfver hennes panna, att det bittra smålö- 
jet sakta sjönk bort från hans läppar. 

Som åter en mellanakt var inne, började lorg- 
netter, kikare, konversationer och observationer sin 
vanliga gång. 
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” Ah, se onkel Cronschiölds äro här allesammans 
— min Gud, hvad Blida är vacker i afton!” sade 
Therese, som hade sin plats emellan Jenny och fri- 
herrinnan. 

”Aha, se der — nå det är minsann inte svårt 
att observera hennes plats”, yttrade friherrinnan med 
en obetydlig dragning på sin fina öfverläpp, ”alla 
lorgnetter visa ju vägen. Och vår intressanta filosof 
har ju glömt bort sitt Nordensjö: han kommer visst 
att hela vintern briljera i Stockholm! Men hvem står 
der och talar vid Elisabeth?” 

”Doktor Walden.” 

”Jaså, jag ser nu: nå se, sjelfva Blida är helt 
nådig mot honom —-— én horribelt egenkär menniska, 
han blir minsann aldrig surprenerad af deras artighet, 
fastän den stolte Sixten och Nordenheim bemöta ho- 
nom helt familiert.” 

”Nu ser Alexander oss, nu helsar han, han kom- 
mer visst hit upp snart.” 

Therese gissade rätt: Alexander kom och med 
honom det lifliga skämtet. "Men Jenny deltog ej nu 
deri, ehuru grefven så ofta vände sig till henne. Med 
honom återfördes ej mera hemmets kära bilder, hon 
hade nu ej tid att se dem; der satt den besynner- 
lige främlingen bredvid henne; Jenny förstod ej den 
underbara makt, som så fästade hennes tankar vid 
honom, men hon funderade härpå under det hon små- 
log och gaf ett helt kort och enkelt svar på den 
unge grefvens fråga om orleanska jungfrun vann hen- 
nes bifall. Besynnerligt nog hade ej någon mera än 
Alexander observerat, huru den dystre baronen betrak-' 
tade henne och med hvilket okonstladt intresse hon 
svarade på dennes ord. 

Ater ett besök uti friherrinnans loge: det var af 
doktor Walden. 
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Den intressante och redan ganska utmärkte läs 
karen, som stod i hög ynnest hos. många af hufvud- 
stadens ädla familjer, emottogs alltid af friherrinnan 
med hennes mest charmanta småleende. 

Då Johan Walden böjde sig ned mot sin foster- 
syster och skenet från den nedsänkta kronan klart 
skimrade öfver deras ansigten, tyckte Palmfelt sig i 
deras drag läsa en likhet, ett slags syskondrag — 
kanske kom det sig deraf, att från fostersyskonens 
hem, från deras barndom fans ett slags samband, som 
återspeglade sig i deras ansigten, eller ock kanske 
fans der verkeligen ett medfödt slägtdrag, nog af: 
vid denna syn, ju klarare den blef, spred sig en fros- 
sa genom- Palmfelts lemmar; åter grep den bittert 
gäckade gamen omkring hans hjerta, som bland den 
splittrade förödelsen vågade skjuta upp en ljuflig min- 
nestanka —- - - 

« Gref Alexander hade hastigt lemnat logen. På 
amfiteatern syntes en inträdande stjerna, som tilldrog 
sig hvarje Öga. 

Det var Hortense v. S., för hvilkens skull man 
ett ögonblick glömde att ridån gick upp. 

I fängelsets djup synes jungfrun af orleans lyss- 
nande till krigsbullret derutanföre. Fiendens segerrop 
genomtränger fängelsegallret och förkrossar den arma, 
som -hånad och föraktad ej mera kan rädda den ännu 
älskade fastän otacksamma konungen. Förtviflad ka- 
star hon sig på knä och under: de brinnande bönerna 
synes åter den heliga -glorian sprida sin glans om- 
kring henne. - Inspirerad uppreser hon sig och har 
återvunnit sin underbara kraft: i ett ögonblick sön- 
derbryter hon fjettrarna, fattar fanan och störtar ut i 
striden. Tusende röster jubla henne till möte, tusen- 
de fly förfärade vid hennes åsyn; fåfängt uppmanar 
Arottningen sitt nyss så tappra folk att öfvervinna den 
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svage sonen. Jungfrun anför nu konungens trupper, 
hvilka höja sina stämmor uti ett enda skallande se- 
gerrop: konungen har vunnit — jungfrun af orleans 
sätter för audra gången kronan på hans hufvud. 

Jenny vågade ej andas; stora tårar runno utföre 
hennes kinder och föllo alla ned på det skimran- 
de diamantkorset, hvilket fallit ned från kedjan, 
som, slingrande sig under lockarna, omgaf hennes 
hals. Mekaniskt hade hon slutit händerna omkring 
sin klenod, vände nu långsamt sitt hufvud mot:den 
deltagande främlingen och'log genom den klara kri- 
stall, som glänste uti hennes ögon, 

Förstummad, förtrollad, betraktade Palmfelt henne 
länge så; — denna blick.- = = detta kors --- - 0 
svindlande salighetshöid! — har väl jvrdlifvets: bittra 
kaos förbyts i en himmel? — det måste vara san- 


ning — — sanning! 
”Julia!” hviskade Palmfelt så sakta att endast 
Jennys hjerta kunde höra det — och en ande, som 


från blåa salar sväfvat ned till dem, hörde det också. 

Och ännu en fans der, uti den dunkla salongen, 
som hörde detta ord. Det var en svart gestalt, som 
tillbakalutad mot en loge tycktes med dyster likgil- 
tighet betrakta skådespelet. 

”Julia!” hviskade Jennys barnastämma med den- 
na klang, som kom 'enslingen att glömma de mång- 
åriga qval som härjande gått öfver hans ungdoms 
ljusa minven. 

Men der var ej mera tyst omkring dem. En all- 
män rörelse tycktes elektrisera alla åskådare. Den 
sista akten var förbi, och man ville ånnu en gång få 
återse jungfrun af: Orleans; men — hon hade ju ned- 
sjunkit död på sin fana. 

Jenny kände ej Thereses vänliga hand, som för- 
de henne ut; först när november-vinden kylande ge- 
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nomfor hennes lockar, då tyckte hon sig återvakna ur 
en sällhets- dröm. 


”Iute än? —- — tiden är ju långt framskriden, det 
blir natt och han hörs inte komma ännu. Måltte han 
då fått någon glad förströelse, min stackars husbonde, 
han behöfver den minsann!” 

Så tänkte den gamle kammartjenaren under det 
han gick stökande omkring uti sin herres sängkamma- 
re, för att tillse att allt var i ordning. 

Om husbonden "dröjde aldrig så länge borta, 
skulle det aldrig hända att den gamle trotjenarens Ö- 
gon tyngdes af sömn. Liksom Hansson för trettio år 
sedan deltog uti sin herres glada och mången gång 


”tättsinniga äfventyr, likaså följde han nu med sin out- 


tröttliga vaksamhet den dystre busbonden. Herrn och 
tjenaren hade aldrig varit åtskilda; de hade tillsam- 
mans genomrest många främmande länder; "de hade 
ander årens framåtskridånde grånat tillsammans. Hans- 
son älskade sin herre med den kraftfulle mannens 
tillgifvenhet och en lifegens slafviska lydnad. 

Det ofta upprepade vagnsbullret på gatan hade 
redan länge gäckat hans väntan — ändteligen tycktes 
det ej längre tåga förbi, ljudet upphörde hastigt u- 
tauför huset; Hansson igenkände hästarnes frustning 
och begaf sig ner utför trapporna, för att sjelf öpp- 
na porten. Med vanlig styf ödmjukhet bugade sig 
kammartjenaren, men yttrade ej ett ord, kastade en- 
dast en blick på sin herres ansigte, hvilket vid det 
matta skenet föreföll honom lika ogenomträngligt som 
vanligt, och hen ruskade sitt hufvud af bekymmer 
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deröfver. Portvaktaren, som tagit sig en liten god 
aftonlur, tyckte sig väl se, då han gick att tillsluta 
porten efter vagnen, en mörk skugga gå förbi; men 
innan han hunnit gnugga sina ögon och öfvertyga sig 
att ej vara utsatt för en märkvärdig synvilla, hade 
skuggan redan försvunnit borta i hvalfvet och: den 
gamle erfarne mannen mumlade för sig sjelf: ”Herre 
Jess — hvad underliga saker man kan se i mörk- 
ret!” 

Emellertid hade Hanssons herre gått in i sina 
rum, Ehuru inbjudande sängkammaren syntes, gick 
enslingen ännu länge fram och tillbaka genom det 
långa, af endast några få vaxljus upplysta, rummet 
(han kunde ej fördraga starkt ljussken). Den under: 
dånige tjenaren öfverträdde aldrig den skyldiga vörd- 
naden; han stod tyst vid dörren och vågade, först 
efter en half timma, bryta tystnaden. 


”Nådig herr baron!” sade han, ”det är långt li- 
det: behagar inte herr baron lägga sig ännu?” 

”Nej, Hansson, jag är inte sömnig.” 

”Men”, vågade tjenaren invända, ”herr baron har 
inte sofvit på flera nätter mera än några timmar.” 


Baronen svarade ej härpå, men stannade hastigt. 


”Hansson”, sade han, ”tror du att verlden kunde 
ega en lycka, som ej vore ett bedrägeri? — tror du 
att en sällhet kunde finnas till - —- —- som ej snart 
skulle förtäras af en hånande död?” 


Uttrycket i baronens ansigte var så underligt; 
der stridde ett brinnande nyvaknadt hopp med de is- 
Nas af en kraftig vilja sammanslutna, dragen. 


”Herr baron” >. svarade Hansson på en gång öd- 
mjukt och trofast, ”om också lyckan är bedräglig, så 
finns det ändå ett, som aldrig sviker, som öfverlefver 
sjelfva döden - = -” 
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”Och det är?” 

”Hoppet.” 

”Ha!” utbrast barcnen häftigt: ”det är just detta 
som svikit mig. Hvad äro alla mina förhoppningar? 
— ett gäckeri, som ännu fastkedjar mig i en eländig 
verld.” 

”Nådig baron bör då inte hoppas mera!” sade 
Hansson med elt, på en gång sorgset och slugt, le- 
ende, ”hoppas inte en gång att i en annan verld få 
återse den englagoda — salig grefvinnan.” 

Palmfelt spratt till. Länge stod ban eftersin- 
nande, hans gamle betjents ord tycktes välgörande 
inverka på hans sinne, Han utsträckte mot denne sin 
hand och sade med rörelse: 

”Hansson, min trogne, gode tjenare, som delat 
så väl mina fröjder som sorger — du minns ju ännu 
henne?” 

”Herre Gud, jag ser ännu. för mina ögon:den 
milda unga grefvinnan”, svarade Hansson och böjde 
sig djupt ned öfver sin: herres hand. 

”Du skulle således "känna igen hennes dotter, 
min käre Hansson!” 

Denne såg förvånad upp. Så direkte hade ba- 
ronen ej talat på många år... Men hans svar afbröts 
af en ringklockas något skärande ljud. 

”Hvad”, utbrast baronen, ”en visit på denna tid: 
öppna dörren, Hansson!” 


Och dörren gick upp. En hög gestalt, svart 
som natten, hvarifrån den kom, inträdde långsamt. 


Hansson stannade bestört; men vid en hbefallande 
åtbörd från den främmande drog han sig tillbaka och 
lemnade rummet. 
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Sjelfva Palmfelt häpnade ett ögonblick, kanske 
derföre att mörkret omkring den spöklika gästen kom 
honom att genast igenkänna henne. Men i samma 
ögonblick han tog ett steg framåt för att gå henne 
till mötes, hade all öfverraskande känsla försvunnit ur 
hans väsen. 

”Jag borde blifva öfverraskad”, sade han med det 
sarkastiska löjet ännu bittrare än vanligt, ”att få emo!- 
taga en så sällsynt gäst på denna sällsamma timma.” 

”Den, som kommer med budskap från en döer- 
des läger, väljer icke timman för sin ankomst”, svu- 
rade Bertha med en så lugn köld, att en grafkyla 
ovilkorligt genomträngde deras sinnen, som hörde hen- 
nes röst. 

”Hvem är väl den, som vågar sända Bertha så- 
som sitt budskap ?” 

”En olycklig, som icke kan dö, förrän den fa- 
derliga välsignelsen borttager hämndens brännmärke 
från den förskjutnas hjessa.” 

”Hvem är då den olyckliga?” 

”Alberts och Julias dotter!” svarade Bertha med 
en så isande stämma, att orden fröso bort på Palm- 
felts läppar. 

”Albert Palmfelt”, återtog Bertha efter en stund 
och hennes blick brände förtärande ned ända till dju- 
pet af hans inre, ”har du mod att tömma sista drop- 
pau af ditt lifs dödskalk, så följ mig!” 

”Kan jag väl neka, då den ädla Bertha bjuder 
mig kalken”, svarade Palmfelt med ett sardoniskt löje. 

Ingen skymt hos Bertha förrådde att hon hörde 
hans ord; hon såg sig långsamt omkring i rummet, 

”Du bor praktfullt här”, sade hon, ”jag ser en 
hel mängd af stora salar — jaså du har eld 1 marmor- 
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spiseln derinne; våja, du vill inte frysa, också vill du 
kanske hellre höra den språksamma brasan än huru 
vinden tjuter derute i höstnatten. Men hör du — den 
förmår ej ändå öfverrösta stormen; hör du hur doft 
den hviner genom rymden, tycker du ej att det liknar 
en klagan? Känner du inte igen den ljufva silfver- 
stämman. som dw ej hört på så länge? Hör noga efter, 
Albert, du skall snart förstå, att dottern af henne, 
som gaf dig all rikedom som prunkar här, Julias 
olyckliga barn, som icke får följa sin mor, förrän du 
har kommit till hennes dödssäng -— du skall snart 
förstå att det är hennes böner du hör, hennes klago- 
rop öfver de plågor, som förtära hennes sista krafter. 
— hon är så fattig, den arma, ingen vän, intet stöd, 
ingen hjelp och hon fryser på sin eländiga bädd — 
hon har ingen eld hon: hon har intet.” 


Lik en marmorstod öfver ett glödande Vesuvius, 
stod Palmfelt med jernmasken öfver de brusande vul- 
kanernas djup. Var det väl sanning i denna rysliga 
målning? Nej, nej — det måste vara ett bedrägeri; 
ty först nu när man bestred det, sjönko alla tvifvel 
bort att han verkligen denna afton måste hafva sett 
sitt så länge efterforskade barn. Och likväl, hvad 


hade hon, som befästade denna öfvertygelse? — jo, 
likheten, diamantkorset — men ändå, i trots af allt 
detta, bäfvade Berthas ord genom hans själ — om 


han bedragit sig och emellertid hans arma dotter --- 
Ovilkorligt tog han ett steg framåt, men med åter- 
vunnen kraft stannade han i samma ögonblick. 


”Vill du komma?” frågade Bertha, ”men kanske 
att du bäfvar för denna syn?” 


”Bertha”, svarade Palmfelt, ”du har kommit för 
sent: jag har redan sjelf återfunnit min dotter.” 


MN 
v 
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Bertha fäste sin blick forskande på honom. Ett 
leende af bittert gäckeri drog sig öfver hennes 
läppar. 

”Det var en tid”, sade hon med betydelsefull 
stämma, ” då Albert Palmfelt älskade en ung: qvinna, 
som han kallade ”den sköna Bertha” — och han: öf- 
vergaf henne för en annan, som ban valde till maka. 
En underlig tid har kommit — jag hör att han nu 
vill upprätta den förorättade älskarinnans minne: han 
upptager hennes barn och förskjuter sin makas dotter; 
det är rättvist: hämnden bör nu vara försonad.” 

Den svarta gestalten vände sig om och gick mot 
dörren. 

”Bertha!” utbrast Palmfelt. 

”Uppehåll mig icke”, sade Bertha dystert, ”jag 
måste gå med denna helsning till din försmådda dö- 
ende dotter.” 


Stolthetens föraktfulla mask, den: likgiltiga säker- 
hetens lugn, den manliga viljans mäktiga band: hvart 
hade de flytt? Der låg Albert Palmfelt vid den qvinnas 
fötter, hvilken fordom vid sitt glödande hjerta skänkt 
honom en himmel af sällhet — och sedan, en häm- 
nande genius, gått i hans spår med de falska edernas 
brinnande eld - -- 


”Bertha, Bertha, fasansfulla, sällsamma qvinnva! 
mitt lifs förbannelse, som fordom fängslade mitt hjerta 
— svärj mig vid en Gud, som är öfver oss, svärj vid 
din egen försoning med evighetens Herre, svärj att 
du talat sanning I” 


Och tårar — tårar ifrån det så 'många år qvalda 
fadershjertat brusto för första gången ur sin brusande 
källa och rullade ned likt brännande eldsdroppar på 
Berthas snökalla händer. 
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Étt ögonblicks skakning genomhåfvade den svarta 
gestalten; men med samma lugn, som hafsklippan ser 
den skeppsbrutnes ångest, skådade Bertha, utan en 
enda skymt af känsla, den knäböjandes vilda smärta. 

”Jag tror icke på en gud, ingen försoning”, sva- 
rade hon, ”hvarföre skulle jag då svärja! — Men vill 
du veta namnet på henne, som du såg för några tim- 
mar sedan? — det var Juliu Xaviera, balfsyster till 
läkaren, som uppvext i samma hus som hon.” 

För Palmfelts öga stod den förkrossande likheten 
emellan fostersyskonen så plötsligt fram, att hans huf- 
vud sjönk ned af smärta. 

”Men korset —- diamantkorset?!” 

”Jaså — du såg det”,sade Bertha med sitt hem- 
ska lugn. ”Den olyckliga Julia gaf innan sin död 
detta diamantkors till sin förlåtelses insegel åt Bertha 
— hvem kunde väl nu vara närmare att båra denna 
skyddande klenod, än Julia Xaviera. Jag har talat 
nog — vill de ännu tvifta ?” 

Palmfelt hade betäckt sitt ansigte med händerna. 
Bertha stod tankfull: en dunkel skiftning gick öfver 
hennes anletsdrag. 

”Se”, sade hon plötsligt och framtog ett hop- 
veckladt papper det hon sköt i Palmfelts hand, ”kan 
du se detta blad fuktadt af den olyckligas tårar — 
kan du se hennes enda skatt, det enda arfvet efter en 
moder, som hon sänder dig — förstår du ej den bön 
som detta innebär: kan du ännu förneka ditt barn?” 

Palmfelt bröt häftigt sigillet, som sammanhöll 
konvolutet och tvenne sammanvirade hårlockar, hvilka, 
ehuru många år tycktes hafva gått fram sedan de af- 
klipptes, likväl: bibehållit: sin rika guldfärg. På det 
hvita bladet, som omslöt dem, stod Alberts och Julias 
namn. 
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Palmfelt hade igenkänt dem — dessa namn bade 
han och hans hädangångna maka skrifvit för tjugufyra 


år tillbaka - - - 





Ett ögonblick hvilade de KE återfunna loc- 
korna emot hans brännande ögon — det nästa sprang 
Palmfelt upp och ropade med en stämma af SRA 
säd 


”Bertha! himmelens eller afgrundens ande — jag 
följer dig!” 


FJERDE KAPITLET. 


Fiksom den kulna December med sina korta dagar, 
sin gråa himmel och ödsliga natur hade gifvit vika 
för Januarii friska viuterprakt, så började Februarit 
vidlyftiga snötäcke försvinna för Mars-solen. Denna 
vexling i naturen, som så mäktigt inverkar på hvarje 
sinne, tycktes dock icke sprida någon förändring inom 
Thorsby prestgård. Allt gick sin lugna och vanliga 
gång. Kyrkoherden, alltid glad och vänlig, röjde al- 
drig sin stora saknad efter de kära frånvarande foster- 
barnen, icke en gång för sin dotter; och hon, den 
ljusa, den ädla Maria visade icke heller någon saknad, 
som kunnat fördystra så väl hennes eget, som dens 
lynne, hvilken hon omgaf med så oändlig omsorg, för 
att kunna bibehålla den inre trefnaden i hemmet som 
förr. Men då far och dotter de långa höst- och 
vinteraftnarna suto ensamma, då gick tiden fort, ty — 
de talade om de älskade frånvarande och detta ämne 
var så rikt. Och de dagar, då brefven från dem an- 
lände, voro icke afbrott i deras tysta lif, utan en 
glädjefest, som förskönade det. 
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Men: nu, då våren allt mera syntes komma, bör- 
jade uti Marias lugna väsende en hemlig oro, och ju 
närmare den tiden nalkades, då de efterlängtade skulle 
återkomma, ju större ansträngning kostade det henne 
att ej röja någon af de känslor, som hade sin oroliga 
tillvaro uti hennes bröst, och som endast då hon var 
ensam fick upptaga hennes tankar. 

Det var liksom väntade hon något. Och detta, 
som hon väntade, kom äfven. 

Moria satt ensam vid aftonbrasan; — ensam satt 
hon rätt ofta nu, och ändå tänkte hon alltid tillbaka 
på den tid, då flera än hon suto här och blandade 
sina glada rös!er med den språksamma elden. 

Men Maria såg hastigt upp: hon hörde ej någon 
af de kära stämmorna — allt war tyst förutom pen- 
dylens entoniga knäpp och störmens hvinande uti den 
tomma kastanien utanför fönstret: då blickade hon 
väntanusfullt på Jennys luta, som tyst hvilade på sin 
plats, och öfverlemnade sig sedar. åt sorgsna betrak- 
telser. 

Men posten anlände nu. Det var bref som van- 
ligt; bref från Johan och Jenny. 

Maria höll båda brefven länge i handen; hennes 
hjerta klappade häftigt och ändå — ändå lade hon 
ned den förres bref och behöll Jennys för att bryta 
det först. Kanske skulle hon ej annars kunnat så 
deltaga uti fostersysterns glädje. 

Och glädjen blef sann och full af frid uti Marias 
hjerta då hon läste varma, difliga beskrifningar öfver 
det lika förtjusande som omvexlande lif, som omgaf 
Jenny, och derefter dessa ord vid slutet af brefvet: 
”och allt detta, Maria, har din öfverlyckliga Jenny 
sett! — '0, vore 'du här, min egen goda Maria, och 
jag fick blicka in i dina vänliga ögov, då skulle jag 
kunna beskrifva för dig den sällhet, de ljufva, oredi- 
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ga drömbilder, som strömma i mitt hjerta. ' Din Jenny 
är så lycklig, hon känner en himmel inom sig, men 
denna himmel är ändå så tom, då ej Maria delar 
den.” 


”Werlden har ej vågat smyga gift ihennes gläd- 
je”. sade Maria med en känsla af obeskrifligt lugn. 


Och nu bröt hon Johans bref. 


Det Maria så länge med darrande aning hade 
väntat, stod der nu, och likväl kunde hon nu läsa 
det, utan att darra. 


Johan talade om sin resa till Ryssland. Han 
hade ej talat derom sedan den aftonen utanför kyrko= 
gården, der han lade sin framtid i Marias hand; der 
hon dömdes att sjelf afkunna domen öfver sitt lifs 
ljufva förhoppningar. 


Läkaren beskref nu vidare det land, dit han 
skulle styra sin fård. Astrachan heter den provinsen, 
der koleran i början af trettio-talet allt mera spridde 
sin fasa; dit hade Johan Walden beslutat att rikta 
sin resa. Med glödande intresse skildrade ban här 
det stora målet, som lockade honom från sitt fäder- 
nesland, der framgång och lycka redan erbjudit ho- 
nom att dröja; men han hade beslutat att lemna det, 
för att, om ej kunna hjelpa, åtminstone närmare skå- 
da den härjande landsplågan. 


Delta var ju snarare ett försakande, en uppoff- 
ring af den säkrare lyckan, för det hotande öde, som 
kunde möta honom på denna fruktansvärda väg, dit 
endast det menskliga deltagandet eller den kunskaps- 
girige läkaren egde mod: att gå — icke kunde väl 
detta företag alstrats af ärelystnad — nej! — men 
ändå: Marias klara blick förstod att det ändå var så. 

Hennes öge halkade långsamt från brefvet och 
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dröjde länge qvar på den mörkblåa lågan, som flad- 
drade öfver den nedbrunna elden. 

”Så hafva ock våra barndomsglada drömmar brun- 
nit ut”: sade hon sorgset, ”endast de svarta kolen 
är qvar af det lyckliga, väl obemärkta, men kärleks- 
fulla lif vi tänkte oss; en främmande passions obe- 
vekliga låga flammar nu deröfver. Stackars lilla sot- 
brand der! Du fröjdade dig en tid med kärlekens ro- 
senfärg, du har blifvit ödslig nu — det är förbi! — 
0 kärlek! sköna pilgrim på jorden, hvarföre flydde 
du utur min Johans hjerta? Så länge du dröjde der, 
hade också friden der sitt hem — verldens stormar 
flögo förbi. Men nu — nu går hän dit bort till 
dessa främlingar - - - det vore väl något skönt, stort 
att kunna rädda dem - => —- hur glad, hur säker han 
går! Men om - - - om han sjelf skulle blifva ett 
offer för den' förfärliga sjukdomen - = —- eller ock, 
hvad kanske vore värre för honom, att hans ädla för 
retag misslyckas, att motgången gäckar honom — 


hvad återstår väl då? —- — —- Skall han kunna åter- 
komma hit - - - Skall han kunna blifva hvad han 
fordom var? — Fordom! = - Ack, jag tänkte en 


gång, jag hoppades att kunna bereda honom ett lif 
fullt af glädje, af lycka, af kärlek —- - —- jag ville 
skingra allt oudt från hans väg, med mina omsorger 
skydda honom, trösta honom då lidandet vågade hem- 
söka hans hjerta, deltaga vid hvarje af hans fram- 
gångs-triumfer, blifva ett väsende som skulle följa 
honom med en moders alltid vakande omsorg, en 
makas kärleksfulla blick, en systers deltagande ömhet, 
blifva hans goda ande och hans trogna slafvinna — 
hvad kan jag göra nu? — Men hvarföre talar jag så 
om mig sjelf — o förlåt mig, Johan, jag klagar ej 
att du skiljt din väg från min - — att ditt hjerta var 
Svarta gestalten. 15 
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för stort för kärlekens ringhet, för — Maria — der 
var ju rum för en hel verld, — skulle jag vilja miss- 
unna dig den!” 

Och Maria tog brefvet åter och läste till slut. 
Der var först en bön att hon skulle bereda farbro- 
dern på denna resa, som var bestämd till den snart 
inträffande tid, då första fartyg skulle afgå till Ryss- 
land. Och här darrade en underbar rörelse genom 
Marias hela väsende; men det var ej mera försakel- 
sens smärta, ty hon läste der åter ord — ord som 
tycktes hafva sprungit ur läkarens själ. Det var ju 
Johan som för barndomsvännen, sin enda förtrognay 


målade dessa lysande förhoppningar — skulle ej 
barndomsvännen förstå honom här? - - - Skulle 
hon förstå utan att deltaga? --- Sjelfva denna dröm 


om Johans framtid delade sin värma åt Marias siune, 
och med ett leende som det hvarmed man skådar 
en aflägsen hägring, med en glans af himlaburen kär- 
lek i sin blick, hviskade Maria, under det hon sskta 
tryckte handen mot sitt bröst. 

”Det är min glädje — ja, min far skall se det 
— min sällhet att han skyndar till dessa stackars li- 
dande — 0 min Johan, ädle läkare, skynda dig: öf- 
ver dig vakar der — Gud, och der väntar dig — 
äran!” 


Under denna flyktande tid syntes Nordenheim och 
Blida Cronschiöld oupphörligt i nöjenas verld; denna 
verld hade blifvit dem ett slags njutning, eller kanske 
snarare, fastän dem sjelfva omedvetet, ett nödvändigt 
tidsfördrif. 
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Nordenheim tänkte: 

”Huru förträffligt sammanstämmer ej Blidas själ 
med min egen! Hela verlden är för oss endast en 
hvimlande ström, den vi båda från vår höjd betrakta 
med likgiltighet; menniskorna äro för oss endast ak- 
törer uti lifvets stora drama, hvars åsyn skänker oss 
några stunders flyktig förströelse; men öfver hvimlet 
glänser för oss så mycket klarare en oförgänglig 
stjerna: den känsla som förenar och förädlar våra 
själar.” 

Blida tänkte: 

”Vår bestämmelse är ju att lefva uti denna verld, 
att skåda det bländande glittret omkring oss och sjelf- 
va utgöra en del deraf. Liksom briljanterna kylas 
af sin egen glans och derföre frysa fast uti sin in- 
fattning; så fängslas vi här och skåda menniskorna 
omkring oss. Här äro ju ämnen, som gifva tankarna 
tusende tillfällen att döda känslan — så går tiden 
fortare -— lättare — och sedan - - —- sedan - = - 
men hvarföre skulle framtiden bli annorlunda än det 
närvarande?” 

Så hade umgänget i den verld, som Blida Cron- 
schiöld i sin själsstolthet föraktade, just blifvit ett 
gift, som småningom bortkylde, förtärde de sköna fö- 
resatser, som slagit upp sina ädla frön i hennes inre, 
medan hon lärde förstå och känna sig sjelf och inse 
den skuld hon hade att-afplana mot Nordenheim. Hon 
ville i sina bättre stunder genom bemödanden för sin 
egen förädling, ersätta honom sitt hjertas otro och 
sålunda göra sig värdig den make hon en gång valt. 
Det var likväl icke verldens hyllning, som sedan kom 
henne att vackla, icke hennes smickrade fåfänga, som 
fördunklade detta bes'ut: det var uti sjelfva denna 
lysande verld hon lärde känna tomheten af den glans, 
hyilkeu än mera skulle befästas genom föreningen med 
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grefve af Nordenheim — som detta lif föreföll henne 
så oändligen glädjefattigt. 

Och Nordenheim såg väl, huru Blida småningom 
förändrades; huru hon med en viss. kyla alltmera slöt 
sig inom sig sjelf; men smärtan fick ej nu dröja uti 
hans bröst: han borde ej missförstå sin trolofvades 
högtänkta själ och af en småsak såras eller harmas 
på henne. Annu stod frisk i hans minne den ideali- 
ska ljufhet, den undergifna mildhet, hvarmed Blida så 
nyligen mött honom, och då tiden allt mera nalkades, 
då han såsom make skulle föra henne till sitt hem — 
det ensliga, men af poesi och skönhet så rika, Nor- 
densjö — skulle han först der få se henne utveckla 
alla de ädla skatter, som hon nu slöt uti sitt inre? - 

Nordenheim anade ej att Blidas hjerta öppnat 
sin glödande ungdomseld för kärlekens underbara to- 
ner; att dessa toner gifvit glans åt ett lif, hvars svind- 
lande tjusning bedårat hennes hjerta med några ögon- 
blicks anad sällhet, för att i detsamma försvinna och 
taga med sig allt hopp om den sanna lyckan i verl- 
den, 

Blida Cronschiöld förmådde dock icke att uti ett 
lif, som så bittert beröfvade henne all den fantastiska 
ungdomens drömda sällhet, söka en tillräcklig ersätt- 
uving uti dyra pligters noggranna uppfyllande. Ehuru 
högtänkt och full af stolt förakt för lyckan, som vågat 
gäcka henne, förmådde hon icke sjelf förvärfva sig 
sin inre jemnvigt, denna heliga jemnvigt, som just 
består uti den sanna qvinligheten, i detta sannt öd- 
mjuka tänkesätt, som finner en tillräcklig belöning uti 
blotta bemödandet för ett ädelt värf. 

Och likväl drömde Nordenheim om en framtid af 
lycka vid hennes sida. 
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Innan vi gå fram för att lemna denna tid af 
några få månader, som flyktat, måste vi först kasta 
blicken på en man, för hvilken denna tid varit af stor 
betydelse. 

Den enslige fadern, som i många år sökt sin 
försvunna dotter, tror sig nu funnit henne, men icke 
förr än i det ögonblick då döden förseglat de läppar, 
som skulle för första gång låtit honom höra det ef- 
terlängtade fadersnamnet. 

Bertha, hämndens svarta gestalt, har fört Palm- 
felt till detta aflägsna fattigdomens läger. Kanske 
var det hennes tanke att låta honom hinna dit, för 
att höra klagan från den lidandes döende läppar; 
kanske hade hon äfven så fördröjt hans ankomst, för 
att också gäcka hoppet att åtminstone få höra ett ord 
af förlåtelse, välsignelse från Julias dotter, innan hon 
åter för evigt beröfvades honom. 


Med tyst förtviflan stod Albert Palmfelt och be- 
traktade noga den döda. Dessa drag så milda, re- 
na, sköna, fastän slutna under dödens hand, dessa 
gullgula lockar — det måste — måste vara hon! 


Och det var ändå, midt i denna djupa smärta, 
en oförklarlig känsla af salighet: han hade ju fun- 
nit henne, det var ju verkeligen en dotters händer 
han tryckte till sitt bröst och försökte att återväcka 
— lifva. Det var ändå en underbar känsla att så få 
betrakta de dyrbara dragen; pu, han kände det, nu 
skulle ock han kunna få dö; dottern hade ju gått 
förut för att bereda rum vid Julias sida; hon skulle 
vänta honom — det var ju en länge efterlängtad 
sällhet att få tänka sig denna återförening! 

Det skulle här hafva varit förskräckligt för Palm- 
felt att åter ryckas från denna tro, han kunde-ej 
längre tvifla att den bild, han här såg, verkligen var 
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hans dotter; han skulle nu ej haft mod till detta 
tvifvel. 

Kanske hade Berthas hämnd för första gången 
misslyckats här; det var ej döden öfver hans lefnads 
sista förhoppningar som hon beredde honom, det var 
ju uppgången till en ny, en högre, skönare - - - 

Och till den bortgångna dotterns graf gick fa- 
dern ofta. Besynnerligt nog hade han ej velat föra 
henne till familjens grafchor; nej, här, der han fun- 
nit henne, skulle hon hvila, uti den hembygd der 
hennes tysta barndom förflutit, och under asparna på 
kyrkogården hvilade hon ljufligt. 

Och mången timma satt den enslige fadern der; 
det kändes väl kallt omkring honom, men hvad vär- 
me hade väl lifvet att vidare skänka honom nu? In- 
tet band fans mera här, som qvarhöll honom på jor- 
den. 

Och som han så satt uti tysta betraktelser, rör- 
de asparna sina grenar och den hvita snön flög ned 
öfver hans hufvud. Han sjönk i dvala. 

Men det var icke dödsengeln, som förde honom 
till ett annat land, till hemmet, der de efterlängtade 
väntade honom. Och likväl var det Julias ande, som 
nedsväfvade till honom, som spred lifsvärman uti hans 
domnade pulsar och uppmanade honom att stå upp häri- 
från — att gå — att skynda. 

Vaknad ur en sällsam dröm, reste Palmfelt sig 
upp och lemnade den kära grafen. 





FEMTE KAPITLET. 


Heostigt flykta månaderna bort i nöjenas verld. Redan 
syntes genom fönsterna af den våning vid Blasiehol- 
men, som beboddes af friherrinnan Lindesparre, huru 
den första april-solen började uppsmälta isen omkring : 
de vid skeppsbron i vinterqvarter liggande fartygen. 
Uti ett af dessa fönster stod Jenny Walden och 
betraktade det lysande skådespel då vår-isen bröt sitt 
pantsar för att låta vågen återspegla det glimmande 
ljushafvet, hvilket ifrån sitt blåa fäste med en glö- 
dande välkomstkyss firade återseendet med de frigjor- 
da böljorna. Vårens glada känsla genomströmmade 
Jenny; men dermed blandade sig nu en skugga af 
sorg, då hon betänkte huru snart dessa vågor skulle 
blifva helt och hållet fria -—— klara: då skulle iu 
skeppen derborta lemna sin hamn och med dem — 
Johan. Och hans resa skulle blifva så lång, så lång. 
Jenny hade fått bref från hemmet, deri hon un- 
derrättades om fosterbroderns snara förestående resa 
till Astrachan. Marias bref var väl så fullkomligt lugat, 
oladt, förhoppningsfullt; men Jenny, af en naturlig 
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instinkt, anade att denna skilsmässa måste förorsaka 
Maria känslor af fruktan och smärta. Och ännu skulle 
Jenny dröja här några veckor; ännu kunde hon ej få 
flyga hem och bortkyssa tårarna från Marias ögon. 

Men huru många tankar vexla ej på samma gång 
uti dåt unga hjertat! Under det Jenny tänkte med 
smärta att ännu ej få återkomma till Mari2, log hon 
ändå på samma gång åt det närvarandes trollkrets, 
som smög omkring henne med sitt skimmer, 

”Inga betraktelser, du lilla svärmerska”, sade The- 
reses glädtiga stämma, ”kom med mig till salongen, 
vi ha främmande och ett trefligt främmande ändå.” 

Så, liksom alltid, drogs Jenny från sina tankars 
inre verld ut i hvirfveln af förströelser och nöjen. In- 
gen dimma, intet stoft hade likväl uti denna nya verld 
vågat nalkas spegeln uti hennes själ; smickrets farliga 
bländsken hade halkat förbi den skära ros-kalken, som 
återspeglade sig der och hvars barnsliga fågring små- 
ningom af verldens sol utvecklades till yppig ungdom. 

Det är således icke mera det blyga, oerfarna 
femtonåriga blomsterbarnet, som följer Therese Linde- 
sparre till friherrinnans salong: det är en sextonårig 
skönhet, med den fina verldstonens lediga behag, som 
röjer sig i hvarje steg, hvarje rörelse af hennes fina 
elastiska gestalt. 

Men det är likväl den samma Jenny ännu, den 
eldiga barnadrömmerskan, som vi sågo uti det stilla 
hemmet uppväxa under Marias vård. 

Det var högst sällan någon afton tillbragtes i en- 
samhet uti Lindesparreska huset. Friherrinnan hade 
tvänne gånger i veckan mottagningsdagar, deremellan 
kommo åtskilliga på besök och uppvaktningar, ty hen- 
nes umgänge sträckte sig till nästan alla de förnämsta 
husen i hufvudstaden. Alexander Cronschiöld hade der 
blifvit en nästan daglig gäst och han mottogs äfven 
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på det ”charmantaste” sätt af friherrinnan. Endast för= 
middagarna hade man tid att undandraga ”nöjet” nå- 
gra timmar: dessa timmar sysselsatte Therese och Jenny 
sig med musiken. Och Therese glad, lycklig med all 
ting här i verlden, nöjd med sig sjelf utan egen- 
kärlek, hörde utan afund huru Jennys medfödda musi- 
kaliska sinne så mycket öfverträffade hennes; Therese 
omfattade med förtjusning allt, som kunde uppöfva 
Jennys talanger och läste derföre tillsammans med 
henne de intressantaste och nyttigaste engelska och ita- 
lienska verk, för att öfva henne i dessa språk. Så- 
lunda hade tiden fört med sig ständigt nytt och om- 
vexlande. 

”Denna afton tror jag att vi få vara helt en fa- 
mille”, sade friherrinnan med ett fint småleende till 
Alexander, den enda främmande gästen, förutan en 
äldre, mindre anmärkningsvärd, onkel i familjen. 


”Min nådiga tant är alltför god, som anser mig 
så”, svarade den unge grefven med den artigaste 
röst. 

”Ah, min bästa kusin Alexander, det är ju helt 
naturligt; våra familjer ha ju alltid varit så nära 
lierade.” 

”Baron Strutzenhjelm !” anmälte betjenten i sam- 
ma ögonblick. 

Vanliga fraser utbyttes och snart var hvar och 
en fördjupad i sin vanliga sysselsättning. 

Baron Emil inträdde artig och småleende som 
vanligt. 

Fröken Napoleona spelade schack med onkeln. 
Anastasie, tyst som vanligt, var sysselsatt med tapis- 
seri-söm. Therese och Jenny sydde båda vid en båge 
ett perlbroderi. Besynnerligt nog var det alltid något 
nytt att betrakta på det der mönstret till de båda 
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unga flickornas arbete, ty grefve Alexander kom alltid 
för att se på det ”smakfulla mönstret”, och då föll 
det sig helt naturligt att med detsamma taga plats 
der vid bågen. 

Baron Emil var så behändig att rulla tillsammans 
i ordning. de trasslade spetsarna till friherrinnans ar-' 
bete, men lyckades i dag ej lika väl att åter ordna 
friherrinnans nyss så "briljanta lynne”. Baronens fint 
observerande blick undgick det ej att den ädla damen 
i afton var något tankspridd: lika väl observerade 
han snart hvarifrån detta härledde sig. Om inte just 
tjusad af den förtjusande trion, måste der ändock va- 
rit något fängslande, som oupphörligt tilldrog sig fri- 
herrinnans ögon, ty sjelfva den ”intressante baron 
Emil” kunde ju ej derifrån draga friherrinnans upp- 
märksamhet. 

”Det tyckes”, sade Alexander till Therese, som 
mot sin vana tyst åhört det lifliga samtalet emellan 
Jenny och grefven, ”det tyckes, Therese, som vore 
den der betänksamma damen, du håller på att brodera, 
ditt eget porträtt för i afton.” 

”Ja”, svarade Therese, ”jag begrundar likheten 
emellan dig och den här riddersmannen, som står qvar 
vid damens fönster och trotsar de hotande skuggor, 
som samla sig i hans närhet.” 

”Aha!” sade Alexander och strök sina mustacher 
med en vigtig min. Men långt ifrån att af den upp- 
snappade blicken från divanen dragas ifrån sin ange- 
näma plats, blef just denna honom ett mera lockande, 
medel att dröja qvar. 

”Ni äro så ockuperade af edra arbeten, mina 
söta flickor”, sade nu friherrinnan, ”vill ni ej låta 
oss höra någon musik i afton?” 

”Hvilken lycklig idé, min bästa tant”, ropade 
Alexander lifligt; ”mina böner ha varit förgäfves att 
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få höra Therese och mamsell Walden sjunga den ita- 
lienska duetten, men nu — hvem skulle. kunna motstå 
att uppfylla min nådiga tants önskan!” 


”Den italienska duetten är charmat vacker”, sva- 
rade friherrinnan, ”men det vore ju alltför indiseret 
af oss, att för vårt eget nöje plåga lilla Jenny der- 
med så ofta: den anstränger ju horribelt hennes sen- 
sibla röst!” 

”Åh”, inföll Alexander, ”mamsell Waldens röst 
är visst icke i den meningen sensibel.” : 


”Om det är ett nöje för min goda friherrinna, 
vill jag visst försöka att sjunga den”, sade Jenny och 
steg upp. 

”Nej, min söta vän, du är alltför sväll som vill 
sjunga den för min skull, men = - -” 


”Men” — fortsattes hennes mening af baron 
Strutzenhjelm — ”men vi kunna ju i stället få höra 
någon af de fransyska duetterna.” 


”Nej”, afbröt friherinnan, som tycktes hafva be- 
slutat att det i aftou ej skulle blifva någon sång, 
”jag hesiterar verkligen att låta lilla Jenny sjunga så 
nyss efter théet; det är så skadligt för rösten. Men 
om vår Jenny ville spela å quatre mains med Anasta- 
sie, vore en verklig njutning för oss.” 

”å quatre mains är det ledsammaste jag vet!” 
utbrast fröken Anastasie. 

”Så spela då någon af Beethowens variationer, 
min engel: är det ej bra kuriöst att min Anastasie 
är en sådan vurm för Beethowen?” 

”Åtminstone vill inte jag finna det kuriöst att 
vurma för Beethowen”, svarade Alexander leende; 
”jag är sjelf en stor älskare af hans kompositioner.” 


”Hvilken sympati!” utbrast baron Emil. 
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”Min söta Anastasie, lät oss få höra något af 
hans musik; jag försäkrar dig att vi alla skola bli 
charmerade af din Beethowen”, tillade friherrinnan 
med den skämtande ton, som tillhörde hennes briljan- 
taste humör. 

”Bästa mamma, slipper jag spela i afton!” sade 
fröken Anastasie med en röst, som förrådde huru omöj- 
ligt det skulle vara att öfvertala henne. 

”Du är så blek, min Anastasie, du mår väl ej 
illa? Kanske att du fryser — här är verkligen något 
kallt i afton.” 

”En vals skulle vara alldeles förträfflig för dig”, 
ordinerade Therese. 

”Ja, spela du en vals, min lilla Therese!” 

”Qändligt gerna och”, tillade hon skrattande, ”jag 
skall till och med spela Beethowens vals för dig, sy- 
ster Anastasie.” 

”Spela hvad du behagar för mig!” var Anasta- 
sies lika fredliga som likgiltiga svar. 

Therese var redan ute i salen och från pianot 
hördes den lockande musiken. 

Alexander bjöd upp fröken Anastasie. Baron Emil 
hade vrickat en fot och kunde derföre ej dansa; äf- 
ven tycktes det som hade han någon ganska intres- 
sant hemlighet att förtro friherrinnan, och som snart 
så upptog hennes uppmärksamhet, att hop icke obser- 
verade att efter en kort stund, då Anastasie ej beha- 
gade valsa mera, Alexander ilat in i salongen efter 
Jenny och nu som bäst svingade med henne omkring 
efter den på en gång glada och drömmande musiken. 

Och de dansade länge, dansade med en nästan 
barnsligt yrånde glädtighet. Ungdomseld, lif och fröjd 
sväfvade likt lätta genier omkring dem och hviskade 
med sina jublande stämmor att ändå i verlden fanns 
bra mycken glädje. 
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”Jag försäkrar er, min bästa baron”, svarade 
friherrinnan på det gänska långa tal, hvaruti baronen 
hade utvecklat sin hemlighet, ”det stackars barnet 
har aldrig kunnat tänka sig ett så frappant tillbud; 
det är i sanning förvånande -huru en man med baron 
Strutzenhjelms lysande apparencer kan på allvar vilja 
liera sig med en flicka utan namn.” 

”Det är, parole d'honneur, sannt, ers nåd”, sva- 
rade baron Emil, ”men denna förtjusande sylfid är ju 
så skön, ja lika skön som sjelfva de perlor hon bar 
på balen i går afton hos grefve Cronschiöld; huru 
förträffligt deras dunkelhvita glans förhöjde den ori- 
entaliska elden i hennes ögon! — 0, ers nåd, jag 
kan ej förgäta denna olympiska syn, då -hon med tu- 
:sende gratier i hvarje rörelse sväfvade uti dansen. 
Och dessutom”, fortfor baronen, öfvergående från 
detta svall af känsla, ”dessutom är hon ju ganska nä- 
ra förbunden med den lysande familjen Xaviera, som 
ess nåd sjelf behagat förklara, och hon bär ju ej nå- 
got af de der horribla omusikaliska namnen, som haf- 
va en — ström eller ett berg i släptåg. Walden 
låter ju ganska bra, parole d'honneur, man kunde 
verkligen tro det vara ”ett namn.” 

Under detta tal hade många tankar vexlat i fri- 
herrinnans hufvud, och då Baron Emil nu tystnade, 
liksom för att höra hennes råd, hade en lycklig slut> 
sats bildat sig uti den ädla damens tankar: detta par- 
ti, ehuru förvånande, var likväl i många, ja i alla af- 
seenden det lyckligaste som kunnat hända. 

Friherrionan böjde derföre sitt hufvud och äm- 
nade svara, då hon afbröts af schackspelets slut. 

”Nu kanske kusin Napoleona behagar välja sig 
en annan medspelare”, sade onkeln och närmade sig 
divansbordet, der han i all beqvämlighet slog sig ned 
uti en fåtölj. a 
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”Ack, min onkel, hvem fins väl här, som förmår 
uppfatta det herrliga schackspelets mysterier!” 

”Min bästa Napoleonua”, yttrade friherrinnan, ”det 
är kanske något strängt sagt: Anastasie t. ex. med 
silt djuptänkta lynne = - -" 

”Nej, min dyra mamma, hennes själ är ej nog 
eldig att kunna sväfva ut på fantasiens vingar; Ana- 
stasie kan ej lefva uti illusionens verld och omfatta 
den sköna allegori, som ligger till grund för ett 
schackspel.” 

”Men lilla mamsell Walden”, invände onkeln, 
”brukar ju ganska ofta spela schack med kusin Na= 
poleona.” 

”Det är sannt, min bästa onkel, och lilla Jenny 
spelar ganska snällt; det roar mig verkligen att se 
hennes framsteg, ehuru icke heller hon kan hinna detta 
själsdjup, som erfordras.” 

”Nå, min söta Napoleona”, afbröt friherrinnan, 
”du kan ju bedja lilla Jenny komma: hon vill visst 
profitera af nöjet att få spela schack med dig.” 

”Ack nej, min mor; hon är ju med hela sin själs 
förtjusning road af dans.” 

”Dansar hon nu?” 

”Ja, och det verkligen intresserar mig att se 
henne valsa med kusin Alexander, fastän jag sjelf ej 
finner nöje uti dansens sfer.” 

”Ah!” utbrast baron Emil och sprang upp. Han 
hade uti en af salongens trymåer sett det valsande 
paret återspeglas. 

Allas blickar vände sig ovillkorligt till spegeln. 

”Q se”, sade fröken Napoleona och hennes el- 
diga ögon blixtrade af exaltation: ”det är en af sång- 
gudinnorna, som stigit ned på jorden: endast de 
kunna sväfva så. Det är i sanning en herrlig ups 
penbarelsel” | 





57 


Frihetrinaan såg äfven i den höga spegeln denna 
luftiga vals och med en hetydelsefull blick på baron 
Strutzenhjelm smålog hon nu af verkligt nöje. 


Sent på aftonen, då Therese och Jenny satt sig 
ned uti den lilla nätta kåsösen i de båda unga flic- 
kornas gemensamma rum, för satt, såsom de ofta bru- 
kade, tala om den flydda dagens händelser, inträdde 
friherrinnan. 


Med ev högst vigtig min nedsatte hon sig och 
bjöd sina skyddslingar att taga plats. 

”Som ni ären så intima vänner, mina söta flickor”, 
yttrade friherrinnan, ”så bör också du Therese få va- 
ra med om förtroendet, ehuru det partikuliert angår 
vår lilla Jenny. Det är en så mervellieuse underrät- 
telse jag kommer att gifva dig, mitt goda barn, att 
du skall deraf finna den remarquabla modersömhet jag 
hyser för dig och huru lifligt jag deltar i din lycka. 
Så ja, min lilla älskliga Jenny — inga tacksägelser 
— nog vet jag alt ditt goda, förståndiga hjerta är 
tacksamt. Med glädje admirerar jag sjelf min idé att 
offerera dig mitt hus, då jag derigenom kunde för- 
skaffa dig en så briljant lycka. 

”Men, allrabästa mamma”, utbrast Therese otå- 
ligt, ”säg oss då för all del hvad det är för utom- 
ordentlig lycka!” 

”Du har då aldrig tålamod, min kära Therese; 
men det är ej underligt, då du så touchant intresse- 
rar dig för din väninna: det skall då också för dig 
blifva en-angenäm surprise. Den rika iilustra baron 
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Strutzenhjelm ämnar tillbjuda vår Jenny sin hand — 


"sin rikedom — sitt namn!” 


Jenny fäste sina mörka ögon förvånad på fri- 
herrinnan och en hög rosenfärg flög öfver hennes 


 ansigte. 


Therese slog ihop händerna och brast ut i ett 
af sina klingande skratt: 

”Ack, du allraförträffligaste kupido — hvad du 
måtte hafva marterat den arma mannens hjerta, som 
kunnat fatta ett så modigt beslut!” 


”Therese, din barnslighet går för långt!” sade 
friherrinnan något strängt, ”Jag kan ej finna hvad du 
ser för roligt i baron Strutzenhjelms lysande frieri!” 


”Min bästa mamma”, svarade Therese, ”parole 
d"honneur! Jag vördar den mannen, då jag hör att 
en så förträfflig tanke kunnat dröja qvar uti: hans 
hufvud.” 

Jenny stod tyst: hon hade försjunkit i sin inre 
verld. ' 

Liksom färgerna vexlade på hennes kinder, så 
strömmade de orediga tankebilderna i hennes inre, 
Förvirrad slog hon upp sina ögon, då friherrinnan slöt 
henne i sin famn, kysste hennes panna och sade halft 
skämtande: 


”Ja, min lilla vackra Jenny, jag visste bur sur- 
prenant det skulle blifva för dig och derföre ville jag 
bereda dig härpå. — Och nu godnatt, sof godt, min 
lilla baronessal” | 

Småleende och tillfredsställd lemnade friherrinnan 
de unga flickorna. Och nu skrattade Therese ej längre: 
hon flög till Jenny, hvars läppar upprepade friherrin- 
nans sista ord: baronessa. 

”Baronessa!” upprepade äfven Therese och slog >» 
sina armar omkring benne, blickade frågande in i 
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hennes tankfulla ögon, ”skulle väl du, min Jenny, 
vilja blifva baronessa Strutzenhjelm?” 

”Nej. Therese, nej!”- utbrast Jenny häftigt och 
hennes öga blixtrade hastigt till; ”Men”, tillade Kon, 
”jag hade aldrig tänkt att det nånsin kunde bli an- 
Worlunda —.- att — - någon skulle fria till mig.” 

”Ha, ha, ha, du har minsann rätt, söta Jenny; 
det har aldrig fallit oss in att tala om kärlek, kurtis 
och frieri. "Ingen af oss har ännu tänkt på kärlekens 
vigt och betydenhet, men, förunderligt nog, veta vi 
ändå att man den förutan ej gerna inträder i det he- 
liga äkta ståndet. Se så, min svälla Jenny, lägg bort 
din allvarsamma min och låt oss skämta öfver saken: 
det lönar ej annat mödan! För ingen del skola vi 
annalysera våra hjertan -— ingenting är ledsammare. 
Jag vet att du inte kan falla på en sådan idé, som 
att älska vår intressanta Baron, och dermed är jag 
nöjd. Men det är sannt, se'n vi en gång äro inne 
på det der kapitlet, skall jag berätta dig, att jag 
mina tankar uppgjort ett ideal för din räkning.” 

”För mig?” frågade Jenny förvånad. 

”Ja, och vill du se porträttet af honom, så skall 
jag med mitt ritstift teckna hans personlighet framför 
dig, under det jag beskrifver hans egenskaper så 
här!” 

”Fortfar, söta Therese! bad Jenny lifligt. 

Therese satte sig vid hordet, flyttade ljusen när- 
mare och började teckna; under tiden talade hon så- 
lunda: 

”Det är ett ideal, men ej ändå något ideal. 
Hon är ej ett underdjur af manlig skönhet och ingen 
pendant till baron Emils släta utseende: han är ingen 
svärmande Werther, ingen känslolös filosof: ej nå- 
com drömmande Narcissus, ingen kall verldsmenniska : 
| Svarta gestalten. Å 16 
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ingen skrattande nolla, ingen allvarsam tvärgud. Så- 
ledes: icke någon typ af allt detta, men så stor qvan- 
tité af detta hvarjehanda, att man kan göra honom 
till en alltför treflig menniska. Med honom skall du 
få tillbringa. det mest lysande lif i verlden och i 
hemmet — njuta den gladaste trefnad; med honom 
skall du kunna tala helt djupsinnigt om denna verl- 
dens allvarliga ting, och med honom skämta, jollra, 
skratta, gråta — om du så vill -— och — valsa all- 
deles förträffligt. Der, lös nu gåtan, svaret är alla- 
redan färdigt; men du får inte se, förr än du gissat 
hvad han möjligtvis månde heta !” i 

Jenny stod redan bredvid Therese; smekande 
smög hon med handen emellan Thereses mörka loc- 
kar, böjde hennes hufvud tillbaka och kysste hennes 
leende rosenläppar: 

”Får jag se, goda Therese, får jag se!” — hvi- 
skäde Jenny med den Jljufva, smekande rösten. 

Med skalkaktigt leende bortdrog Therese sin hand 
ifrån den fullbordade teckningen. 

Jenny svarade intet, men en purpursky spred sitt 
skönaste skimmer öfver hennes ansigte. 


SJETTE KAPITLET. 


I anledning af Blida Cronschiölds och Nordenheims 
bröllopp, hvilket var bestämdt till den 30 April och 
som efter de Cronschiöldska förfädernas sed skulle 
firas på den gamla stamborgen, började, ehuru så ti- 
digt på våren, ortens herrskaper att flytta ut till lan- 
det. Thorsborgs väldiga portar hade, efter sin långa 
vintertystnad, åter öppnats för att emottaga den gref- 
liga familjen. 

Ehuru endast i slutet af April, stod redan Ro- 
senhall med uppfästade fönster och krattade gån- 
gar, för att vänta sin herrskarinna. 

I Thorsby prestgård syntes väl ingen ntärkber an- 
ordning, men hvarje ansigte der talade om en gläd- 
jefest den dagen man hemväntade de båda fostersy- 
skonen. 

Friherrinnan hade anförtrott sin skyddling i fo- 
sterbroderns vård. Det var icke utan en ganska stor, 
kanske naturlig, saknad, som Jenny skiljdes ifrån fri- 
herrinnan” och hennes döttrar — de hade ju alla va= 
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rit så goda mot henne — och visst var det något, 
som glänste i Jennys ögonhår, då bon för sista gånr 
gen gick genom den eleganta våningen och ovillkor- 
ligt dröjde några ögonblick i salongen: en afskeds- 
blick måste hon ju skänka den; derifrån kastade hon 
blicken ut genom dessa fönster, hvilkas utsigt så mån- 
gen gång förtjust hennes öga, och så en afskedsblick 
äfven derinne — buru mycket, mycket som tycktes 
henne af stor betydelse och många minnen! Men nu, 
nu slet hon sig ur Thereses armar, räekte handen åt 
Johan och flög upp i vagnen; ännu ett ögonblick: ett 
afskedsord och der-rullade vagnen” framåt, för att 
lemna hufvudstaden! 

Det bäftiga dånet mot de långa stengatorna upp- 
hörde plötsligt; det blef så stilla, så tyst, att man 
hörde vindens susning genom skogen. 

: Gatornas höga husrader hade förbytts uti friska, 
gröna, sköna barrträd, der lekande solstrå!ar kastade 
sitt guld öfver granarnas toppar — hur välbekant 
den duft, som här balsamiskt ljufiig smekte dem med 
friska dofter — hur melodiskt glad de många foglar- 
nes sång! Allt talade om lefnadsmod, glädje, frihet 
och lif. 

Hvartenda 'minne från den stolta, sköna stad, som 
de ”lemnat, hade ' försvunnit ur Jennys tankar. Med 
strålande ögon såg hon sig omkring, liksom ville hon 
helsa allt som kära välkända vänner, så väl den vår- 
liga vinden som forsens spelande vatten, så den jette- 
höga tallen som den muntra ekorren, hvilken hoppar 
på dess stam: allt tyckte hon sig ju känna igen. 

”Ack, Johan, Johan” hviskade hon och lade sin 
hand: på broderns arm, ”hvad verlden ändå är skön!” 

Johan Walden, som fördjupad i tankar länge suttit 
tyst, vände wid ljudet af dessa ord sitt hufvud mot 
denny och den rena fröjden, som återspeglade sig i 
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hennes ansigte, spridde en ljufiig ungdomsvärma ge- 
nom hans väsende och ovillkorligt log han, men det 
var ett leende helt olika dessa, som annars krusade 
hans läppar. Läkarens stolta, kalla, vidtomfattande 
tankar hade för några ögonblick fläktat bort, och 
Johan tog sin ungdomssysters händer och lika lifligt 
som för tio år sedan talade han med ynglingens eld 
om naturens nyväckta ungdom, om verlden, om lif- 
vet, alt Jenny tyckte sig sitta der hemma under al- 
marna som fordom, och höra så mycket främmande 
underbart, som Johan förtäljde ifrån sin första stora 
färd från hemmet. 

"Det är besynnerligt”, sade Jenny tankfullt: ”den 
här luften, som doftar omkring oss, kommer mig att 
tänka, att känna som förr; jag tycker mig åter vara 
ett barn som då jag lemnade vårt hem och ändå är 
jag ju sexton år nu och har sett så mycket, vet att 
mycket ändå är — annorlunda.” 

”Annorlunda!” upprepade Johan. ”Du har rått, 
Jenny, verkligheten är ofta en bitter graf för våra 
varma ungdomsdrömmar.” 

Jenny såg förvånad upp; Johans röst var så ha- 
stigt förändrad. 

”Verkligheten kan väl vara annorlunda än våra 
drömmar, Johan; men icke få de derföre begrafvas: 
det är bättre att småle öfver vårt misstag.” 

Läkaren svarade ej, hans ögon hvilade med mörk 
eld på den unga fostersystern. 

”Joban”, utbrast Jenny plötsligt, ”jag tror att 
du är lik honom —- - — så talade han också.” 

”Hvem menar du?” 

”Jo”, svarade hon rodnande, ”du piminte om den 
der besynnerlige främlingen - - om baron Palmfelt.” 

”Tyckte du det?” sade Johan utan att fästa vi- 
dare uppmärksamhet vid Jennys rörelse, ty han hade 
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sjelf återgått till de djupa tankar, som i början af re> 
san sysselsatte honom. 5 

Under den tid Johan Walden nu vistats i Stock- 
holm, hade hans rastlösa ande varit i oafbruten verk- 
samhet, så väl såsom praktiserande läkare, som genom 
theoretiska forskningar. Han egnade denna tid till 
ett slags förberedning af sin tillämnade resa, hvilken nu 
var bestämd att ske efter fjorton dagars förlopp. 
Dessa dagar skulle han tillbringa hemma. 

Äfven Jenny hade försjunkit i tankar. Otaliga 
bilder från det lif hon nu lemnat, framställde sig för 
henne åter; främst bland dem vore dock tvenne, som 
oftast återkommo och klarast skiljde sig från alla 
andra. Den ene af dem var väl en man, men gestal- 
tade sig liksom ett dystert hvtande åskmoln och ändå 
fängslande hennes öga, hjerta, själ; hon darrade, men 
såg ändå derpå, liksom för att på en gång beundra 
dess höghet och med sin bedjande blick förskingra 
dess mörker. Den andra bilden åter var som en sol- 
klar vårmorgon, glad och ungdomsfrisk som hennes 
egen tanke: den bilden smålog mot henne bland den 
främmande prakten, som hvimlade för hennes öga: 
likaså mindes hon ju honom från sina barndoms rosor. 

Men några timmar hade förflutit, hvarunder de 
resande färdats flera mil. , 

'Man var nu i början af en vidlyftig skog, der 
vägen gick uppföre en backe, hvars Knsenligg höjd 
kom Jennys öga att svindla. 

”Inte minnes jag den branta höjden då vi reste 
in till Stockholm: Friherrinnan skulle aldrig ha vågat 
åka utanföre -den.” 

”Ni åkte visst den nya vägen då, som går längre 
in åt skogen”, svarade Johan, 

”Men hvarföre få vi inte fara den nu också, 
så slippa de stackars hästarna den här stora backen?” 
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”Frukta inte för dem, söta Jenny, den andra vä- 
een är mycket längre.” 

”Ack, nu känner jag igen mig; det var här i 
skogen, som den lilla vackra men dystra egendomen 
med gran-alléen ligger; nu komma vi visst inte ditåt: 
söta, goda Johan, låt oss vika af här, så komma vi 
visst derförbi.” 

”Som du vill.” 

Och vagnen vek af vid vägskillnaden. Det gick 
något långsammare på den nygrusade vägen, men 
snart syntes den omtalade gran-alléen, som med tvenne 
täta, höga, mörkgröna murar höjde sig på hvardera 
sidan om den djupa vägen, der den lik en dyster gruf- 
gång sträckte sig fram till en hvit byggnad, hvars 
framsidor voro nästan helt och hållet öfvervexta med 
murgrön. Några lätta rankor slingrade sig upp emot 
det svarta taket, liksom en grönskande minneskrans 
omkring sorgens svarta urna. 

”Ack, låt oss dröja här några ögonblick”, bad 
Jenny: ”det vore bra roligt att få gå nedåt alléen 
och få se detta ställe på närmare håll — jag vet ej, 
men det är något, som så besynverligt drager mig 
ut. 

”Du har dina små idéer, Jenny”, sade Johan, 
som ej en gång för sig sjelf ville tillstå att också han 
kände ett underbart intresse för den ensliga byggna- 
den, hvilken icke förr väckt hans uppmärksamhet, 
ehuru han en gång tillförene rest förbi den. 

Jenny hade emellertid hoppat ur vagnen och 
skyndade förut till den svarta grinden, som skiljde 
alléen från stora vägen; men den tunga grinden gaf 
ej vika för hennes händer, den stod fast som jern. 

”Du skall få se, Johan, att vi inte komma in. 
Min Gud, hvad det ser hemlighetsfullt ut der fram- 
me!” sade Jenny och bliekade" otåligt igenom de hö- 
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ga jernspjelorna. Men Johan kom nu och för ett kraf- 
tigt tryck emot den fasta fjedern sprang grinden 
upp. 

De både syskonen inträdde uti den djupa gran- 
gången; luften omgaf dem der väl frisk men nästan 
dof och kylig, den tåla skogen höll denna väg be- 
ständigt fuktig, och våra vandrare tyckte sig ovillkor- 
ligt andas lättare, då de ändtligen sågo granmurarna 
taga slut och de befunno sig på en mera öppen plats. 
Med alltmera stegradt intresse skådade de omkring 
sig. ; 

Byggningen, som låg midt för dem, utgjordes af 
en våning och tycktes, i anseende till sin obetydliga 
omkrets, innehålla endast tre eller fyra rum. På hvar- 
dera sidan om den tillslutna porten syntes tvenne o- 
vanligt smala fönster, hvilka sträckte sig från taket 
ända ned till grunden och bildade fördjupningar uti 
den mörka murgröns-spaliern. Men man kunde der- 
före ej skåda genom dessa fönster, för att urskilja 
rummens inre, ty täta fönstergaller af gröna spjelor 
betäckte dem innanföre. Gården utgjordes af en plan, 
hetäckt med mörk och fuktig sand; men då mån vän- 
de blicken åt höger, syntes en rik och väl vårdad 
buxbomshäck -- omgifva en liten gård öfverväxt med 
vårgrönt silkesgräs, och. till venster en dylik bäck 
omslutande några grupper af vilda men omsorgsfullt 
vårdade blomsterörter. 

Allt var. så tyst, ingen lefvande varelse syntes, 
icke en gång en fogtl hördes qvittra. Jenny såg upp 
på Johan och lade sin hand på hans arm; ingen af 
dem sade ett ord. Men liksom af samma tanka gin- 
go de närmare för att gå omkring byggningen och 
möjligtvis upptäcka om den var bebodd. Då de när- 
made sig den venstra buxbomshäcken, syntes en oför- 
modad rörelse uti blomstergården. En qvinna, syssel- 
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satt att uppbinda några nedfallna snödroppars stäng- 
lar, reste sig långsamt upp. 

Det: var en fattigt men snyggt klädd äldre avi 
na, som med godhjertadt uttyck öfver sitt ljusa anlete 
helsade på dem. 

”Bor ni ensam här, min beskedliga madam?” frågade 
Johan med den egna innerlighet 1 sin röst, som vanan att 
ofta tilltala så väl de lägre som högre klassernas folk 
alstrat, och som alltid förskaffat läkaren förtroende. 

Gumman fäste på honom en lång, klar, pröfvan- 
de blick och svarade: 

”Jag är ingen madam jag, goda herre, baraste 
en ringa tjenarinna hos nådig frun:” 

”Det är således en fru, som bebor detta ställe — 
hvad är hennes namn?” 

”Hennes namn?” upprepade gumman förundrad, 
”herre Gud! hon är ja enka, min stackars fru — och 
har så varit i många år.” 

”Och hon bor ensam här?” frågade Jenny, ”har 
hon inga anhöriga, inga vänner här?” 

”Jo, här har hon vänner!” svarade gumman 
och pekade på den vilda örtsamlingen. | 

”Ack, så vackra, så sällsynta blommor!” sade 
Jenny och böjde sina läppar mot en doftande blom- 
sterkrona. 

Den gamla betraktade henne småleende. 

”Guds frid öfver henne, goda barn! Nådig frun 
tycker inte om att se främmande uti sin örtgård, men 
en sådan engel skulle hon inte ha hjerta att harmas 
på — för hjerta har hon ändå.” 

”Din fru är då hemma, min goda gumma?” frå- 
gade Johan. 

”Ja, är hon så.” 

”Din fru har haft ett sorgligt lif: hon vill inte 
förmildra det, då hon bor uti så dyster enslighet.” 
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”Herrn känner nådig frun ?” utbrast gumman öf- 
verraskad. 

”Nej, jag har inte sett henne, men jag förstår 
det ändå — hon sluter sig ju inne der och låter icke 
en gång solen vara ett sällskap uti sitt tysta, mörka 
hem.” 

”Solskenet gör ondt i hennes ögon — isynner- 
het nu som hon är sjuk.” 

”Har hon varit länge sjuk ?” 

"Aja, har hon så — nådig frun klagar aldrig, 
men se, jag ser det nog ändå.” 

”Frågar hon a!drig läkare ?” 

”Nådig frun är som en doktorinna sjelf, men se 
andra kan hon hjelpa, sig sjelf inte. Men så är hon 
så matt nu också, alt hon rår inte tänka.” 

”Tror du att din fru skulle taga mot ett besök 
af mig — det vore kanske nyttigt för henne.” 

Gumman såg upp förundrad. 


”Jag är läkare”, sade Johan. 


Den gamlas pröfvande blick forskade åter i hans 
ansigte. Hennes bekymmer förvandlades i glädje. 


”Det är då en Herrans utskickade! Jag tänkte i 
går afton gå ända till stan efter en doktor; men se, 
min stackars fru, hvem skulle ha sett om henne då? 
Käraste herre — herr doktor ville jag säga, sitt ner 
på bänken der en stund, så får jag gå in och fråga 
nådig frun!” 


Med lätta, raska steg eiäsge den gamla mot 
huset, vred sakta på porten, som öppnade sig och 
efter henne åter slöts igen. 


En lång stund förgick. Då hon åter kom ut, 
syntes en djup sorg uti hennes ansigte. Hon ruskade 
hufvudet för sig sjelf och nalkades långsamt Johan 
och Jenny. 
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”Det är för märkbart!” sade hon bekymrad. 
”Nådig fruv, som kan höra då en fogel prasslar borta 
i skogen, hon ligger nu så tyst och orörlig, fast jag 
stod henne så nära och luta mig ända ned, för att 
höra om hon andades: det står aldrig rätt till!” 

Johan hade redan stigit upp för att följa benne. 

”Kom med hon också, englabarn!” sade gumman 
till Jenny, ”hon för välsignelsen på sin klara panna.” 

Och åter gick den tysta porten upp. De inträd- 
de uti en smal gång, der den gamla tjenarinnan gick 
förut och öppnade dörren, som utgjorde fondväggen. 

Rummet, som nu visade sig för dem, var stort 
och långt ifrån att, som det syntes utifrån, vara mörkt, 
herrskade der en skimrande halfdager, som kastade 
en mera dyster än dunkel belysning öfver alla föremål 
som funnos derinne. Möbleringen utgjordes endast af 
fyra högkarmade stolar, ett rikt arbetadt ekbord och 
en säng utan omhängen. Det glatta stengolfvet dol- 
des ej af någon matta, men de derpå i krita upprita- 
de figurer vittnade om den omsorgsfulla tjenarinnans 
konstmessiga hand, och den friska vårluften, som fritt 
strömmade in genom några af de talrika små fönster- 
rutorna , som stodo halföppnade, spridde en nästan 
genomgripande kylig luft uti rummet. Den förnämsta 
prydnaden i detta rum bestod af tvenne miniatur- 
porträtter, som hade sin plats öfver sängen, och från 
hvilka en ung qvinnas brännande svarta ögon och ett 
barns leende himmelsblå blick skådade ned på den 
marmorkalla gestalten, som höljd uti en svart natt- 
drägt låg försäånkt uti stilla, ljudlös sömn. 

Vid denna syn gick ett sakta utrop öfver de båda 
främmandes läppar; men lugn och med uppmärksamt 
intresse nalkades läkaren sängen. 

Han lade sin hand på den slumrande qvinnans 
panna: en dödskyla gick genom hans haud. 
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”Gör upp eld”, sade läkaren: ”här behöfs värma 
för hennes kallnade lifspulsar.” 


”Ack, jag har ändå emot nådig fruns vilja eldat 
här en gång i dag”, svarade gumman ångestfullt, : 
”hvad skall hon säga om det: hon tål aldrig någon 
värma.” 


Men på en Hava vink från läkaren, skyndade 
gumman att verkställa hans befallning. 


”Gode gud, det är ju hon!” hviskade Jenny, då 
den gamla var borta. 


”Hvad, känner du henne? Har också du, Jenny, 
selt henne?” utbrast Johan häftigt, 


”Ja, det är ju hon — hon som talade om min 
mor.” 

”Ah, vet du ock hennes namn?” 

Jenny böjde sig nära intill fosterbrodern och 
hviskade, liksom hon darrat för att höra sina egna 
ord: 

”Grefvinnan Xaviera!” 

Johan Walden Sprahg upp; hans läppar skölfde, 
hans ögon brunno. 


”Xaviera! — grefvinna!” upprepade han, ”det 


skulle då vara - - —- sanning!” 
”Har du hört det namnet förr, Jöhan?” 
”Ha, Jenny! — tyst, Jenny, tala sakta — det 


var då hon, som under detta namn uppträdde i fri- 
herrinnans hus för att lemna dig perlorna: hvilken 
underbar sammanlänkning!” 

”Men, Joban, hennes slägt hade varit vära för- 
bunden med vår — med vår fosterfars: det är väl 
derföre du känner igen hennes namn?” 

Johan stod tankfull. 

”Jenny”, sade han efter en stund, ”gå bort några 
ögonblick, min goda syster; när hon åter vaknar, får 
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hon icke straxt se dig: det skulle uppröra henne — 
hon skulle ju känna igen dig!” 

”Det är sannt; men du, Johan, som en främling 
för henne, kan väl stanna qvar.” 


Johen vinkade med handen och Jenny gick ut 
genom den dörr, der gumman nyss försvunnit. 


Då Johan Walden var ensam betraktade han den 
svarta getalten med en underbar blick. Stora, djupa, 
vexlande tankar stormade i hans bröst. z 


”Xaviera!” upprepade han, ”det namnet finns i 
Cronschiöldarnes stamtafla. Det var således ej endast 
en lek af naturen, denna likhet emellan henne och 
porträttet; hon har samma namn, samma titel som de: 
hon tillhör dem således och — jag! - - - Gåtfulla, 
sällsamma varelse!” fortfor han och knäföll vid sängen. 
”Om du verkligen vore - - - om jag fick kalla dig 
med detta ord, som mina läppar aldrig vågat uttala: 
då skulle jag kunna förlåta dig denna makt öfver mitt 
öde! Jag skulle följa dig gerna, gå dit du kallar mig; 
ty detta band, som fängslar min fria ande, kunde jag 
förlåta endast en — moder!” 

Johan hade slutit hennes kalla” händer mot sin 
brännande panna, och då de svällande ådrorna vidrörde 
hennes liflösa pulsar, flög en sprittning genom dessa 
— detta modershjerta, hvars hela verld, hvars lifsljus 
"Var sonen, skulle ju för dessa första kärleksord från 
hans läppar hafva återvaknat, om det äfven hade hun- 
nit tystna vid lifvets gräns. — Hon uppslog sin blick, 
fäste den en stund på honom och reste sig sakta upp. 
Ett skimmer af öfversvinnlig sällhet glänste uti hennes 
nattsvarta ögon, hon vågade icke andas, liksom för att 
ej derigenom beröfvas den sköna synen, och hon 
tyektes vilja framhviska en tacksägelse, då sonen allt 
fastare siöt hennes händer mot sina läppar. 
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Plötsligt bröt en eldsblick fram ur hennes öga 
och med ett glädjeskri slog hon armarna om hans . 
hufvud för att trycka det till sitt bröst, då - - —- 
liksom hade ljudet af hennes egen röst väckt henne 


ur sin glädjeyrsel, ty lika hastigt drog bon sina ar- 


mar tillbaka, vände bort sitt ansigte och skakad af 
en våldsam frossa nedföll tillbaka mot sängen. -: 


I detta ögonblick iuträdde den gamla tjenarinnan 
med ved och en brinnande lampa. Efter henne smög 
Jenny sakta fram med en varm filt, som hon begärt 
af gumman, och då den sjuka ännu syntes försänkt 
uti sin dvala, nalkades Jenny sängen och utbredde den 
öfver henne; sedan drog hon sig bort i rummet. 


Läkaren hade uti en af. fönsterfördjupningarna 
upptäckt några flaskor, fyllda med mörka droppar; han 
upptog dem, undersökte noga deras innehåll, hvaraf 
han uthällde i handen några droppar, hvilkas starka 
lukt smög sig lifgifvande omkring uti rummet, och 
strök dermed öfver Berthas panna och läppar. 

”Ja, se de der dropparna ha satt lif i många”, 
hviskade gumman då hon småförnöjd lemnade den fri- 
ska elden och närmade sig sängen. 


Bertha rörde sig åter; efter en stund reste hon 
sig långsamt och med någon ansträngning upp, såg 
omkring sig med en lång, lugn och iskall blick: hon 
röjde ingen rörelse, ingen öfverraskning fastän hon 
såg tvänne främmande personer der. 


”Tack, herr doktor!” sade hon, ”det är förbi nu; 
jag vet att min yrsel är ganska svår ibland, den har 
ofta skrämt min stackars Magdalena.” 

Den tillgifna tjenarinnan höjde ödmjukt sina glädje- 
strålande ögon mot sin matmoder. 

Jenny stod orörlig och betraktade med förundran 
en af miniaturbilderna: ofvanför sängen. 
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Johans blick var lika oafbrutet fästad vid den 
svarta gestalten, under det sällsamma känslor korsade 
hans inre. Liksom denna qvinnas besynnerliga uppen- 
barelse för honom var en ständig gåta, lika oförklar- 
liga voro honom alla hennes ord och handlingar; så 
förstummades han äfven nu vid denna plötsliga för- 
ändring ; detta brusande eldhaf, hvars lågor förlamade 
hans kraft på samma gång de uppväckte höga, stora, 
omätliga tankar uti hans själ, nu förbytt till denna 
ishäll, lika förtärande genom sin bittra kyla: — stän- 
digt samma gäckeri! 

”Ni ser på miniatyrbilden der, min goda flicka”, 
sade Bertha med mildbet till Jenny: ”tycker ni om 
den?” 

Jenny vände sig förvirrad om och upprepade de 
ord hon läst under porträttet, skrifva med fin italiensk 
stil: 

”Fransisca Xaviera della Torre! — jag har hört 
det namnet förr — detta porträtt har jag också sett 
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”Det är min mors bild”, afbröt Bertha, ”jag har 
målat den ur minnet, hon var lika rik på kärlek som 


på skönhet: jag minns henne så - - - Och se här 
bredvid min mors enda dotters son: detta är också ur 
minnet, ty — ödet har beröfvat mig dem båda. Men 
så äro de ändå mitt sällskap här — och jag vill se”, 


fortfor Bertha och hennes flammande öga föll på lä- 
karen, ”jag vill se det som menniskorna kalla himmel: 
för mig kunde den endast finnas uti ett barns kärleks- 
rika blick, som möter don unga qvinnan der — men 
kanske har jag hedragit mig, ty den tanken vore 
sällsam att de verkligen funnits till, denna mor och 
denna son!” 


Dunkla flammor vexlade öfver Johan Waldens 
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pånna.  Hån stod tyst, emedan hän i dessa ögonblick 
ej förmådde herrska öfver röstens lugna klang. 
”Ah”, sade Jenny, ”jag har sett detta porträtt på 
Tbhorsborg.” 
"Bertha blef icke öfverraskad af Jennys ord, hon 
vände sin blick tillbaka mot henne och frågade: 


"Du reser till Thorsborg nu — inte så? — för 
att bevista Biida Cronschiölds bröllop ?” 


Första gång kom ljudet af Blida Cronschiölds 
namn Johan Walden att krampaktigt darra ; tanken på 
hennes bröllop jagade blodet från hans ansigte; 'kan- 
ske var det derföre att dessa ord u'!talades af läpper, 
som kände den hemlighet,. hvilken läkaren ville för- 
neka inför sitt eget hjerta. 

”Ja, res till Thorsborg”, återtog Bertha lifligt, 
”det behöfs goda andar der, ty ett mörkt öde hvilar 
öfver den gamla bergen. -- Annu en gång tack, herr 
doktor! Ni var mycket god, som besökte eu enslig 
främling!” 

”Det är läkarens pligt!” svarade Johan och mot- 
tog den hand som Bertha. räckte honom; ovilkorligt 
böjde han sig ned för att vidröra den med sina 
läppar. | | 
”Och' läkaren: går dit pligten kallar honom”, 
hviskade Bertha med den låga, sällsamma tonen i sin 
stämma, ”och denna väg leder till — storhet!” 

Johan reste sig upp, bugade sig änvu en gång, 
tog derefter sin fostersysters hand och gick mot dör- 
ren. Bertha upplyfte nu sitt "hufvud, såg efter, dem, 
men ingen blick vexlades vidare emellan mor och son: 


"Magdalena hade redan tillslutit Jörren -emel'an dem. 


Bertha pressade händerna hårdt tillsammans och 
betäckte med dem sitt ansigte. Länge satt hon så — 
stilla — tyst — andlös. 
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Den gamla hade gått ut, hon såg det ej; först 
då denna återkom hade Bertha tagit ett beslut. 

”Magdalena”, sade hon, ”du kan nu gå och skaffa 
hästar tills i afton!” 

”Käraste nådig fru!” utbrast denna ödmjukt och 
bönfallande, ”nådig frun som har varit sjuk så länge: 
det går aldrig an!” 

”Gå, min goda Magdalena!” yttrade Bertha med 
en röst väl vänlig, men så befallande, att den under- 
dåniga tjenarinnan ej vidare vågade invända något. 

Då Bertha var ensam steg hon upp, gick till 
fönstret och såg utåt den långa gran-alléen, der hen- 
nes son nyss gått bort; derefter gick hon tillbaka till 
sängen, sjönk ned och böjde sitt hufvud ända ned mot 
det kalla stengolfvet, der läkaren hade böjt knä. 

"Här, här!” — utbrast hon, ”och hans läppar 
hviskar modersnamnet här: det var ingen dröm! —. 
0 alt jag vågat trycka honom till mitt hjerta, men 
detta hjerta är ju fridlöst! Jag får endast knäfalla här 
och skåda upp till min drömda himmel — jag har sett 


den nu — 0, finns det — finns det då verkligen en: 
himmel? — Hal! nej, nej! — denna salighet är otånk- 
bar — en himmel? — Ah, det måste ju vara villa!” 


Och med vild smärtas bitterhet uppreste Bertha 
sig åter. 


Jenny Walden är åter i silt hem. Det lediga, på 
en gång stilla och eldiga i hennes väsende, som ut- 
vecklat sig i den stora verldens skola, gifver en skön 
harmoni åt den glädtiga sällhet, hvarmed hon åter 
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sett sitt hem; der allt är införlifvadt med hennes va 
re!se. Otaliga 'gånger har hou 'omfamnat fosterfadern 
och fostersysterny och Maria har med. tyst förtjusning 
bortkysst tårarna ur sin älsklings leende ögon. — Jage 
deb är det samma fordna” bärset, som helsar älla med 
återseendets hela glädje. "Och hon glömmer ingen. 
Den gamla, sjuka Anna, som vårdat Jennys barndom; 
får ännu en gång med sitt skumma öga skåda den 
ljusa engelm; ännu efter "en hel lång vinter får den 
oamlå lama höra den vänliga, smekande "rösten , som 
är för henne dyrbarare än alla de gåfvor Jenny med- 
fört från staden för Annas räkning. k 

' Med hvilken förtjosning har ej Jennys fot åter 
vidrört den grönskande marken, återsett de majestäti- 
ska tallarnå, dew köra granskogen" "de knoppande 
hjörkarna! De qvittrande foglärnas glädtiga jubel åter- 
gaf silt eko i Jennys” hjerta, då hon återspeglade sin 
egemw bild i den klara källan under de välkända almar- 
nä, som snart — ack så snart — skillle sträcka mot 
henne "sin "grönskande famn.  Sjelfva vinden är ju 
henne så välbekant, så dyrbar; så, som nu, har den 
ju alltid smekt hennes tinning. Men öfver allt, som om- 
gaf Jenny med tusende glada minnen, hvälfde sig den 
högblå himmelen, hvars majestätliga vida rymd hon 
med vördnadsfull beundran öfverskådade, tills hennes 
öga dröjde länge, länge vid den nedgående solen. 
Vid den purprade aftonrodnadens kant syntes en för- 
silfrad sky, vid hvars hemlighetsfulla, skiftande figurer 
Jennys öga hvilade med tankfullbet; det vexlande 
färgspelet i hennes ansigte talade om alla de dunkla, 
drömmar, som sysselsatte hennes hjerta. Hon tycktes 
i den hemlighetsfulla skyn läsa ett helt lifs skiftande 


händelser; än for en vemodig skugga öfver hennes 
-strålande öga, än lekte ett leende på hennes läppar, 


men plötsligt försvann det åter och hela hennes vå= 


TA 


sende darrade: smärta pressade tårar ur hennes ögon. 
Länge, outsägligt länge dröjde Jennys sorgsna blickar 
qvar vid den hotande skyn, då den plötsligt brast 
sönder och en klar stjerna träffade hernes blick. Då 
for Jenny upp, hon flög hem, hennes hjerta var fullt, 
och långt ut på natten satt dö som fordom med 
Maria 'vid sina blommor och talade till dem genom 
lutans sakta klingande toner. 

Morgonsolen fann Jenvy ute i den lilla ekstocken 
vid fosterfaderns sida, gungande på insjöns klara våg. 
Och nu låt Jenny sin hand hvila på de lätta årorna 
och blickade ner i djupet, hvarur näten drogos upp. 
Vid åsynen af de sprattlande och glänsande fiskarna 
klappade Jenny händerna med”'barnslig fröjd, och hen- 
nes silfverklingande skratt återgafs ännu längst bort 
af skogens eko och spred ett förnöjsamt, hjertligt le- 
ende öfver kyrkoherdens ansigte. 


SJUNDE KAPITLET. 


Ingen vet att liljebvita skruden, 
Kringom hvilken blommor uti rund 
Lustigt dansa, endast sveper bruden, 
Firande sitt lifs begrafningsstund, 
Minnets röster! kriug det döda hjertat 
Stämmen upp ännu er svanesång. 


Cygnmwus, 


Morgonen till den trettionde April helsades af den 
klaraste vårsol, som i glänsande majestät höjde sig 
ofvan tornspirorna af slottet Thorsborg. 

Uti ett af slottets djupa fönster syntes en ung 
qvinna, skådande soluppgången. 

Hon var ensam; hennes hufvud hade liksom öf- 
verväldigadt af tankar böjt sig något åt sidan; men 
detta hufvuds egarinna tycktes försmå att emoltaga ett 
stöd af det inbjudande fönsterhvalfvet, icke en gång 
af sin egen hand, och likväl — för hvarje minut, 
som flydde, skiftade färger på hennes kind, vexlade 
dag och natt i hennes öga. 

Det är Blida Cronschiöld, som låter tankarna ge- 
nomgå silt flydda lif; hon skulle i dag börja ett 
nytt. 
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Mekaniskt hade hon hittills sett dagarna försvin- 
na, med likgiltighet afvaktat den vigtigaste epok i 
qvinunans lif: det hade varit henne ett slags nöje att 
qväfva hvarje tanke, som talat om dess snara annal- 
kande. Men nu, den sista morgonen, som friheten 
ännu tillhörde henne, vaknade ovillkorligt de så länge 
i tyst dvala försänkta ungdomskänslorna, och för hen- 
nes blick framställde sig taflor så väl ifrån det för- 
flutna, som ur den framtid hon gick till mötes. 

Huru många minnen af ungdomslif, glada för- 
hoppningar, lysande drömmar! Och ibland dem fram- 
stod nu ett, skönast, dyrbarast af dem alla: det var 
den korta stundens hägring i tonernas hem, som för- 
bländat hennes öga, förbränt hennes hjerta, då hennes 
själ sväfvade in uti kärlekens tempelgård och firade 
sin jublande offerfest. Men här, just här bröt fram 
ett töcken, som insvepte kärlekens sommarhimmel uti 
ett täckelse, som tvang henne glömma att hon någon- 
sin skådat den, ty hon var ju icke fri: det var ett 
löfte, ett heligt band som fängslade hennes fria ande, 
hvilken för evigt måste tillsluta kärlekens solbelysta 
pelargångar. 

Och det var detta band hon i dag gick att fa- 
stare befästa. Den framtid hon nu såg, var ju till 
sin yttre glans en fortsättning af all den lysande 
prakt, som hittills omgifvit henne; hon skulle dröja i 
samma verld, fastän under olika förhållanden, och 
denna framtid var ju så, som hennes stolthet en gång 
drömt sig. Men — det unga hjertat hade äfven haft 
sin dröm och det var denna, som var bedragen. 
Blida hade fordom förenat dessa drömmar i samma 
tanke: höghet, rikedom och kärlek, dessa trenne 
strålade skönt tillsammans; men då den sista dyrbara 
klenoden sjönk bort, då stodo de andra båda qvar 
kalla, tomma. 
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”O, hvarföre”., utbrast: Blida, ”hvarföre egde jag 
ej makt alt rycka min kärlek med mig hit upp? — 
eller hvarföre egde jag ej mod att låta min själ sän- 
ka sig ned med mitt. hjerta? ty detta lif. med sin 
tomma - höghet, sin kalla rikedom: det blir förfär- 
ligt!” | 

Men i detta ögonblick sprang, en hög rodnad öf- 
ver hennes panna, och hennes ögon sänkte sig liksom 
förödmjukades hon af inre: förebråelse. 

Hon hade på en af trädgårdens gångar sett: Nor- 
denheim. | 

”Jag klagar”, hviskade hon, ”och;i stället bor- 
de jag ju bedja — bedja om. förmåga att uppfylla 
mina pligter.” 

Och åter vände Blida: sitt hufvud;: hon sökte o- 
villkorligt. Nordenheims ädla gestalt, och juw mera: han 
nalkades och hon bättre kunde skåda hans klara, lug- 
na Öga, gick väl en. blekhet öfver hennes ansigte, 
men äfven lugn, genom :hennes upprörda väsende. 

Nordenheim bar ev: frisk bukett af hvita levkojor, 
och då han såg Blida i fönstret, höjde han blommor- 
na till sina läppar. 

”Ah”, sade Blida för sig sjelf, ”hvita levkojor 
— jag mins det, jag förstår; hans mor älskade: dessa 
blommor, de blifva en helsning, en välsignelse ifrån. 
henne: ack, den skönaste gåfvan på min bröllopps- 
dag I” 

Kammarjungfrun inträdde med en silfvertallrik: 
derpå låg Nordenheims bukett. Blida tog den, vände 
sig till fönstret och med ett: drag af ödmjukhet öfver 
sin stolta panna. förde hon.lefkojorna till. sina läppar. 

”Ädla moder”, hviskade hon: ”hvarföre är jag 
ej din son värdig!” 
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Klockan sju på aftonen var den bestämda timman 
för vigsel-cteremonien. 

Brölloppsgästerna anlände uti tälgile. mängd, ehuru 
de endast utgjordes af dem: som räknades tillhöra -den 
Cronschiöldska ätten. Uti praktvåningens stora. sal 
emottogos de af grefve Sixten, som sjelf införde dem 
uti röda salongen, der de möttes af grefvinnan Eli- 
sab eth. 

Uti grefvinnans. höga väsende, i hennes fina, men 
kyliga leende röjdes intet spår af rörelser; fastän fe- 
sten, hvartill dessa gäster kommo, var af så djup he- 
tydelse för hennes dotter, eller kanske om denna rö- 
relse fanns, kunde hon likväl nu som alltid. fördölja 
den. 

Ehuru grefven tycktes egna hvarje tanke åt sina 
gäster, talade likväl från hans panna. ett ovanligt 
bleknande allvar, och då tornuret med långsam hög- 
tidlighet förkunnade vigseltimman, vände sig grefve 
Sixten till Nordenheim, tryckte hårdt och betydelse- 
fullt hans hand med en blick, der fadershjertat tyck- 
tes på en gång bedja och befalla honom : lycklig> 
görå den dyrbara skatt, han nu gick att öfverlemna 
honom. 

Och då han uti Nordenheims fasta. blick läste ett 
svar, en helig försäkran, gick han att föra gästerna 
till slottskapellet. N 


Det hvita sidensarset af bruddrägten böjde sig 
smekande mot den purpurröda divanen, der Blida 
Cronschiöld efter slutad klädsel satte sig ned och tyck- 
tes med halft leende" lyssna till brudtärnornas lifliga 
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skämt. Desse hade dragit sig till fönsterna, der de 
voro sysselsatta att med lorgnetter och kikare skåda 
ned öfver borggården, der än ett praktfullt spann tågade 
fram, än en trupp af landtfolk i högtidskläder, som 
begåfvo sig till slottskapellet för att åskåda vigsel- 
ceremonien: således mycket som kunde gifva ämnen åt 
sex flickors lifliga observationer, lekande skämt och 
vexlande betraktelser. 

Den unga bruden lyssnade ej mera på dem. Med 
högra handen fast tryckt till det bäfvande hjertat, 
hade Hon låtit andra armen sjunka ned mot de mju- 
ka sammetsdynorna, som så elastiska, så värmande 
slöto sig omkring den. En hastig dallring ilade ige- . 
nom. dessa fina ådror, som än löpte så snabbt, än 
tycktes stannade af iskyliga fläktar — eller var det 
kanske de tunga diamanterna (en skänk af den grefliga 
brudgummen) hvilkas bländande krans slöt sig så 
fast omkring hennes arm, som kylde den så? — Med 
ofrivillig rörelse tryckte ett finger på det briljantera- 
de 'knäppet, "som fasthöll handsken, och befriad flög 
hennes venstra hand emellan lockarna och strök sakta 
öfver den glödande tinningen, och i samma ögonblick 
blef der så kallt att handen for tillbaka. Dystert be- 
traktade Blida sin förlofningsring; det var den som 
hade vidrört hennes tinning och förisat de varma å- : 
drorna. Ack, denna ring skulle ju om en timma, , 
kanske endast några få minuter, erhålla en broder af 
ännu djupare betydelse! 

Men Blida höjde nu sitt hufvud och i detsamma 
träffades hon af en syn, som spred ett plötsligt skim- 
mer öfver hennes ansigte. 

Hon skådade i den höga trymåen ea bländhvit 
bild. Blida hade igenkänt sig sjelf och det var som 
kunde hon ej för sin: egen forskande blick, som tyck> 
tes vilja genomtränga hennes  väsende, dölja djupet; 
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af sina egna tankar. En halfqväfd känslas låga flam- 
made upp och sönderref den lugna slöja, som denna 
morgon utbredde sig öfver det brusande djupet i 
hennes bröst. Det närvarande hade försvunnit om- 
kring henne och för det häpna men tjusade ögat 
flögo kärlekens tempelportar åter upp, för att låta 
hennes själ ännu en gång svinga ut i dessa farliga, 
underbara rymder. Endast tonerna hörde hon ej; 
men hon lyssnade med strålande leende, ty hon vän- 
tade dem. 

Tvenne af de unga damerna hade sett tillbaka 
mot divanen, der: bruden nyss hvilade, och de sågo nu 
med förvåning huru hon stod tankfull, förstummad, 
liksom lyssnande till något för andra ohörbart, oför- 
stådt. 

”Jenny”, sade sakta fröken Napoleona, ”jag har 
sett en förträfflig kopia af en stor mästare — Zenobia: 
jag tycker mig här se idéen af qvinlig sublimitet än 
skönare förverkligad.” 

Kanske anade ej fröken Napoleona hvad som 
i hennes liknelse verkligen 'var träffande. Liksom Sy- 
riens drottning Zenobia betraktade ruinerna af sitt en 
gång blomstrande Palmyra, så skådade nu Blida sitt 
ungdomsbhjertas härjade rosenverld. 

”Så skön, så himmelsk har jag drömt mig den 
heliga Cicilia då hon framkallar sina orgeltoner”, sa- 
de Jenny utan att hon heller förstod den djupa bety- 
delse, hvilken hennes liknelse innebar, ty lik en Ceci- 
lia stod nu Blida lyssnande till sitt hjertas förklingan- 
de toner och väntade i hemlighetsfull oro de nya, 
underbara som skulle hädanefter genomljuda hela hen- 
nes lif. 

Utan aning om de andra damernas tankar och 
omdömen, förde Blida handen till brudslöjan, hvilken, 
lik ett hvitt moln öfver den dunkelgrönaj| skogen, 
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svälvade ned öfver myrtenkransen. Men hon tycktes 
ej förstå betydelsen "deraf. 

Så leka dessa drömbilder med hennes hjerta och 
draga det allt närmare randen af en redan öppnad 
oraf; så 1er Blida Cronschiöld för sista gången uti 
sin kärlekssköna dröm. 

Men  hvarföre - skall hon just i detta ögonblick 
återföras till dessa minnen? Hafva väl dessa bilder 
flugit fram för att visa henne sin förföriska glans 
och gäcka hennes mod att börja ett lif utom dem; 
vilja de väl qvarhålla henne här och medan ännu ar 
tid bryta det band, som fjettrar henne? 

Nej! det är icke en strid. som föregår inom Bli- 
da; hon tvekar ej att gå dit pligten kallar henne. 
Hon har nu skådat dessa bilder för sista gången, 
hon känner det, och hon har tagit afsked af dem; 
men det är afskedstonerna hon väntar: hjertats enda 
bön har varit att få slumra in under deras ljud. 

Men också detta hopp förgåfves: ingen ton når 
hennes öra! 

En obeveklig hand förer visaren på tidens ur; 
blott. en minut återstår ännu. — Men ännu väntar 
hon. 

Men inga toner, utan tornurets sju långsamma 
slag susa doft genom murarna. 

En fröstnatt går öfver de leende rosor. 

Blida sjönk ej ned, det svartnade ej för hennes 
ögon; men en dödskall "kyla genombäfvade henne: 
Hennes själs spända sinne hörde ljudet af faderns steg 
långt borta i korridoren och likväl egde hon ej för- 
måga att röra sig: hennes fot hade frusit fast, hennes 
hjessa förmådde ej höja den lätta myrtenkronan. 

En :värmande hand smög sig nu vänligt omkring 
den förbleknade brudens hufvud och hennes dystru 
blick möttes af den milda försonande himmeln uti 
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Marias öga. Maria tyckes : ana att hon. lider och 
Blida förstår henne, och öfver bådas läppar flyger ett 
vemodsfullt uttryck. -Blida Cronschiölds stolta hjerta 
känner sig ej förnärmadtaf detta deltagande; instinkt- 
messigt sluter hon den vänliga handen emellan sina 
och hennes läppar vidröra Marias panna. Båda: kän- 
na de, att denna kyss är ett systerligt föreningsband 
emellan dem och öfver bådas läppar förbytes det ve- 
modsfulla draget uti ett leende af fridfullt lugn. 
Blida såg sin far inträda nu och hon darrade ej. 


Hela hvalfyet utanföre slottskapellet är uppfylldt 
af den tillströmmande folkmängden, söm så ifrigt vän= 
tar att få kasta "de nyfikna blickarna genom de ännu 
tillstutna dörrarna. Men det är ej allenast kapellets 
inre prydnad de vänta att få se och som så syssel- 
sätter deras funderande tankar, utan isynnerhet den 
höga, sköna fröken och den förnäma rika grefven !— 
”Ack den hela: brölloppsskaran -—- hvad den måste 


bli grann! - > så många förnäma vagnar ha ju kom- 
mit - - — och så hela den grefliga vigseln == Kyr- 
koherden som talar så vackert + - det är han som 
skall viga dem - —- men hvem skall spela orgelver- 


ket? = — visst skall väl någön spela psalmerna och 
— brudmarschen, det förstås; men inté kan väl en 
vanlig kyrkmarsch daga för allt: det förnäma herr= 
skapet ! - — men skall inte brudgummen komma först, 
innan de andra? - - kommer han" den här vägen? 
- - Gud vet -= = men nog kommer bruden uppför 
den här stora pelartrappan, det sade sjelfva hofmä- 
staren i går - — ja ja, nög går hon uppföre: till sin 
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stora lycka - - - hvad hon skall se ståtlig ut! - - 
Ja, Gud signe henne, nog ligger lifvet ljust och gladt 
framför henne, - - - men han är väl inte mindre lyck- 


lig han heller, som får vår rara unga fröken, för al- 
drig föraktar hon att bjelpa en stackare, fast hon 
ser stolter ut.” 

Och nu slog tornklockan sina sju slag och alla 
tystnade och räknade, somliga hvar för sig, andra ' 
högt och man såg på hvarandra och väntade. Ha- 
stigt slogos kapelldörrarne upp; en viss vördnad tyck- 
tes fatta den häpna mängden; man trängdes ei för att 
komma in, utan stilla och högtidligt blickade de in 
uti den lilla helgedomen. Den stora gången var be- 
klädd med de blommor våren har att erbjuda, som 
bildade en mjuk grönskande matta med sina hvita 
stjernor, på det att brudens sidenklädda fot ej skall 
vidröra den kalla stengången. En ljuf vällukt upp- 
fyller hela kapellet ifrån de praktfulla orangerivexter- 
na, som pryda altaret. Och mellan dem leker en 
stråle af den åt vester sjunkande solen och skimrar 
på de höga silfverarmstakarna, hvilkas antika form 
och ovanliga arbete förtälja sin egen historia från det 
trettioåriga kriget, hvarifrån de blefvo hemförda utaf 
en ättling af den Cronschiöldska familjen, som i den 
sista stora drabbningen sjelf förvärfvade sina riddar- 
sporrar och grefliga vapensköld. : 

Borta i choret syntes gamla Adam, Thorsborgs 
äldsta trotjenare, i högtidsdrägt, med uppmärksamt 
öga öfverskåda att intet måtte fattas, intet. damstoft 
måtte oskära ens den aflägsnaste vrå borta vid läk- 
taren, att ingen enda tråd af de rika guldfransarna 
omkring den dyrbara mattan i choret måtte vara 
rubbad, att ingen blomma på den stora gången måtte 
ligga korsvis. Och under tiden tänkte han på huru 
han varit med då kapellet för tjugufyra år tillbaka 
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pryddes vid nuvarande grefve Sixtens och grefyvinnan 
Elisabeths bröllopp, och ett år sednare för den förres 
syster, fröken Julia. — Men nu var allt i ordning och 
Adam gick bortåt, troligen för att gå ut; men inom 
några ögonblick såg det förvånade folket honom kom- 
ma tillbaka, och med honom följde ett fruntimmer i 
kolsvart drägt. Och Adam bugade sig så vördnads- 
fullt för henne, som om hon varit en af sjelfva gref- 
skapet, då han läste upp dörren till en gallerbänk 
längst bort i choret och der den svarta gestalten, ef- 
ter eu obetydlig rörelse på hufvudet, steg in. 

Den undrande mängden började nu att maka sig 
åt sidorna för en man, som med hastiga doch jemna 
steg kom uppföre den stora pelartrappan; alla igen- 
kände den välbekante läkaren. Ett sakta sorl hördes 
då Johan Walden åt alla sidor böjde sitt nästan ma- 
jestätligt högburna hufvud för att besvara den ljudlö- 


sa helsningen. Ja, alla — alla kände de honom så 
väl. Der voro så många som han återskänkt hel- 
sans rosor på nyss förblekade kinder -— huru taeck- 


samt logo de mot honom nu! Der så många lekkam- . 
raler, som så otaliga gånger tumlat om på ängsgrä- 
set med den fordna yra gossen; der så många mö- 
drar, som sett den kära prestsonen uppvexa bland de- 
ras egna barn, — och alltid tyckte de att äfven han 
tillhörde dem — huru väl de mindes den lilla Johan, 
som nu blifvit denna ståtliga man, som var så lärd, 
så högt öfver dem och — ändå så vänlig och glad 
mot dem. Ingen afundsjuk tanke stal sig in i dessa 
obildade men rena hbjertan, då dejemförde honom med 
sina egna söner, som uppvuxit och voro väl lika långa 
som han, men ändå stodo så långt tillbaka i veriden. 
Nej! de hade ju alla äfven en del i den älskade prest- 
sonen — huru de gladde sig alla och litet smålt hög- 
modades öfver honom! Och för alla hade han en 
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vänlig blick: hvar och en särskildt hade fått ett af 
de kärleksfulla leenden från hans läppar. Iugen såg, 
ingen förstod att "hans blick ej såg något, ej upp” 
fattat något; ingen såg det djupa draget som dolde 
sig under "de lindrigt skälfvande ögonlockens' hvalf; 


' ingen såg huru ådrorna svällde under de långa loc- 


karna, som nästan fuktiga hade fallit något längre ned 
öfver hans breda panna. 


Alla hade hört hans förestående resa och i bvarje 
hjerta rann samma tanka upp: kanske vore det sista 
gången de sågo den älskade läkaren. 


”Gud 'välsigne honom — Gud vere med honom 
på hans långa färd!” — hördes från hundrade munnar; 
och än en gång vände Johan sitt ansigte mot dem — 
och -— ja alla som! sågo hans leende, de sågo att 
tvenne tårar skimrade i hans glänsande ögon. 0, de 
ville alla omringa honom, kyssa hans händer, åtmin-= 
stone få vidröra hans kläder; men Johan vinkade med 
handen, vände hastigt bort sitt hufvud och försvann i 


den mörka gången, som ledde upp till orgelläktaren: 


”Ja, ja, honom får väl ingen mera se — han 
reser snart bort till det der pestlandet, för att offra 
sitt unga lif för de eländiga ryssarne. Men om' han 
sjelf far illa eller blir sjuk, hvem är då med. honom, 
hvem skall då hjelpa vår gode doktor?” 

Så mumlade folket, men tystnade hastigt och lyss- 
nade. Liksom ett svar på deras frågor, hördes orgel= 
melodien: 


”Vår Gud är oss. en väldig borg.” 


Tysta och högtidliga trädde åhörarna in i helge- 
domen och spridde sig åt sidogångarna för alt sätta 
sig i bänkarna, eller rättare, på dem klättra upp för 
att desto bättre kunna se. 
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Vid korsgången syntes nu, omgifven af marskal- 
karne, 'ew högvext man, hvars uniform vär mer lysan- 
de än deras och som så /väl urskildes från dem 'ge- 
nom det allvarliga, nästan upprörda uttrycket öfvér 
sitt manliga ansigte samt den af sällhet strålande blic- 
ken, som spanande såg mot pelartrappan: hvar och en 
förstod, att denna blick måste vara en brudgums som 
väntar sin brud. 

Och orgelns toner hade öfvergått till sällsamma 
variationer: de blefvo alltmera mäktiga och brusande ; 
i dem var något på en gång så talande och så oför- 
klarligt: ingen förstod dem, men alla lyssnade, alla 
updrade och i månget glädtigt öga perlade sig en tår, 
hvarföre — visste ingen, Med en tacksam väns hela 
hjertlighet blickade Nordenheim upp till spelaren ; men 
han fick intet svar på denna blick: alltmera mäktigt, 
nästan vildt hotande, brusade' orgeln. 


Men plötsligt förändrades allt. 


Hvarifrån kommer denna underbara musik? Har 
en försonande ande svingat ned från de blåa salar, 
för att med hvita vingar fläkta stillhet och frid öfver 
de upprörda vilda vågor på orgelns tonhaf? — De 
susande ackorder ljuda, lika englachörer af himmelska 
melodier. 


Alla blickar vända sig nu mot den stora gången 
— huru man anstränger sig för att få se allt! 


Öfver den mjuka blomstermattan sväfva trenne 
genier omslutna af limmelsfärgadt flor och kring 
blonda lockar slingra sig convaljerna med sina slutna 
knoppars blyga behag. 


Lika älskliga, men mera leende, komma nu. de 
trenne gratierna i de ljusröda rosornas färg med kran= 
sar af yppiga kamelier öfver mörkbruna lockar. 
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Så glänsande, så hvit skrider brudens höga ge- 
stalt framåt med lätta, jemna steg, med skimrande 
diamanter i brud-diademet öfver den jungfruliga pan- 
nan. En matt färgskiftning vexlade på hennes kind 
vid de första tonerna, som mötte henne; men hor 
bleknade ej, hon darrade ej: hennes hållning, hennes 
leende var på en gång så allvarligt, så gladt och för- 
mildrade detta drag af höghet, som thronade öfver 
hennes stolta hufvud. 


I hvimlande färgprakt följer henne det lysande 
tåget, prunkande af siden och juveler. 


Den erefliga brudgummen nalkas, och med en 
säker blick af betydelsefullt uttryck räcker Blida 
Cronschiöld af Adinal sin "hand åt Hugo af Nordenheim, 
som nu förer henue till altaret. 


Musiken har tystnat; ljudet af en manlig, djup 
stämma höres mild och allvarlig förrätta den högtid- 
liga ceremonien. 


Då löftet sväfvar öfver brudens läppar, flyger en 
lält dallring genom hennes lemmar -—- hvarföre bäl- 
var nu den starka? — Kanske var det derföre, att 
det tysta ekot deruppe i kapellets hvalf upprepade 
hennes ord, och detta liknade ett återhållet, men bru- 
stet klagoljud. Ingen mera hörde det: blott för den 
bleka brudens blick stod denna inre förebrående 
skepnad. j 


Den guldfransade, purpurröda pellen, uppburen på 
marskalkarnes värjor, sväfvade öfver de bådas förena- 
de hufvuden och — de sjunka på knä vid altarets fot. 
Ödmjukt bedjande böjer Blidas hufvud sig så långt 
ned, att hennes panna wvidrörer altarrundens marmor, 
och välsignelsens tröstgifvande ord sprider. åter lugn 
i hennes inre, ljus för hennes blick. 
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De förenade makarna stiga upp, för alt helsa 
morgonen af det lif, som de för evigt helgat åt hvar- 
andra. 

Åter höres orgelns toner och valda röster upp- 
stämma dessa ord, som Atterbom låter chören sjunga 
Uli Lycksalighetens Ö: 

”Heliga Kärlek! 
Hjertat och Sångeu 
Offer dig bringa.” 
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Svarta gestalten 
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ÅTTONDE KAPITLET. 


Väl förstode de hvarandrs, 
På med öga fäst vid öga 
Son och moder båda möttes. 


Mellin. 


Fjoskronorna i ”röda salongen” sände sina strålar 
att leka med diamauternas skimmer omkring brudens 
gestalt, som med mild höghet stödde sig mot brud- 
gummens arm, hvilken lätt omslingrade henne, liksom 
fruktade Nordenheim att denna älskade brud vore en- 
dast en bländskön syn, som skulle snart sväfva bort 
från hans sida. 

De unga makarna omgåfvos af trenne genier, de 
plåklädda tärnorna, hvilka representerades af fröknarna 
v. T. och Maria Walden, samt trenne af marskalkarna, 
grefvarne N. och baron Felix Lindesparre. Denna 
grupp fullbordades af doktor Walden. 

Der syntes några andra kretsar af lysande damer 
med sina uppvaktande kavaljerer. Största delen för- 
drefyo tiden med det lätta och betydelselösa salongs- 
språket; några utbytte tankar af helt djupsinniga re- 
flexioner; somliga skämtade endast och allenast, och 
andra åter suto tysta och sågo ganska intresserade ut, 
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fastän de slutligen: började anse tiden skrida något: 
långsamt framåt. 

Vid salongens andra sida syntes en grupp, mot- 
svarande den förenämnda. De trenne gratierna om- 
sväfvade här Alexander Cronschiöld och lörde honom 
in uti en olympisk verld. De rödo rosornas leende 
var ju så älskligt, så klingande musik i deras skratt! 
— Hvem skulle ej önska sig vara en af kamellierna i 
deras yppiga lockar, eller en af perlorna som fåsme- 
ka de silkesfina armarna — hvem skulle ej vilja likt 
detta luftiga flor' omgifva dem, vilja omslivgra dessa 
väsenden — för att qvarhålla dem, se på dem och 
höra deras rösters tjusande melodier? — Det är svårt 
att välja mellan dem. Och den unge grefven ser, 
han hör, han: dröjer så länge vid henne, som drager 
sina fängslande nät omkring hans hjerta. Det är ej 
underligt: Hortense v. S. har alltför mycket bländat 
honom, för att han. skulle kunna märka det draget i 
hennes panna, som alltför mycket liknar det segrande 
medvetandet af sin öfverlägsna skönhet, hvarmed Juno 
uträckte sin hand för: att mottaga. priset. "Och man 
borde väl förlåta den firade, den från första barndo- 
men bortsmickrade Hortense; det var ju ej möjligt att 
detta gift skulle kunna balka förbi ett hjerta som så 
gerna mottog det, som hennes; de sköna psyches-vin- 
garna blefvo dunklare, men det märktes ej; ty mera 
bländande, förförisk blef gratiens leende. 

Och henne — kasta ock på henne eu blick! 
Detta ansigte, som vet alt det icke är vackert, blir 
just: derföre älskeligt, hjertat, det goda, det glada — 
se bur ungdomsfriskt, förhoppningsfullt det blickar 
fram ur dessa leende ögon! Skulle grefven ej. gerna 
räcka ett Paris-äpple åt Therese Lindesparre, då hon 
så der med den vackra gralievingen fläktar på hans 
bjerta, under det hon med ett af sina mest musi- 
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Kaliska skratt förklarar,” att hon år fullkomligt ”n&,& 
det bid ga ber ci) ange 

"Och likväl” är "Alexander" gläd att önnu ega äpp- 
Jet qvår, då Shan får 'se den "tredje gratien, som på 
sin'skära”liljestängel bär en'sig halföppnande rosetiknöpp, 
der endåst Zephyr skulle våga én kyss på dessa ve> 
staliska ögon, som”blicka ur dess "kalk. ; Utan ätt 
förstå” betydelsen "deraf, här "Jenny ' Walden motta- 
git "PariStäpplet. "Hon tåget" det gyllene priset i sin 
hand, och ser derpå, och småler deråt = och engeln 
i Hennes hjerta log också. | 

Alla gästerna drogo sig nu till fönsterna för att 
beskåda den utsigt af på en gång storhet och landt- 
ligt” behag, som etbjöd” sig åt deras blickar. 

Öfver insjöns lugna spegel glänser mån-bryggan, 
som sträckte sig långt öfver till de skuggrika strän- 
derna. Der och hvar reste sig ett berg högt och 
mörkt öfver vattnet, och på hvart och ett af dem 
syntes de röda lågorna. af MWallborgsmesso-eldarna, 
från "hvilka ljudet af otaliga skott och glädtiga hurra- 
rop helsade vårens ankomst. ' Och i månget, under 
salongslifvet förtvinadt, hjerta vaknade i delta ögon- 
blick samma glada kånsla upp af tacksambet, af nytt 
mod och nyväckta förhoppningar, som landtfolket 
firade med denna fest. Det var ett ögonblick al ge- 
mensam känsla, ett slags "samband emellan dem alla, 
som bevisade att skaparen ändå ämnat alla MNKR 
till bröder och systrar. 

Men skådespelet började mv att förändras. Tun- 
oa moln spridde sig öfver himmelen: det gick så hä 
stigt. Hela taflan deruti blef på en gång mörk, en= 
dast upplyst af. eldarna, som började kasta skyhöga 
lågor, bvilka sedan skingrade sig och i tusende ghi- 
stor störtades ned i sjön, hvarpå låvga Kväsande dy 
pingar upprörde den nyss så stilla vågen. I början 
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eakta, men sedan allt högre, allt fängte uthållonde 
hördes hemska stormvindar instämma i de ännu fort- 
farande elädjeskottens dån. I. luften: började: höras 
det tunga. dofva mullrandet af en aflägsen åska, och 
mörk var nu himlen.” Eldarna aftynade alltmera och 
det sista skallaude hurraropet afbröts plötsligt genom 
åsynen af blixtens ljungeld, som tycktes slita i tu 
molntäckelset. : I ett ögonhlick ver åter allt mörkt, 
allt tyst.  Hvarenda eld hade socknat, hvarenda gläd- 
jekänsla  förbytt i tyst bäfvan. Åter kastade åskvig- 
gen högt ifrån den hotande rymnden sin eldkyss ned 
i de fråsande vågorna och det häftiga bullret följde 
så straxt derpå, att man trodde att åskan slagit 
ned i sjön. Det tycktes ock: blifva några minuters 
stillhet i de brusande elementerna. 


Grefvinnan Elisabeth, som alltsedan sin svåra 
sjukdom varit så nerysvag och denna dag kanske va- 
rit något blekare sän vanligt, ehuru hon tycktes vara 
sis fullkomliet lik, hade oaktadt all ansträngning, ej 
längre kunnat öfvervinna den skakuving, som kylde 
alla hennes lemmar, och tryckningen öfver hennes 
hjessa blef vid det tilltagande åskvädret allt starka- 
re. Hon förmådde ej längre motstå den och nedsjönk 
afsvimmande. Då hon åter vaknade, befann hon sig 
inom de "lunga sidensarsomhångena. i sin  säng- 
kammare, och hennes blick irrade omkring först på 
de båda kemmarjungfrurna som stodo vid hennes säng, 
och föll sedan på doktorn, hvars åsyn påminte henne 
om. allt, som hade passerat. 


”Herr doktorn är alltid god, alltid tillstädes när 
hjelpen behöfs!” sade grefvinnan och log matt. ”Med 
mig är visst inte farligt, bara en obetydlig skrämsel. 
tå tillbaka till salongen, herr doktor! — Jag kom- 
mer snart efter,” 
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När läkaren var borta, fingo äfven kammarjung- 
frurna en vink att lemna sängkammaren och Elisa- 
beth var allena. Nu slog hon de juvelprydda armarna 
om sitt hufvud och utbrast: 

”Arma lif — huru tomt, huru fattigt, huru kallt! 
- - > och ännu är jag till, ännu lefver jag för att 
lida — förtvina, och skåda honom och -—- älska! 
Ha! ännu brinner denna vansinniga kärlek, hvars djup 
han aldrig skulle känna förr, än det är för sent att 
visa mig en usel tacksamhet som jag skulle förakta. 
Men jubla, bedragna hjerta! "Du skall bli hämnadt; 
då ditt lif är förbi, skall han läsa dessa skrifter som 
säga honom allt; hans blick skall då skåda mot graf- 
choret, dit han stött ned sin makas förkrossade hjer- 
ta: denna blick skall då brinna som jag, rysa som 
jag, men af ängren I” 

Och slutna, kalla, lugna blefvo åter dragen uti 
grefvinnans ansigte. 

Med förnyad, fördubblad häftighet hade åskan å- 
ter börjat. Oupphörliga blixtar korsade luften. Frö- 
ken Hortense stod ännu qvar på sin plats vid fönstret 
och blickade modigt ut öfver sjön. Länge hade skäm- 
tet lekt på hennes läppar, men hon kände sjelf huru 
hon småningom bleknade oci måste stödja sig mot fön- 
sterposten för att ännu kunna stå upprätt. Hortense 
hade verkligen mycket mod och ville kanske synas 
hafva ännu mera; det gladde henne derföre nästan 
barnsligt mycket, då unga grefve Cronschiöld ej kun- 
de återhålla sin beundran. 

Det började åter blifva revolution i Alexanders 
hjerta under det han så länge betraktade fröken Hor- 
tense, och hon var verkeligen skön i detta ögonblick, 
då hon vände sitt hufväd mot honom och uppslog si- 
nä ögon. Och nu sade hon, halft skämtande, halft 
allvarsamt med sin vackraste sirenstämma: 
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”Det vore ju barnsligt att vara rädd: huru skulle: 
äskans Gud våga ett. helgerån på dessa sekelsgamla 
murar!” | 
Men i samma ögonblick ljungade en blixt så stark, 
att Hortense ovillkorligt vände bort sitt hufvud. Ett 
hastigt utrop flög öfver hennes läppar; därrande ut- 
räckte hon handen och pekade utåt, Alexander såg 
endast blixten, men Jenny, som. stod närmare fönstret, 
såg äfven det hastiga skenet upplysa: konturerna 'af- 
den svarta gestalten, som, luted mot ekstammen, nä- 
stan utmanande fäste sina svarta: brinnande ögow på 
den stolta borgen, hvilken tycktes darra af de på 
hvarandra stötande knallarna. ': Fönsterna skakade, 
sjelfva golfven bäfvade under allas fötter; men trot+ 
sande, säkra reste sig tornspetsarna' likt mörka 
skyddsvakter omkriog de väldiga murarna. 

Therese hade flugit bort till den halft sanslösa 
friherrinnan Lindesparre, som ej längre förmådde hålla 
tal för alla, som kunde höra henne, öfver sin Ahna- 
stasies förvånande presence  d'esprit, som kunde stå” 
der borta vid fönstret, der den förfärliga åskviggen 
kunde träffa henne. Och nu bad friherrinnans kusin 
Alexander, som stod henne närmast, att gå dit bort 
och hemta Anastasie från det horribla fönstret, Men 
kusin Alexander — den artige Alexander — hörde 
nu intet af dessa ord; han var försänkt i betraktande 
af de båda varelser som stodo bredvid honom. 

Fröken Hortense hade, liksom i behof af stöd 
och tröst, slingrat sina armar omkring Jenny; de i 
oordning = tillbakakastade lockarua - spridde sig, till 
hälften öfver hennes ansigte och föllo sedan ned öf- 
ver Jennys skuldror, der Hortenses hufvud hade: sjun-- 
kit ned. Jenny som med oförfärad men, underbart 
bäfvande blick skådade mot den. flammande rymden, 
vände nu sig tillbaka och, omslöt den darrande Hors 
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tense,' under det Hon sakta hviskade "trösteord iifi 
henne. - Och liksom Hortenses ansigte alltmera blekna- 
de, allt längre sjönk ned, blef bennes hild allt dunk 
lare i Alexanders hjerta. Den unge: grefven böjde 
sig allt djupare för att ej förlora ett enda ljud af 
den hviskande stämmans 'susande toner, som blefvo 
allt tystare, tills -han slutligen ej hörde dem. 

”Jenny, tjufva Jenny!” sade: Alexander med en 
röst, som ehuru sakta” dock underbart susade för Jen- 
nys'öra. ' Förvånad af grefvens närvaro, hvilken hom 
tycktes hafva "glömt; förvånad öfver den förtroliga 
benämningen och slutligen "förvånad vid minnet af att 
hon en gång förr för längesedan hört detta besymnerliga 
uttryck; slog Jenny upp sina ögön. Och i detta ögon- 
blick strömmade ett sken, liksom från en eldsky, ge- 
nom alla fönsterna tvärs öfver salongen, från borggår- 
den. Det tycktes > Alexander som sirålade detta sken 
likt : ew > eldkrona öfver Jennys hufvud, och åter hvi- 
skade han: 

”Jenny; himmelska ljufva Jenny !” (och glöd brann 
på Jennys: kind och MOENIRENIN sänkte sig öfver 
hennes ögon. 

Eld 4 slöttet! -— Slottet brigker!” —- skallade 
från alla munnar och alla - störtade åter till fönstren 
för att se. - Och grann, förfärlig var synen! Hela 
vestra delen af slottet midt emot dem: var antönd ej 
af en, utan af flera åskviggar; lika röda fanor fladd- 
råde lågorna från 'tornens' spetsar och kastade sina 
gnistor likt eldkransar omkring de gråa murarna. 
I öfversta våvingen 'flögo lågor från fladdrande gar- 
diner "och "bröto ut genom" splittrade fönster - kastande 
sig antändande, härjande hvar de. kommo. 

Öfver alla, i det första fäsans ögonblicket för- 
stummäade, läppar skallar nu ett skri och detta är så 
bögljadt, så: ångestfullt, att de sammelsklädda våggar- 
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na tycktes höja sie allt högre och mera skyddande 
omkring de: förfärade gästerhay som i denna stund 
instinktmessigt anade, hära fåfängt, förgängligt detta 
skydd var; det höghvälfda taket ' syntes” med strålerna 
af sing ljuskronor blicka förrädiskt ned ”på "dem och 
hota att snart kasta "ned sin krossande makt öfver 
deras hufvuden. ”Hvilket ögonblick af förvirring! På 
en gång störta” alla till dörrarna, man tänker blott på 
att rädda sina lif: ingen af dem kau i detta ögon" 
blick fatta att faran verkligen ännu är så aflägsen. 

Genom alla hvalf ljuder nw grefve Cronschiölds 
stämma, hög och klar; öfver allt spridande lugn och 
hopp om räddning: Stormklockan dånar rTundt om- 
kring i nejden och ifrån de så hemskt afbrutna val- 
borgsmessefesterns skyndar folket förskräckt till slottet. 
De vestra och södgra tornen stå redan som eldkolorner 
och på dem stirrar "hvarje ny hop modlös och häpen: 
men lif och mod väckes åter hos dem alla, ty öfver 
allt synes grefve Sixten, öfver allt höres hans Herr- 
skarestämma utdela order till medel 'att hindra eldens 
vidare framfart, ochi. under 'anförande af Noördenheim 
och Alexander, omgifver folket de båda brinnande 
tornen med räddningsmedel. Högst öfver "murarna, 
der faran är'som störst, ilar Alexander alltid främst med 
en ifver, som lifvade "alla hans följeslagare. "Med säm- 
ma ungdomsyra glädtighet, hvarmed den unge grefven 
för en timma sedan fladdrade omkring de leende grå- 
tierna, obeslutsam åt hvilken åf dem han skall skänka 
sin hyllning, svingar han nu det tunga brandséglet så 
lätt, så ledigt, och blickar djerft på de hotande lå- 
gorna; men ynglingens bröst höjer sig högre än förr: 
der har inom denna timma spirat upp en SIYREREE 
kraft, en 'modig beslutsamhet. 

- Gästerna " hade blifvit införda i tafvelgzalleriet, 
som var beläget uti den nedra våningen af slottets 
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ännu säkra sida. I händelse af fara kunde man här= 
ifrån. snart finna räddning. 

I. midten af galleriet reste sig snpé-bordet med 
sina prunkande silfvervaser och höga armstakar, hvil- 
ka bandade sina vaxljus emellan pomeransträden, som 
luta de fullmogna frukterna öfver krystallskålarnas 
rose-skiftande glacer: en tropisk glöd öfver-glacierens 
barn. Med förnärmad stolthet höjde sig krokanspiror- 
na, då ingen blick dröjde qvar på -dem, Likt bleka 
skuggor gingo gästerna förbi, somliga drogo sig längst 
bort der kandelabrarnes sken var dunklast, andra ka- 
stade sig ned på paradsofforna, derifrån man hade 
utsigt af branden. En del af den manliga personalen 
hade dragit ut i strid mot eld och lågor, en annan 
del tyckte det vara klokare att ej trängas derute bland 
räddningsanstalterna; några talade ganska ogillande 
om det oroliga ungdomsblodet hos detta antal ”martis 
söner”, som genast störtat ut, för att rusa. upp på 
stegar och klättra på taken bland eld, vatten, sprutor 
och slangor; men några damer och några gamla ge- 
neraler togo dessas parti. Ingen konversation ville 
likväl lyckas att blifva underhållen; stundens fara upp- 
tog alla sinnen. 

Elden syntes nu hafva förtärt allt det inre i öf- 
versta våningen emellan de båda brinnande tornen. 
Hårda och jernfasta stodo de hundraåra murarna mot 
elden, endast här och der. splittrade af åskviggen gåf- 
vo de. vika, 

Genom andra våningen började slå lågor ut ge- 
nom fönstren.  Ofver den lugna men dystert blickande 
brudens läppar hördes nu ett häftigt utrop, och lika 
hastigt flög hon ur galleriet, 

Nordenheim deruppe på den fruktansvärda. ställ-; 
ningen har sett fladdrandet af den hyita  bruddrägten 
öfyer borggården i samma minut försvinna: i hvalf-, 
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vet, som ledde upp till elden, och han kastar sig 
utan besinning ned, ilar in i hvalfvet, är i ett ande- 
drag den stora trappan uppföre genom korridoren; 
instinktmessigt rusar han äfven den andra trappan 
uppföre, der faran kan vara. störst för Blida. so 
elden dånar deruppe öfver hans hufvud! — Är hon 
väl här? Hvart bar hon Aytt? 

Blida, Blida! skallar hans rop genom de tomma 
fastän upplysta rummen. Nordenheim: stannar ochtyss+ 
nar till ett sakta klagande rop, som tycktes komma 
från det inre rnmmet, det en lampas matta sken: utvi- 
sade vara en sängkammare; han träder in och hör 
vidare att ljudet kom från de slutna sängomhängena: 
han sliter dem åtskiljs och får se grefvinnan Elisabeths 
dödsbleka drag. "Länge har grefvinnan hört elden rasa 
deruppe och har ej förmått röra en enda. af de för- 
lamade lemmarna; hon har ropat, ingen har hört, 
alla hade flytt. Nordenheim tager henne, i sina. armar 
och störtar ut. An en gång flyger han genom rum- 
men, oupphörligt upprepar han Blidas namn, otaliga 
gånger genomletar han hvarje vrå i den nedra vånin= 
gen — förgäfves! Men grefvinnan blir allt tyngre; 
hennes hufvud faller ned så liflöst, hennes händer 
tyckas stelnade af iskyla. Hon behöfver hjelp, kanske 
om ett ögonblick är det förgäfves! - - Min Blida! - - 
och en underbar röst hviskar i Nordenheims. inre att 
en skyddande makt vakar öfver henne; en tanke af 
så fast förtröstan, så säkert hopp säger honom att 
Blida blir räddad, fast det ej förunnas honom att göra 
det, och han skyndar bort för att söka hjelp åt henne, 
som en gång skänkte Blida åt verlden -— åt honom, 

För att dess förr hinna till sängkammaren hade 
Blida djupare in 'i hvalfvet tagit vägen . genom den 
dörr som ledde till mindre trappan; hon, hastade upp- 
före, så genom "den mörka / men korta: gången, som 
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redde till vapensalen, Hon lade ochom den, tryckie' 
på fjederlåset till en dörr! som sprang upp”och märkte 
icke alt det faddrande sidensarget af hennes drägt 
fastnat vid dörren som hon så bäftigt drog efter sig, 
att låset slog igen. Hon var nu vid tapetdörren till 
lönntrappan som gick upp till sängkammaren: den var 
slängd utifrån — det återstod intet annat än vända 
somma väg tillbaka. - Blidå darrade af ångest alt 
komma för sent; häftigt tryekte Hon på den väl- 
bekanta fjedern, den rörde sig ej — ännu ett försök 
— förgäfves! hon var instängd... Det gick en ångesl= 
kyla genom hennes lemmar; men krafterha öfvergåfio 
henne ej. Hon hörde ljudet af grefvinnang klagan 
från sängkammaren — förgäfves: hade Blida skyndat 
till sin moders räddving : de skulle- båda förgås i lå- 
gorna utan att kunna bistå hvarandra; eller åtminstone 
få dö tillsammans eller" utbyta ett afskedsord, och lik- 
väl voro de så nära. 

Men nu hörde hon Nordenheims rop: åter lifva- 
des hennes hopp. Från det ena dörren flög hon til 
den andra "och använde all den kraft som det för= 
tviflade ögonblieket gaf henne; men obevekliga slöto 
sig de fyra väggarna omkring henne "—' dånet af 
branden öfverröstade hennes rop. 

Dånet af branden susar äfven hemskt uti alla de 
öfvergifna festliga rummen. I röta salongen år äfven 
tyst, men dock icke tomt. På divanen och parad: 
stolarna ligga några varelser så bleka och hflösa, att 
endast den, som sett dem strålande af lif, kunde för- 
säkra att det ej är den mörka mannen med lian, som 
tryckt sin helsningskyss på deras läppar, utan endast 
ögonblickets hotande makter som försänkt dem i van- 
mäktig dvaäla. Omkring dem går Johan Walden och 
genom hans omsorgsfulla bemödanden återsprides Jtif- 
vet hos dem ; de kallnade” pulsarna flyta åter varmt 
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ander hans band; hans kigna, twöstrika ståmma åter> 
gifver hoppet i hvarje »modlöst sinne. Fastän eld> 
lammor: kasta sig öfver borggården och hota i:hvorje 
ögonblick antända slottet, går lökaren med orubbligt 
lugn att under faran rädda de bleka offren. 

Han har nu till galleriet medfört de. ur sin sdväla 
återväckta damerna, och han går ännu en gång ge- 
nom alla rummen, för att undersöka om någon är 
gqver der, i händelse elden skulle sprida-sig dit.” Men 
då öfver allt år tomt, går han till fönsterna och 
stannar der länge för att sbeskåda branden. Med ett 
nästan iskallt lugn betraktar han de altmera förtå- 
rande lågoroa, förgängelsen smärtar icke läkarens öga, 
fara och död kommer honom ej att blekna, han. bar 
försjunkit i kalla, djupa betraktelser. 

Då lades en hand på hans erm och Marias röst 
hviskar hastigt och darrande: Åh 

"0 Johan — se, det är rysligtt” 

Och Walden följde riktningen af den utsträckta 
handen. Hvarje af hans lugna, jemna pulsar tycktes 
spritta till af tusende lif. Han ville ila framåt, och 
likväl stod han ännu ett ögonblick stilla -med blixtran- 
de öga och hämmad andedrägt. | 


Uti ett söndersplittradt fönster under eldvåningen 
syntes brudens hvita gestalt emellan töcknet af rök- 
molnen, som bupphörligt gewomkorssades af eldflam- 
mor. Hennes hufvud var lika högburet, fastån blekt; 
men liksom bedjande blickade hennes ögon upp emot 
den blodröda eldhimmeln, som åggdeå sänka sig: allt 
längre ned öfver hennes hjessa. 

Walden störtade nu framåt — hurw Visste hen 
ej; han såg icke heller att Maria, åvgestfull öfser dena 
fara, hvari hon störtat Hönom, flög i hans spår. I Sasrt 
bor ban uppnått den våning, som hyurje minut botas 
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af förstörelsen — dubbeldörrarna flyga upp för hans 
hand, rum efter rum försvinna för hans blick, han har 
uppnått vapensalen. ME ; 

Blott en enda dörr stänger honom nu från 'Blida, 
men denna dörr gifver ej vika — den förhatliga som 
vågar så gäcka lans ansträngningar! Stora sveltdrop- 
par perla sig på hans panna, han vänder sitt bufvud 
tillbaka: 
| ”Ha, Maria! — duw här; fly! genast!” 

Men Maria stod med beslutsamt mod ännu qvar; 
'hön pekade mot stridshästen, som stod der med stam- 
herruis jernrustning. 

"Say. Jolvan, det svärdet måste splittra sönder 
dörren!” 

Läkaren gjorde änhu endast en rörelse med han+ 
den åt Maria; men. denna var så befallande, att hon 
drog sig tillbaka bakom den väldiga stridshästen. Han 
såg henne icke mera, hans blick hade dröjt qvar vid 
svärdet, som gamle riddaren af Adinal höll uti sin 
hand. Men jerohandsken slöt sitt jättetag fast om- 
kring vapnet; förgäfves var bemödandet att rycka det 
ned; hela rustningen skakade, men s'amhern släppte 
ej sitt svärd. i 

Då nalkades hastigt en mörk skepnad genom va- 
pensalen: det var svarta gestalten. 

Hon tryckte på en fjeder utanpå den oböjlige 
jernbandsken och med elt rasslande dån föll svärdet 
ned mot stengolfvet. Läkaren upptog det i samma 
ögonblick. Åter hördes ett. dån som skallade doft 
genom vapensalen. 

Dörren hade sprungit upp; Walden stod derinne 
framför den. bleka bruden. | 

"Johan varseblef ej det" darrande väsende, som 
jagadt af fruktan för hans lif, smög efter i hans spår 
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ända hit in och lika hastigt SECK sig unus i der 
gan af ett rökmoln: 

Blida såg sig förvirrad önlivingl räckte Mek SHISKt 
ut sin hand och Walden fattade den. Ingen af dem 
hörde, att, då de så hastigt ilade genom dörren, den 
åter slog igen efter dem. De visste ej att Maria var 
der; de hörde ej heller det enda bedjande. ljudet, som 
klagande trängde genom denna dörr, hvårs dån susat 
för Maria med samma ljud hvarvid ett grafchor sluter 
porten igen om sina offer. 

De rasande lågorna liknade ett hånande jubel öf- 
ver de båda flyendes hufvuden, då dörr efter: dörr af 
vinddraget slogs igen efter dem och skiljemuren blef 
allt fastare, allt längre emellan dem och det dödsfäån- 
gelse, hvari de hade störtat det åt lågorna öfverlem- 
nade offret. Waldens hand slöt sig allt fastare öm- 
kring Blidas och deras steg blefvo alltmera bevingade 
— den hvita brudslöjan fladdrade rand bådas huf- 
vuden = —-- 

”Hon år räddad! hon är räddad!” -— höras gläd- 
jeropen från borggården, då bruden vid läkarenas sida 
sväfvade ned ar det hemska hvalfvet. 

Nordenheim trycker till sitt jublande hjerta äga 
återfunna bruden, och grefve Sixten sluter stum de 
båda makarna i sina armar. 

Men Blida ser ej, förstår ej något af allt detta: 
hon ser sig förvirrad omkring. = Plötsligt uppreser 
hon sitt hufvud ifrån makens bröst och med blickeh 
uppåt eldvåningen ropar hon med ångestfull stämma: 

”Maria ! Maria!” 

Uck allas ögon följa nu riktningen af hennes 
blick, upp till "den brinnande våningen. Der synes 
Maria gehom de tunga rökmolnen, som oupphörligt 
slingra "sig bortåt, "Jiksom" vågade de ej att vidröra 
den fladdrande drägten, som lik en himmelsförgad sky 
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öHmger henne. He dansande eldgnistorna kasta' sig nu 
in genom de tomma fönstren och gardinernas luftiga 
draperier lysa i, eldröda lågor. 

Blida har slitit sig lös och med vildt utrop fly- 
ger hon framåt. 

”Det : är förgäfves — det år. förs sent!” ropa 
alla röster, men Blida hör det ej. » Hon har hunnit 
till hvalfvet: - der. fängslas hon af ett par jernstarka 
armar; - föfängt anlitar hon heia förtviflans styrka 
— vildt ljuugar hennes blick mot Nordenheim och ett 
skåraude skri höres från henues läppar, då hon ej 
förmår att för andra gången slita sig från: honom. 

”O, min 'själs syster +—' farväl!” ropar: Blida och 
vänder rysande bort sitt hufvud, då hon ser Marias 
sommanvirade händer: ännu en gång sträckas ut till 
bön, så sjunka ned — försvinna och fräsande lågor 
störta ut genom fönstret. 

Och läkaren? Också han har sett Maria. Fortare 
än tanken var han åter i vapensalen; der var doft, 
qvaft, töcknigt; och likväl flög ett hastigt leende öf- 
ver bans läppar: hade äfven lågorna hunnit dit in, 
skulle ej han kunna rycka det dyrbara offret undan 
dem 

Åter är han vid den slutna dörren — den ger 
vika ; mon eudast blodröda moln möta honom deri- 
fela. 

Midt för elden står YVWWalden förstummad, förin- 
tad. Ett verop är det enda som höres från hans läp- 
par och detta är vwvildt — förfärligt. Ar. det sam- 
vetsqvalen som ropa så ur hans inre — eller är det 
vål en "förbannelse öfver det öde, som vågar förnär- 
mande intränga i hans makt? — De fräsande lågor- 
na hånskratta åt den sönderbrutna: kraften; men ljudet 
deraf bryter  fjettrårna,, som förlamat honom. Med 
blixtrande eld i sin blick, med trotsande Icende på 
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svällande läppar höjer han sin gestalt och utsträcker 
handen liksom utmanande mot det gäckande. ödet och 
mot. .den rasande elden, hvilken i samma. ögonblick 
värmande, brännande smyger intill hans tinning; de 
långa lockarna ringla sigaundap — förgälvest,s — det 
fräser så underligt i dem —- —- - 


Tvänne händer, så kalla som. natten, -lägga sig 
på Johans brännande hufvud — det ikännes skönt för 
den glödande hjessan, de döfvade sinnen! Kraft, vilja, 
tanke ha försvunnit. Det-är den svaga menskliga in- 
stinkten som kommer Walden att mottaga denna räd- 
dande hand och - följa svarta gestalten genom löun- 
gången, der den tillstutna dofva kylan ej ännu blifvit 
genomträngd af luftdraget, som hvar det kom förde 
eldröda spår. 


Den mörka gången var lång. Walden drog djupt 
efter andan — den dofva fuktiga luften ville qväfva 
honom, handen som omslöt hans var kall som is. 


Ånd!ligen stannade Bertha, öppnade en dörr och 
skenet af en lampa upplyste rummet, hvari de inträd- 
de. Walden stannade och for med handen öfver Ö- 
gonen — hvilken gäckande villa! — hans hjerta 
stormade underligt; det svindlade för hans öga och 
likväl hade villan ännu ej försvunnit. 


Uti en karmstol låg Maria med nedsjunket, lif- 
löst hufvud, hvaromkring ringlade sig halfbrända loc- 
kar och talade om ait hon rycktes undan' elden, innan 
lågorna vidare vågat vidröra henne, men att den räd- 
dande handen ej hunnit komma förrän röken börjat 
qväfva heones anda. 


Läkaren kastade sig ned vid Marias sida, hans 
lyssnande öra hörde hennes hjerta ännu röra sig och 
Svarta gestalten. - i dr ör 19 
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med. nästan vild glådje tryckte han hennes hufyud mot 
sitt bröst, och då han såg en svag färg sprida sig 
öfver dessa milda drag, böjde han sig ned för att 
kyssa dem med en rörelse, som mäktigt lät honom 


sjelf känna hur kär den ädla barndomsvännen var för 


honom. 


Maria slog nu upp sina ) ögon, SEN mot honom 
och hviskade sakta: 


"0, min goda Johan — se min ådla räddarin- 
nat” | ; 

Walden såg upp mot Bertha, som tankfullt he- 
traktade dem. VWVid hennes åsyn gick en hemsk häf- 
van genom honom. Han såg nu i henne ej teras 
räddarinna, ej den hemlighetsfulla modern, som kom 
hans hjerta att varmare slå: det var den'svarta ge- 
stalten, som förföljde honom, som fängslade hans vil- 
ja, som gäckade hans känslor. I samma stund då 
han tyckte sig återfunnit Maria, kände han instinkt- 
messigt att det var denna mörka, sällsamma "qvinna, 
som skiljt hans hjerta från henne, som dragit hans 
tankar till många underbara drömmar, och, för det 
hon afsagt sig sina fäders namn, ville att sonen 
skulle, genom otaliga uppoffringar och arbete på den 
sjelfförvärfvade ärans bana, svinga sig upp, för att vinna 
ett namn, stort och ädelt som det modern beröfvat 
honom. 


En hastig tanke tycktes vilja gifva sig luft i ord, 
och en fin darrning omkring hans läppar visade, att 
det kostade honom ansträngning att qväfva den. Han 
vände med dyster köld sitt hufvud från henne, 


Bertha darrade. Denna blick från sonen trängde 
ända ned: till modershjertats glödande djup. 
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”Johan”, ”hviskale Måria sökta: ”vänd icke så 
bort din blick frå Henne — du måste älska = - -” 

”Ha!” utbrast Walden, ”du vet ej hvem hon 
är — Maria, du vet ej att jag måste - - —- hatat” 

Ett" doft klagoljud banade sig väg öfver Berthas 
läppar. 

Läkaren reste sig upp, och under det dyster blek- 
het lågsamt drog öfver hans panna, betraktade han 
Bertha länge forskande, och då han såg henne ännu 
dysfert stirra ned, liksom fruktade hon att möta hans 
blick, sade han med låg och lugn stämma: 

”Jag tackar er, min fruc=:-:=2? mebi här höll 
Johan plötsligt upp: flamman ur de nattsvarta ögonen 
återhöll hans röst. 

Äfven Maria hade stigit upp; hon fattade Berthas 
hand och böjde ödmjukt sina läppar mot den, under 
det hon sade bedjande: 

”Grefvinna — förskjut icke längre er son ifrån 
modershjertat !” 

Berthas läppar darrade -konvulsiviskt; en djup 
strid tycktes föregå inom henne; hon ville draga sig 
bort, men för första gång hade hon ej styrka dertill 
— och likväl vågade hon icke sträcka armarna mot 
sonen. 

”Johan”, hviskade Maria: ”du vet ej hvad hon 
lidit — skulle du ej vilja förlåta — älska — välsig- 
na din moder!” 

”Min mor!” upprepade Johan och slog ovillkor- 
ligt upp silt öga; flamman ur det nattsvarta djupet 
förfärade honom ej mera: det var så ödmjukt, mildt, 
glänsande, detta ultryck, som med sin oförklarliga 
makt likväl tycktes böafallande draga hans själ når- 
mare. 

Denna blick mellan mör och son var lång: den 
sammansimälte uti oändlig kärlek. 
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"Min - sont”: klingade de sällsamma tonerna fråg 
den svarta gestaltens läppar, och för första gång hyvi- 
lade sonens hufvud :vid modershjertat. 





Hurna undrande skådade den första majmorgonen 
ned öfver Thorsborgs härjade murar! Endast ruiner 


återstodo af de södra och vestra tornen: och mellan 


dem talade förstörelsens hemska spår ur de ännu ry- 
kande kolsvarta massor, som öfverhöljde . de nakna 
murarna, hvilka obevekliga motstålt eldens härjande 
lågor. Fullkomligt oskadade höjde sig de båda andra 
tornen. lika stolta och trottsande som förr, öfver denna 
del af slollet, som äfven oskadad framstod, af tack- 
samhet för de ihärdiga räddarnes bemödanden och 
för alt sörjande beskåda sin fallna hälft. 

Alla gäster hade längesedan lemnat den så hemskt 
slutade bröllopps-festen. 

På en af paradsofforna i tafvel-galleriet ligger 
grefvinnan Elisabeth försänkt i dödsdvala. Vid hen- 
nes hufvud sitter grefve Sixten, 

Grefvinnan är räddad, men ännu senslös af för- 
mycken ansträngning: hon behöfver endast stillhet och 
hyila. if 

Sedan man lyckats försäkra Blida härom, har 
hon ändtligen låtit förmå sig söka någon hyvila ef- 
ter alla dessa skakande uppträden. Och Alexander, 
sedan han på knä vid moderns läger otaliga gånger 
kysst hennes kalla händer, har äfven lemnat henne 
efter en blick af fadern, och denva blick innebar eu 
bön alt ensam få vaka. Sixten Cronschiöld ville, han 
måste vara ensam med sin maka. hvarföre — veta vi 


ej, kanske visste han det sjelf ej rätt redigt. 
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> Länge, oafbrutet var hans blick fästad på Elisa- 
bheths ansigte. Sixten hade på många år ej så länge 
betraktat sin grefvinna, aldrig förr hade han så sett 
likheten emellan modern och dottern. som nu. Så 
lHiflösa, så lidande hade han äfven en gång sett dra- 
gen i Blidas ansigte; och han mindes alltför väl, hur 
försakelsen, smärtan i det ögonblicket förkrossade 


dotterns varma hjerta — och samma spår läste Six- 
ten i dessa af hemlig sorg mer: än af år föråldrade 
drag, som dock — han mindes det — en gång ock voro 


sköna; men hvem hade brutit glädjens ros från detta 
nu kalla hjerta, från dessa nu slutna anletsdrag? — hvar- 
före hade hon så lidit? — Sixten försjönk i djupa 
tankar, han öfvertänkte hela sitt lif; han öfverskylde, 
förgyllde «vj sina egna handlingar, tankar och ord, 
utan framdrog dem kanske ännu hårdare, ännu svå- 
rare än de verkligen varit. 


Der stod plötsligt i ljus för honom den tid, då 
Elisabeth så förändrades ifrån den älskande, allt of- 
frande, ömma makan, som berodde, som lefde af' en 
vink från honom, och sedan blef så kall, så egen, 
så missnöjd, så småsint plågande honom i allt; — 
hur blef hon så, var det ej hans verk — hade han 
ej missbrukat detta välde öfver henne? Länge grubb- 
lade Sixten så: ändtligen tyckte han sig få ett ljus 
öfver detta dunkel. — Men kunde han väl ana allt, 
hvad detta slutna hjerta hade lidit af försmådd kär- 
lek, af missledd stolthet, af den för henne sjelf så 
marterande i hvarje småsak framblixtrande hämndlu- 
sten, som just aflägsnade henne från honom? kunde 
han » väl ana, huru många års smärtor hade tärt på 
hennes lif. huru få krafter hon egde qvar och huru 
ytterligt hon hade ansträngt dem för att få allt väl 
ordnadt till Blidas bröllopp; hvarenda småsak före- 
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föll hennes öfverspända sinne af så stor betydelse att 
hon sjelf måste öfverse allt, och slutligen hela denna 
brälloppsdag -— huru - uppvåckte den ej så många 
sälla, sorgliga minnen från hennes egen: alla de djur: 
pa såren refvos upp — huru de blödde! och ändå 
måste hon le, tala, höra, observera allt; aldrig hade 
en värdiunas pligter varit så svåra, så smärtsamma 
för Elisabeth, som denna dag — men ändå skulle 
ingen bättre kunnat uppfylla dem; ingen hade kunnat 
se alt det endast var viljan, nödvändigheten, som 
uppehöll henne. Och då åskvädret krossade nerver- 
nas sista spänning, hade hon ingen kraft qvar att se- 
dan fly undan elden: ett nervslag hade förlamat ben- 
nes lemmar, men hennes själ hade ännu lif — hur 
det brann, bur det ryste i hennes inre jun närmare 
elden kom! Den nalurliga förskräckelsen bröt sista 
spänstigheten af den nötta lifstråden. 


Allt. mera dödsblek blef nu Elisabeth — och 
mera dödskallt blef det i Sixtens inre. Vaknade väl 
hos honom ångerns känsla, kände han då medlidande 
med detta sorgfulla lif, som han först nu insåg att 
ban förbittrat? — Vi veta ej hvad ban tänkte, men 
vi se Sixten Cronschiöld sjunka ned på sina knän vid 
makans dödsbädd: ban värmer hennes kalla händer 
mellan sina, böjer sig ned och hans stämma darrar 
af rörelse då han hviskar: 


"Vakna, o Elisabeth! — gif en enda blick, ett 
enda ord af förlåtelse åt honom som är diva barns 
fader — din maka — din Sixten!” 


Elisabeths drag rörde sig matt vid ljudet af 
dessa ord; det syntes huru hon ansträngde sig för 
att kunna höja de tunga ögon!'ocken — men för 
dessa ord skulle hon kunnat stiga upp ur sin graf! — 
och den stelnade blicken mötts Sixtens — på ader- 
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ton år hade den ej haft detta saliga, milda uttryck, 
och då en tår rullade från Sixtens öga och föll ned 


på hennes händer — då kunde hon röra läpparna 
och sade sakta, långsamt: 


”Denna tår — åt milt — minne - - - tack — 
o Sixten!” 

En matt stråle Nög öfver Elisabeths ansigte: det 
var den sista. 


NIONDE KAPITLET. 


Göm, o blomma, i lilla pilekll kalken 


Dessa tårar af vemo 


Vitalis. 


er 


Det var natten till den fjortonde Maj =— natten före 
Johan Waldens afresa. Redan började mörkret skingra 
sig derute och ännu brann lampan på arbetsbordet i 
läkarens rum uti prestgården. Walden hade ej sökt 
hvilan hela denna natt. Men läkaren var ej nu för- 
djupad i forkningarna af de medicinska vetenskaper—- 
nas hemligheter. Många timmar hade först sysselsatt 
honom med ordnandet af skrifter och böcker, och se- 
dan hade han, med armen stödd mot skrifbordet, lå- 
tit hufvudet sjunka ned mot handen och fördjupat 
sig i betraktelser. 

Vexlande uttryck tågade öfver hans ansigte och 
SÅR om de rastlösa tankar, som sysselsatte hans 
sjä 
a Denna mäktigt brinnande blick, denna svallning 
1 alla ådror, denna hastiga anda, som vidgar hans 
bröst, och slutligen detta drag af öfvermensklig själs- 
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stolthet, som har sit thron' på hans panna: — allt 
detta vittnar om de stora planer, den mäktiga kraft, 
den öfverlägsna vilja, hvarmed han går att verka för 
mensklighetens väl, densamma mensklighet, öfver hvil- 
ken han just genom deras återskänkta krafter ville 
höja sig sjelf. Men denna samma panna, hvatöfver 
en fuktig blekhet småningom smyger sig; denna läpp, 
som låter sitt trottsiga leende försvinna och sakta, 
liksom af smärta, sjunker ned till den andra; denna 
halfqväfda suck af saknad och sorg bevisa, att dess 
egare har varmare, ädlare känslor, än ärelystnaden; 
men att han på samma gång har lärt känna sig sjelf, 
att det likväl var endast denna, som kallat honom 
hort — han hade under dessa nattliga timmar foör- 
skat djupt uti sitt eget inre och funnit der, att hans 
kärlek till denna främmande mensklighet ej var så 
stör, att den förmått draga honom från de ganska 
utmärkta tillbud och den lugna lycka som ömgaf ho- 
nom i fäderneslandet. Det var uti hans själ en be- 
synnerlig känsla; söm förde honöm till koleraus of- 
fer: det var ett slags trottsighet att pröfva sin egen 
styrka, en tillförsigt till sin egen makt att kunna ge- 
nomtränga, beherrska denna hotande fiende. — Och 
så — om det lyckades honom — då glänste der ett 
lysande mål; icke de räddades tacksamhet, icke verl- 


dens tomma hyllning, ty allt detta sjönk i bakgrun-' 


den, utan det välde han vunnit, den framgång hvar- 
med han genomträngt en af medicinens outforskliga 
hemligheter. 


Men i detta ögonblick, då Walden ändtligen hun- 


nit den efterlängtade stund att få taga första steget 
på dennå sin drömda åras bana, hade också tviftet för 
första gången hvirflat in bland hans tankar: det var 
således hytt och stod kanske derföre klarare. 


| 


116 


Skulle lyckan, modet, kraften gäckas med ho: 
nom? - —- —- skulle hans lysande dröm e€j förverkli- 
gas? — Hvad skulle då möta honom der — hvad 
blifva hans öde? - —- skulle han förgäfves hafva of- 
frat sitt fädernesland, sitt lyckliga hem, sina vänner 
— skulle han väl återkomma till dem? —- —- - 

Och för Waldens inre framstod nu den milda, 
ädla Maria, hans barndoms syster, hans ungdoms tro- 
jåfvade, och hon syntes honom nu som alltid vara hans 
lifs goda engel och han tyckte sig höra den kära 


stämman bedja honom dröja här — här var ju lif- 
vet, som låg mot honom, derborta mötte honom 
döden — och ännu var det ej försent, ännu kunde 


han se sin ädla fosterfar och sina fostersyskon med tack- 
sam glädje omgifva honom, ty ännu kunde han — 
dröja. 

Walden sprang upp, strök med handen öfver sin 
fuktiga panna och gick med häftiga steg fram till 
fönstret. 

Morgonrodnaden hade brutit fram och mot dess 
röda famn höjde sig de båda-tornspetsarne ef slottet 
Thorsborg., Vid åsynen af sina fäders borg steg upp 
en underbar känsla i Johan Waldens bröst. Han visste 
hu med säkerhet att i hans ådror flöt Cronschiöldar- 
nas blod, att hans moder en gång vandrat i dessa 
slottssalar, att man der böjt sig i stoftet för hennes 
höga ungdomsskönhet och sedan förskjutit henne, 
tvungit henne att afsäga sig slägt, rikedom, namn — 
och hvarföre? Johan visste det, ingen hade sagt ho- 
nom det, men han förstod det: "hon hade ju förenat 
sig med en ringa musiklärare så långt under sin börd; 
men denna musiklärare var hans far! — ”Min far — 
för min fars skull skull!” upprepade han med förtry- 
telsens mörka rodnad, ”hal de skola se makans 
minne förhärligas genom sonen, och om ej ett hög- 
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adligt namn fallit på min lott, så fins det likväl en 
verksamhet som lånet mera än det ärfda namnet är 
ärofall, leder till ryktbarhet — odödlighet.” 

Och” läkarens äredröm blandade sig med den för- 
olämpade ättesonens hämndetörst. Walden utsträckte 
instinktmessigt sin hand, liksom ville han besvärja den 
täta skyn att stanna, hvilken hotande nalkades morgon- 
rodnaden. 

”Om skyn går förbi”, utbrast Johau, ”om det 
klarnar, då skall jag gå — då skall jag lyckas - - -" 

Och molnet nalkades långsamt, skingrade sig 
småningom och sjönk slutligen bort. 

Ur den skimrande purpurn rann morgonsolen upp. 


Ångfartyget, som gick upp till Stockholm, passe- 
rade förbi Thorsby prestgård klockan tre på efter- 
middagen: med detta ångfartyg ämnade läkaren följa 
till hufvudstaden, hvarifrån han vidare skulle afgå till 
Ryssland. 

Det återstod nu endast eu half timma och den 
lilla familjen begaf sig ner till sjön. Med dem följ- 
de Nordenheim och Alexander; de båda vännerra ville 
skåda läkarens afresa; äfven gjorde de sjelfva nu sitt 
afskedsbesök i prestgården, emedan de dagen derefter 
skulle lemna Thorshorg. Grefve Sixten och Alexander 
skulle följa de unga makarna till Nordensjö och hos: 
dem dröja öfver sommaren, hvarefter far och son: 
ämnade hbegifva sig på den beslutna utrikes-resan, 
utan att vidare återvända till den nu så dystra borgen. 

Afskedstanken hade nedstämt allas sinnen;' men 
alla bemödade sig att dölja det och under en allmän; 
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den. é 

Den grönmålade båten stod der i sin ordning, 
sakerna på sitt ställe och väntade. Men ännu var tid 
nog, och från den inbjudande gräsbänken under al- 
marna kunde man så väl observera då ångfartyget 
anlände. 

”Ja, under almarna!” upprepade Johan med rö- 
relse; dessa almar voro hans käraste, mäktigaste minne 
från barodomshemmet: många planer hade också der 
runnit upp i hans hufvud. 

Längst bort öfver en skogsudde bildade sig ett 
fint rökmoln: det var från ångbåten. 

”Nu min kära Johan”, sade kyrkoherden med 
fast stämma: ”nu få vi inte behålla dig längre!” 

Och ännu en gång slutes Walden uti sin välgö- 
rares armar, ännu en gång slingrar sig Jenny omkring 
hans hals och Maria lutar sitt hufvud mot hans bröst 
och hviskar sitt tysta, sista afsked — och läkaren 
skakar tyst vännernas händer och stiger ned i båten. 

Redån rörde årorna i vattnet; men, liksom af en 
bastig tanka, en underbar aning, sprang Johan åter 
upp på stranden, kastade sig till Marias fötter och 
sade med utbrytande rörelse: 

”0O, Maria! förlåt — förlåt om du icke ser mig 
åter!” 

”Jag följer dig ju i mina böner”, hviskade hon 
tillbaka och slöt hans hufvud mot sitt hjerta. 

Och den lngna himmelen i Marias öga spridde 
sitt fridfulla lugn i Johans själ. 

Johan Walden glömde aldrig detta ögonblick: 
minnet deraf följde honom likt en klar, ljus led-: 
stjerna. 

Läkaren hade åter stigit i båten: den lade ut. 
Alltmera närmade sig det brusande fartyget, allt län= 
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.gre försvann båten från stranden. Nu gick forsen 
saktare, den lilla båten smög ödmjukt intill ångfarty- 
get, Walden hoppade uppför trappan och med lugn, 
strålande blick vände han hufvudet mot stranden och 
hviftade ett svar på vännernas sista afskedshelning. | 


Nordenheim och Alexander hade lemnat prest- 
gården: fadren och de båda systrarna voro ensamma. 

”Jag går ned åt åkrarna för att se på rågen”, 
sade kyrkoherden, som tyckte det vara så tomt uti 
de tysta rummen och kanske för att ej se de kära 
barnens smärta, hvilken han hade sökt mildra genom 
de glada utsigterna för Johans framtid; men då den- 
na tröst s'utligeu blef honom sjelf mera svår att fort- 
sälta i den första saknadens stund, gick han bort för 
att ej visa någon sina bekymmer. 

”Maria gick till almarna, och Jenny, som förstod 
alt systern nu ville vara ensam, följde henne ej. Med 
den trogna lutan i sin haud gick Jenny till silt älsk- 
lingsställe : blomstergrottan. 

Det leende solögat skimrade in mellan blommor- 
na, hvilka smögo sin rika färgprakt öfver klippan; 
aftonvinden lekte sakta med det vårgröna gräset. 

Här satte Jenny sig ned. Några ackorder från 
lutan klingade sakta genom den stilla majqvällen ; men 
snart blef allt tyst; den unga drömmerskans hufvud 
hvilade mot blomsterklippan, lutan hade sjunkit ped 
mot nattliljorna. 

Länge sväfvade Jennys tankar sorgsna omkrin 
den bortreste fosterbrodern; men snart framstod för 
heune minnet af de många lysande förhoppningar om 
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framtida ära, hvarom Johan mången gång talat; och 


ovilkorligt strålade Jennys öga vid tanken på Johans 


framtida storhet; och hans storhet, hans namn skulle 
delas af Maria. 


Men der öfver ängsvägen hade ju för en timma 
sedan den välhekanta Isabelle flugit bort med sin herre 
— ja, flugit bort för att dröja länge — länge borta, 
Den sextonårigas tankar vexlade föremål. 

”Om tvenne år kommer jag åter — och då, 
o Jenny!” så khviskade han innan han svingade sig 
upp på den vackra Isabelle. Och då. han tog lIutan 
för att! sjunga en afskedssång, sjöng han Vikinga- 
bruden: ”vi träffas ju åter, 

fast natten i norden är lång, 
så blir det väl morgon en gång!” — 

Och så bad han mig sjunga för sista gången — sista 
gången — jag kände hur det dallrade i milt öga, men 
det gick ju ej an alt visa honom det; jog såg upp 
och — skrattade; det var ändå så mycket”som var 
roligt! - - - Och så sjöng jag den vackra ,sonetten, 
men han lade sin hand på min öfver strängarna och 
bad mig sjunga om" ”Hulda Rosa” - = - och "så en 
annan = - - och jag sjöng så många ord, som jag 
nu icke minns - - - men då det var slut; sade hamn 
sakta: ljufva Jenny, tack, o tack! — Och då han tog 
afsked af' mina blommor, kysste han den tjusröda 
rosenkuoppen och då han vände sig bort, såg jag alt 
bladen hade öppnat sig och i dem samm en perla af 


— aftondaggen. Hur jag skall vårda den= = - men 
den fina knoppen skall ju snart vissna, — ja, men så slå 
nya ut igen, nya systrar till den = - - och dem alla 


vill jag älska så. De måste ju blomma i tvänne år 
— tvänne år tills — han kommer åter — och då! —” 
Och de yppiga rosorna på blomsterväggen hade virat 
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sig in mellan: de kastaniebruna leksystrarna och kysste 
den leende drömmerskans kind. Då vaknade Jenny, 
tog sin luta och sjöng åter om ”Hulda Rosa.” => > 


Under almarna vid stranden hade Maria sjunkit 
ned uti tyst dvala. Med tårlöst öga stirrade hon bortåt 
öster, der hon för några timmar sedan sett det sista 
'molnet af ångfartygsröken försvinna. Men nu hördes 
aftonringningen, scm sände sin sabbatshelsning öfver 
skog och dal, och Maria upplyfte sitt nedsjunkna huf- 
vud; öfver de färglösa kinderna syntes ett flammande 
skimmer då hön ändtligen kunde slita sin blick från 
det aflägsna fjerran och vända den mot aftonhimmelnh. 
Och alltsom klockorna klingade genom rymden, spridde 
sig ett outsägligt uttryck öfver hennes ansigte. Hon 
sammanknäppte nu sina händer och bönens engel förde 
orden ur hennes själ upp till den OQOändlige. 

Nära invid almarnas stammar var skuggan så 
dyster — kom det sig af de täta kronorna eHer af 
den svarta gestalten som stod der? Hvar kunde vät 
Bertha gå fram, om icke mörkret omkring henne skulle 
följa med! Hon lyssnar till klockornas helga ljud: 
den bräckliga kroppen darrar, ty hennes själ bäfvar 
derinne i sitt mörker. Också hon har, som Maria, 
slutit sina händer liksom till bön; men hennes öga 
irrar deruppe bland de genomskinliga skyarna, hennes 
själ söker förgäfves finna ett hem: den Gudomliga 
Kärlekens engel bortvänder sorgsen sitt hufvud från 
otrons hemska vålnad. 

”Jag kan ju icke bedja”, säger Bertha dystert, 
”och likväl-säger. mig den underbara rösten just i detta 
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ögonblick, att en högre makt måtte före ett väsen= 
de som skall vaka öfver honom — 0, jag ryser, jag 


anar att han behöfver det!” Bertha strök handen 
långsamt öfver sin panna, ”och jag kan ju icke följa 
honom dit, icke vaka öfver honom, jag arma! —- - = 
Men hon, ah, kon som kan bedja — hon, den goda; 
finnes det en barmhertig Gud, måste han bönhöra 
henne.” 

Och nu var allt tyst och Meria uppsteg med frid 


öfver siv panna. Bertha nalkades henne och bådas 


blickar sågo ännu en gång bortåt öster, och sedan 
sjönk nattens blick bedjande uti fridens klarblåa öga. 

De förstodo hvarandra. 

Bertha och Maria sjönko i hvarandras famn och 
för första gång fick Maria gråta ut vid ett bjerta, 
hvilket som hon älskade Johan. Och liksom morgon- 
himmeleus dagg sprider balsamdoft öfver nattens slut- 
na kalkar. så föllo Marias tårar bugsvalande ned öf- 
ver det slutna djupet af den ensamma fridlösas natt= 
liga inre. 


| 


TIONDE KAPITLET. 


EA af Mdjs Skönaste aftnar, då Niften "är så frisk, 
Töfrånde ' och mild, syntes alla Nördehsjös 'underhåf- 
vande i högtidskläder samlade i den stora alléen, för 
att få se, emöttaga Och helsa dén älskade husbonden 

och hans” unga grefvinna.  Alläs' blickar Voro' iffiga, 
lävegtansfullå och nyfiket riktade på skogen, der vägen 

”krökte fram, och deriffåd det grehida paret väntades. 

På den stora grönskahde gården gick ihspektören 
för att öfverse om allt vär i beHörig ordning, från 

”Töfhvalfvet der nere öfver de nya, praktfulla grindar- 

na, som slöto det svarta fint årbetade jernståketet 

med sina förgylda knoppar, till den nya byggnaden, 
hvilken syntes mera i form af ett tempel än ett slött, 

' med sina grå marmorpelare, som nu voro omvirade 
med vackra slingerVexter: allt för att vara rätt fest- 

ligt på den vigtiga dagen. Deruppe i ”stora våningen” 
irrade mamsell Crispina, som hade öfverinseende öfver 
alla tjensteandär på det pgrefliga godset 'och "skötte 
regeringstömmarna alldeles som i salig grefvinnans fid. 
— Nu gick hon att för allrasista gåvg se igenom de 
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smakfulla rummen, "att der öfverallt måtte vara ”riktigt” 
blåst”. Och under allt detta funderade den goda qvin- 
san på hur allt måtte bli, när den nya grefvinnan 
skulle komma. Att hon var guda-vacker, det visste 
hon af kammartjenarenos beskrifning, men — om hon, 
skulle bli god mot henne och gårdens underhafvande 
och socknens fattiga etc.? Men så hade mamsell Cri-- 
spina många gånger reflekterat utan just många :va- 
riationer, ty några sådana var hon ej van vid; allt: 
hade gått sin gamla jemna gång ända tills grefve Hugo : 
-— ty under det; namnet tänkte hon grefven alltid .— 
ändtligen tog det stora beslutet att skaffa en egarinna 
till alla de från andra länder förda ”obegripliga rari- 
teter”, som nu prydde grefvinnans rum och hvilka 
mamsell Crispinas noggranna öga ännu en gåvg gran- 
skade, att det måtte vara rätt. glänsande. och damm- 
-fritt. 

”Ja, här är då alldeles som . ett. paradis”, utbrast 
hon för sig sjelf, i brist af någon åhörare, "med. slla 
dessa grannlåter och all denna rara blomlukt är också 
friskt och varmt hår, solen skiner:så godt och klart 
genom de stora fönsterna som ha en så vacker ut- 
sigt — ja, nog är det annat än .de tunga, dystra 
rummen i gamla slottet, der salig grefvinnan bodde — 
och - blir inte vår unga. grefvinna. belåten här, så vet 
jag då inte - - och en sådan man till som vår kära 
grefve, så ståtlig och ändå. så: god som guld.” 
Men nu. hördes glädtiga hurrarop, eller rättare, 
högljudda glädjerop, som kommo från alla : dessa till- 
gifna hjertan:: -Hurn alla trängde sig fram mellan de 
täta träden i alléen, för att komma så nära den 
praktfulla vagnen, som ilade framåt med sitt kolsvarta 
spann ! 

: Men nu. måste de eldiga hästarna sakta. sitt språng. 
Grefven helsade det jublande folket så vänligt och gladt; 
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äfven grefvinnann gjorde sånn so Memskors så önder- 
ligt, inte varihon:allse som; vi tänktet” sade :encoch 
annan — ”fasligt allvarlig | satt. hon.vid hans - sida, 
men hon var också: sorgklädd —' hu! det-var sockså 
.bedröfligt att inte vår unga: grefvinna/ skulle. få-träda 
in i sin ;nya boning med,glada kläder = 5":Så der 
hördes: några gamla vise: spå helt ängsligt; men da- 
gens glädje : kunde ändå ej. störas deraf; ty den tar 
stor. 

Herre. i mins frid; så. vacker och: nådig öv ket 
sade mamsell. Crispina, i full förtjusning och såg: efter 
sgrefvinnan, som i sin djupa. sorgdrägt vid, grefvens 
arm trädde in i de ljusa, glada rummen. uti!” stora 
våningen”, ”Gud -gifve henne lycklig ingång k-Och hon 
räckte ju mig sin hand så nedlåtande — det. skulle 
inte salig grefvinnan gjort —v oeh/-sade så vänligt, 
att hennes grefve talat om mig == Men fasligt 
högtidlig: såg hon utt? | 

Grefve Sixten och Alexander hade -af, Nordenheim 
blifvit förda till sina: rum: (då värden-sålunda- uppfyllt 
sina pligter, gick han att föra sin unga maka omkring 
1 deras hem. 

”Nu har mitt lyckliga Nordensjö fått se sin herr-- 
skarinna — måtte du 4trifvas här, min «dyra: Blida!” 
sade Nordenheim, då -han med: armen sluten om sin 
grefvinna förde henne genom den> eleganta salongen, 
förmaket och kabinettet: ”nu komma vi. till de rum, 
som min fantasi ordnade: åt min drömda maka.” 

”Här är mycket vackert!” sade-Blida och hennes 
röst var mild, vänlig — och ändå — ändå: ilade nå- 
got liksom kyligt genom Nordenheims fulla; varma 
bjerta.. 

Men nu vidrörde han den draperade sidenväggen 


som skiljde sig, och Nordenheims blick läg. MURE 
bedjande : till Blida. 
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I fonden af detta rum var en trymå af ovanlig 
skönhet, som sträckte sin spegel ända ifrån den sväl- 
Tande turkiska mattån till det höghvälfda taket, der 


'väggarnas himmelsblå sammetsdraperier slutade sig om- 
kring den dunkla alabasterlampan, hvarifrån spridde 


sig det finaste orientaliska doft. Intet fönster fanns 
på de öfriga sidorna, men hela fondväggen utgjordes 
af glas, liksom ett orangeri, och den starka dagern 
derifrån mildrades af de sällsynt dyrbara vexterna, 
som här slingrade sitt gallerverk. De himmelsfärgade 
såmmetsdynorna, som efter österländsk sed bildade en 
svällande divan i midten af rummet, inbjödo till den 
mest lockande hvila. 

Ah, bår var skönt!” utbrast Blida med en övil- 


stråle i Nordenheims: blick. 
2 Och de grefliga 'makaria satte sig ned på divaä- 
nen. Lyckliga kände de sig i denna stand — detta 


rams tjusande atmosfer Hade fängstat dem isen väl- : 


Förunde sätlketskänsla. Ögorvblieken flyga förbi och 
för: hvarje af den; lifvas färgen allt mera på deh uwhga 
grefvinnans kind, allt skönare strålar hennes öga. 
bjufva -andatr svälva in i detta eden för att fira sin 
blädjöfest omkring de unga makardas själaförening — 


»korlig känsla och hennes röst spred en tacksam glädje- : 


hur de sävyga allt: närmare för att se hur hon lyssnar : 


henoe. Hvad fröjd — se hur himmelskt hon tet! 
Och denna tTycktiga maka är den samma bleka 


brud, som evwdast af förtviftans mod fick styrka att 


framträda till altaret: Arma Blida! tivarföre skulle du 


» ej förr åw i din makes eden känna strålen af denna 


till framtidstaflan; sont Aan i rika färger upprultar för : 


gryende sällhetskänsla i ditt hjerta? Detta hjerta skulle : 
ej då hafva svingat ut: på tonernas haf, der det här-: 
jades så hastigt: Huru skall du nu kunna samfman- 


plocka dessa stackars. spilror! 
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Men! tiden går med obevekliga steg' framåt = = - 
den stannar ej. Han går för att åter röfva den unga 
makan från dessa första stunder som hennes bröst 
vidgar sig för att bereda rum till ett kärlekens altare 
åt honom, som sitter vid hennes sida och drömmer 
det allaredan vara färdigt. 'Nordenheims blick vänder 
sig mot solnedgången för att' med den sända! en tack- 
samhetshelsning till Allfader, som så förverkligat hans 
sköna sällhetsdrömmar; och der i den magiska skym- 
ningen falter hans blick på davidsharpan. 

”O, min Blida — denna harpa har så länge vän- 
tat alt få helsa dig välkommen, låt Oss onde till- 
sammans!” 

Och Nordenheim ställer harpan wvid fväkins fot. 

”En davidsharpa!” upprepar Blida och hennes 
röst dallrar, hennes kinder blekna. 

Likväl fattar hon med säker hand omkring strän- 
garna - - - en — två — tre gånger och ett svall 
af toner klingar genom det dunkla eden. 

Men tonerna återdallra just der, hvarest den un- 
ga makan helgat rummet till sin sköna altarfest. Och 
de susa besynnerligt — genomgripande. 

”Låt mig få ackompagnera dig till en af våra 
fordna sköna duetter” , bad Nordenheim : ”låt din lyck- 
liga Hugo få deltaga i välkomsthelsningen !” 

Dessa ord gåfvo åter styrka åt harpans spela- 
rinna. 

Och uti en af sydländsk eld glödande sång sam- 
mansmälte Nordenheims harmoniska röst, beledsagad 
af flygelns jemna ackorder, med Blidas melodiska 
stämma och de klingande harptonerna. 

Ett strålande skimmer flyger än en gång övar 
Blidas panna — men det försvinner; hon blickar upp 
och ser sig undrande omkring — då springer en sträng 
— samljudet har förklingat. Minnets svarta gam gri- 
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per ned uti hennes bröst — det: bränner, det brusar 
ock; — ändå fortfar hennes hand: att framlocka strän- 
garnas ljud. 

Men dessa Nörpiåbomer 'äro icke 'mer en välkömst- 
helsning : dessa toner — ödets förbannelse öfver khen- 
nes: lif — äro en sorgesång öfver den unga makan, 
som istörtas ur sitt eden! 


> — — — — — — — — — S 


Nu är musiken tyst: Nordenheim sluter hänryckt 
Blida i sin famn: Men ha väl de flydda ögonblicken 
så gäckat honom? Det är icke den strålande makan, 
som svarar honom med sin himmelska blick: det är 
den fordna Blida med sitt kalla, fastän vänliga, leende 
som sakta. drager sig: ur hans armar. 
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Glöm hvad om forntid du och framtid vet: 
"Det är all ungdoms enkla hemlighet. 


"Atterbom. 


De: var med en känsla af djupt vemod grefve"Cron=' 
schiöld lemnade Thoörsborg:' Det "var säknaden som 
kom honom 'att öfvergifva den öde borgen och på 
samma gång fästade honom qvar med ett ' sorgligt men 
dyrbart minne: détta minne var af den hädangångna 
makan, densamma hvars lif hade skänkt "honom 'så li- 
ten glädje, en så kallt förbittrad lycka. Det var Eli- 
sabeth han sökte, då hans blick 'sväfväde "öfver de 
tomma salongerna; det var på hentne han tänkte; då 
ögat hvilade på den öde ruinen, ty der;'emellan dessa 
fordna torn, hade hon lefvat under ett adertonårigt 
lidande. De gamla murarna, som 'föllö” samman då 
grefvinnan lemnade dem; hade” ju mycket "att förtälja 
från hennes "dystra lif; "der "hade hon mången gång” 
slutit sig: ensam inne för att” lefva af sin smärta; der 
bade hennes hand tecknat dessa" skrifter, hvilka först 
efter hennes död framställde det glödande ha af kär- 
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lek, som så ofta kränktes af makens kalla bemötande 
och det alltför tydliga sätt, hvarmed han ändock nä- 
stan afskydde Kenne. Och ju mera Elisabeth här i 
dessa anteckningar anklagade sig, uppgjorde goda 
föresatser att sjelf blifva annorluuda, mildt gå honom 
till möte, men: dock alltid blef förisad, förbittrad vid 
hans åsyn: ju mera tyckte sig Sixten hafva felat mot 
henne. Och: derföre blef nu enda målet för hans lif 
att upprätta hennes minne genom att utföra alla hen- 
nes önskningar. Hvad som grefviunan Elisabeth un- 
der sin lefnad med den mest brinnande ifver omfattat, 
var hennes sons framtid. 

Det förslag, som hon med grefvinnan S. upp- 
gjort om förening mellan Alexander och Hortense, 
vid hvilket hön - med Hela silt sjukliga lynne  fästat 
sig och hyars uppfyllande skulle hafva skänkt henne 
en oändlig tillfredsställelse, hade grefve Sixten obe- 
vekligt afslagit. Nu offrade grefven utan betänkande 
sin .e&en älsklingsidé — förbindelsen emellan sin söm 
och dottren af Therese; Cronschiöld — och beslöt att 
göra. allt för. uppfyllelsen, af Elisabeths önskan. ' Han 
fruktade nu, endast att Alexander: skulle möjligtvis re- 
dan dafva: fästat sig vid den glada, intagande Therese 
Lindesparre och beslöt :derföre ..den utländska resan; 
hvarföre, han kände sig nästan glad då Alexander med 
liflighet talade om. att få: återse den förtjusaude Hor- 
tedse sv; 5: utid Parisos ha | 

Far; och .son dröjde sommaren öfver. på Norden- 
sjö oebilemnade, derefter iSverige. 

is Med: Alexander, följde. ifrån ifölintenndet ett 
ålskadt minne, som, eldade hans håg att flyga frams 
åt, att mycket få se och hinna fort genom tiden; 

oh Bttiosår. förflöt under. genomresandet af: södne 
Frenkrike: och Schweitz, och mycket var det, som bjöd 
sig åt den unga grefvenj mycket som: förtjuste hans 
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sinne och eldade hans hjerta, och mycket yar: det äf- 
ven som: framställde minnesengeln från Sverige för 
hans blick. Då en söderländskas "mörka - öga mötte 
den unge svensken, tänkte han: jag vet ett par strå- 
laude ögon som le likt dessa, men ljufvare” ändå. 
För hvarje af dessa purpurläppar, som leende skiljde 
sig för att visa tvänne glänsande tandrader, tänkte 
han: jag vet två koraller som änru:' skönare leka 
med de hvita perlornas glans. Hörde han den glädtiga 
tyrolskans egendomliga sång, tänkte han: jag vet 
en. röst mer glad, mer  ljuf ändå. : Och då han såg 
de sköna gröna lunder, der de berusande ångorna af 
citron- och pomerans-trädens ':blommor och frukter 
blandade; sig med cypressens dystra grönska, sade han: 
för sig sjelf: ”jag : vet en nordisk blomma med tro- 
pisk glöd, jag vill föra "henne hit -till de glänsande 
syskon”. Vandrade ;han på alpernas spetsar, vidgades 
hans bröst vid åsynen af denna storhet och han tänkte: 

”jog vet ett hjerta som i eldig Y skulle klappa 
som milt.” 

oo Men den höst och vinter SE då NES 
Cronschiöld för första gåvg såg Päåris. Nöjets bägare 
i förändrad skepnad bjöd nu den svenske grefven sina 
fagerskimrande, lockande drycker och det unga'sinnet 
drack deraf häftigt, länge. Mera sällsynta blefvo de 
fordna poetiska drömmarna. Likväl tänkte han "mån- 
gen gång: ”när våren kommer, vill jag flyga hem 
efter: henne; hon skall se allt hvad jag sett.” 

Och nu blixtrar en stjerna fråm, som öfver den- 
na nya wrande verld talar till den unge grefveén med 
fordna sirensånger: Hortense ;vi S. visar sig uti Parisér- 
verlden. | Öfverallt: skördar hon nya lagrar af hyllning 
och beundran, alla bländas af den rika sköna svenskan, 
som, liksom gäckande dem alla, visar ett tydligt före- 
tråde åt sin lycklige landsman, + Alla märka det; alla 
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afundas Honom; hur kön väl Alexander, som en gång 
förr har förbländats af henne, undgå att tjusas, att 
vara "stolt öfver sin” triumf? — Väl återväckes hos 
honom minnet åf den stund som" så afgörande”inver-- 
kade på hans lif, då denna' Hortense så darrande, så 
skön låg i Jennys armar och han hörde än den ljufva 
hviskande rösten — och mäktig blef striden i hans 
inre. "Men tiden förgick; mera aflägsua, mera tysta 
blefvo ljuden 'af' den älskliga rösten — mera fjerran- 
hade minnésengeln åter flugit bort. Och dag efter dag 
försvann: Alexander gick uti ett rus af nöjen, af 
sällhet. | | 
"Min kära Alexander”, sade slutligen grefve Six- 
ter, som "började känna vemodig längtan att återse sitt 
gamla Thorsborg, ”det är tid att vi soart lemna Paris, 
vi skola återresa till Sverige.” | 

”Lemna "Paris — återresa "till" Sverige! uppre= 
pade Alexander, liksöm ” uppfarande ur en dröm — 
”omöjligtt” 

”Hortense”, sade fadern och hans genomträngan- 
de blick tycktes vilja forska i sonens innersta tankar: 
”Hortense v. S. lemnar nu också Paris.” 

”Men hon återvänder inte till. Sverige”, svarade 
Alexander, nästan förvirrad af den häftiga bloden som 
störtade upp i hans hufvud. 

”Du vill då kanske följa excellensen v. S. till 
Rom?” 

”Det sköna Roma har jag ännu inte sett.” 

.”Det sköna Roma”, upprepade grefve Sixten le- 
ende: ”jag undrar ej att du längtar "efter att få se 
Rom, som du hört så eldigt beskrifvas af tjusande 
läppar.” iir all ad 
"Alexander såg hastigt upp; åter brusade det vid 
håns tinning, det tycktes nästan förundra honom” att 
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Tadernh "hade hört "Hortense ”beskrifva Rom, der hon 
tillbringat ett helt ' år. 

”Alexander”; sade grefve Sixten och lade sin 
hand på ”häns axel gu älskar Hortense V. S.; hela 
verldén ser din hyllnidg och "det företräde Hok visar 
dig, långe har jag väntat på elt afgörande steg af dig 
- hvarför dröjer du?” 

”Och min far skulle önska en båsgenra 3 'mellan 
mig och Hortense ?” 

”Jag önskar det, om det:kan sön din” lycka: 
om du är säker att hon är värdig hela din kärlek?” 
Och Sixtens öga forskade åter i 'sonens inre. 

”Icke värdig ?” upprepade denne. 

”Och hvarför dröjer du då?” | 

”Hvarföre?” —— det brände, det .kylde i Alexan- 
ders hjerta — "Jag har älskat en annan och jag äl- 
skar "henne ännu, ja "hon har min tro!” dessa ord 
tillade han i nästan förvirrad och brådstörtad fart. 

Grefve Sixten blekuade: Therese, hviskade ett 
hjernspöke i hans hjerta. 

”Och hvem är hon då?” frågade han. 

Alexander hade hastigt upprest sig och gick med 
häftiga steg några slag öfver golfvet. Nu stannade 
han hastigt och tog faderns hand. : 

”Min goda, min bästa far!” sade han med den 
veka böjningen i sin röst, hvarmed han alltid. tilltalat 
den hädangångna modern: ”led mig, upplys mig i 
denna svåra strid som plågat mig så lång lid, jag 
kan ej råda mig sjelf. Innan jag lemnade Thorsborg 
var redan mitt framtida öde afgjordt: Jenny Walden 
välltar mig åter i vår för att blifva hennes — tro-. 
låfvade. 

Sixten Cronschiölds vag kr oe NANtigrs men 
mp mörknade: ” 

» ”Fortfär Visade bön. 
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”Och jag älskar Jenny Walden ännu”, återtog 
Alexänder, ”jag känner det just i denna stund rtedigtz 
det är endast en ögonblicklig berusning som  fästat 
mig vid Hortense; jag kan se, beundra henne, bortle- 
ka hela dagen vid hennes fötter, men icke älska 
henne.” : ; 

Gref Sixten satt länge försänkt i djupå tankar. 
Alexander 'tyektes vänta att få höra hans svar och 
stod derföre tyst betraktande sin får; denne upplyfte 
nu sin panba och -— på denna stod Cronschiöldarnes 
familjedrag. 

”Alexander!” sade Han: ”ingen förebråelse öf- 
ver en kärlek, som valt ett väsende så ädelt och älsk- 
ligt som Jenny Walden, 'men också aldrig bifall till 
en föreding så uhder din börd! Denna tanke måste 
dö bort för alltid, min älskade sön: vi få ej glöm- 
ma att Cronschiöldska blodet flyter i våra ådror — 
må det vara oss heligt!” 


' Det var något på en gång förfärligt men högtidligt 
i den röst, som så uppdrog skiljemuren emellan den gref- 
liga sonen och den ofrälse dottern, och ändå fanns intet 
enda drag åf högmodigt förakt för den ringa; det var 
den medfödda aristokratiens fördom, som ansåg alt 
hvarje stånd borde sluta sig inom sig sjellt. 


"”Aldrig?” wpprepade . Alexander och det kylde 
genom hans varma hjerta som just nu, då dessa ord; 
hvilka han visste aldrig skulle ändras, lagt ett evigt 
skiljeband.. emellan. honom och Jenny Walden, fram-; 
ställde den leende rosen från blommornas hem i all 
sin egendomliga glans, Alexander behöfde svalka för. 
sitt brännande hufvud och störtade ut. 


"Med: en lång blick såg grefyen efter sin son, 
men hans blick skådade ännu längre; han förutsåg 
att Alexanders lifliga lynne ännu skulle kunna åter- 
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vända till Hörtense, åter fänglås af ge skönhet, 
elter kärlek; han anade ej, eller rättare, Han hoppa- 
des att Alexander ej så djupt fästat sig vid Jenny 
Walden, ätt icke ännu allt kunde gå väl. Och med 
lagn i sin blick tänkte grefve Sixten på den tid då 
Hörtense skulle blifva Alexanders brud, och en half- 
qväfd suck var det enda hans starka vilja tillät sig 
åt offret för Elisabeths minne och aristökratiens för- 
domar. 

Några veckor hafva förflutit. Far och sön lem- 
ha båda Paris. Den förre för att återvända till sitt 
fädernesland, den sednare för att följa éxellensen S. 
till Rom. TIunan de skiljas, har grefve Cronschiöld 
med rörelse omfamnat sin son: hån anar att något 
underligt måtte föregå under detta. från sin fordna 
glädtighet till slutet allvar bastigt förändrade yttre. 

”Gud styre dina tankar och handlingar till det 
båsta, dyre Alexander!” Dessa tadersord genombalva 
sonens stormande hjerta: just nu när han icke kän. 
icke bör återvända till Thorsborg, griper Honom hem- 
längtan "med sina vändliga känslor; men Nuru skulle 
han väl nu kunna återse Jenny, då ban ej fick bjuda 
henne sin hand: det var då bäst att tidén länge skulle 
gå fram inhan deras möte. Men buru skulle det väl 
blifva med henne? Skulle hon glömma honom eller 
= - - 0 lär gerna ville han sända en helsving, men 
hans läppar kunde ej attala det dyrbara namnet utan 
dallring, och Alexander ville vara en man inför sin 
stolte fader. | 

> Grefve Sixtens genomträngande öga läste dock 
väl alla hans tänkar. 

"> ”Var öfvertygad, min son!” sade han, ”att hon 
är lyckligare i sitt enkla hem än på den plats dit du 
vill föra henne: nattliljad dör om män drager henne 
ur skuggan, der hon doftar så skön.” 
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Dessa ord, spridde ett underbart .lugn :i:-Alexan—- 
ders upprörda inre, ,ofta upprepade han dem-under 
"sin resa till Rom.. Och tiden, som alltid. för ugn och 
glömska i, sina spår, gick åter fram, men: Alexander 
glömde visst icke Jenny, allting påminte nu om; henne; 
men med. saknad måste han slita sig från detta. minne, 
som; han tyckte, sig oskära: under njutningen af dessa 
bullrande omgifningar och berusande nöjen; endast då 
han var ensam drömde han sig tillbaka till fjerran 
nejder, men dessa ögonblick blefvo alltmera sällsynta, 
allt oftare afbrutna af resans omvexlade händelser, 
och trött vid smärtans njutning men ändå harmsen att 
dragas derifrån, störtade han sig blindt i alla förströ— 
elser, som erbjödo sig. i 

Och Hortense v. S. var lifvad och intresserad 
af den unge grefvens ombytliga lynne, hon uppbjöd 
hela sin förmåga att ensam herrska öfver honom, ty 
hon anade att Alexanders kärlek måste vara fåstad 
vid. någon annan. 

Samma maj-dag då morgonrodnvaden smög sig 
genom kastaniens krona för att i blommornas hem 
sända sin helsningskyss på den unga slumrerskans- 
panna, och Jenny slår upp sina leende ögon och sam-. 
manknäpper sina händer, för alt tacka den uppgående 
solen, som så gladt skimrar:in på heunes rosenknopp 
— densamma maj-dag går Alexander vid Hortenses 
sida under S:t Peters höga hvalf. 

Hvarifrån tar sirenen denna känsla för de fordna 
romarnes storhet, hvarifrån detta snille, detta behag, 
denna glöd, hvarmed hon beskrifver, bedömmer allt 
som här möter, omger dem? — Och lifvad af sin 
egen eld, lägger hon sin hand på den unge grefvens arm. 
och hennes glödande öga speglar sig djupt i hans blick 
- - - Forutid, framtid sjunker bort ur Alexanders 
taukar, han lefver i ögonblicket. Berusad qvarhåller- 
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Han : handen . och: sluter sin arm om den eldiga tala-:. 
rinnan: | 
» ”Blif min, o Hortense!” Så har nu Alexander 
uttalat domen” öfver sig sjelf — och väl var det som 
något smärtsamt klagade inom hans bröst; mer det 
måste nu så blifva. 

”Hortense, 0 Hortense, förskjut ej de arma split- 
trade känslor, som äro qvar af mitt ungdomsvarma 

hjerta!” 


TOLFTE KAPITLET. 


”Tyenne år — om tvenne år kommer han åter och 
"då - - -” Huru många gånger hafva ej dessa ord 
återklingat i Jennys hjerta! - - Och tiden gick fram- 
åt och Jenny såg på sin rosenknopp — den Hade ty- 


nat bort; men för hvarje månad syntes åter en ny i 


halföppnatd fägring le mot henues blick. Och hon 
veckade ett fint rosfärgadt papper och satte omkriug 
för att bibehålla den, ty just så var den då. Lång 
var den tysta höst, den snöhvita vinter, den kyliga 


vår; men Jennys tankar fingo äfven häruti sysselsått- : 


ning: De vackra höstdagarna flög bon ensam genom 


skogen, ibland så långt att hon helt nära såg de bå- : 


da tornen af Thorsborg ; då vände hon hastigt om 


"och satte sig stilla och glad bredvid Maria med sitt : 


"arbete. Då vintern kom, kände Jenny samma barns- : 


liga yra glådje som förr att på släde ila fram genom 
den snöhvita mark, genom rimfrusen skog, och det 
sköna, glada lifvet gick så fort —- - - snart — snart 
äro vi der då han kommer åter. — Och våren kom 
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med foglars sång, med grönskande gräs, med lötvå- 
de träd: nu fick hon åter flyga ut under den fria 
himmelen. Så hade ett år flytt bort; det andra kom, 
gick om och redan började tolfte resenknoppen att 
bryta sina blad utur de gröna fängsel. = Snart, 
snart! hviskade Jenny i jublande fröjd. Och den 
vackra maj-dagen kom och med den — friherrinnan 
Lindesparre. 

”Mina söta vänner”, sade friherrinnan då hön 
stigit ur vagnen och med ett ord tillsagt kusken att 
icke köra bort, ”jag har helt brådtom: bara en li- 
ten kommission helt å propos”, tillade hon vidare till 
de på trappan mottagande värdinnorna. — Och nu 
var hon lyckligt och väl placerad i soffan uti förma- 
ket och man kunde således få höra fortsättningen af 
hennes ”lilla kommission” och hon började ungefär 
sålunda: 

”Mina flickor derhemma veta allsinte att jag är 
här, annars hade de visst velat följa mig — nå — 
det var då inte längesedan Therese" besökte sina simabla 
väninnor i prestgården — men som det i morgon är 
hennes födelsedag så hade jag tänkt bereda: henne. en 
liten surprise; derföre är min proposition, att ni ville 
deltaga uti mitt projekt, som vore att tillställa en ut- 
klädsel. Jag har gifvit bud till flera af våra grannar 
på andra sidan, ty här i hela trakten är ju så horri- 
belt tomt och öde. Vi soupponerade att få hem Cron- 
schiölds, men gref Sixten lär väl nu komma ensam 
hem, ty å propos — Alexander, rappellerar jag mig, 
alt i troligtvis inte ännu hört nyheten om hans för- 
lofning med den celebra arftagerskan, som af sin On- 
kel fick- en så briljant förmögenhet, Hortense v. S, 
Hela vintern ha de passerat i Paris, der alla natur- 
ligtvis hela tiden ha öbserverat, hur den er han 
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gjor henne sin cour: men först nu bar förlofningen 
blifvit eclat. Och man kan väl föreställa sig att Alexan- 
der, som med sin triumf är i sjunde himmelen; ej kan 
lemna. sin sköna fästmö, utan följer henne till Rom 
och sedan till Neapel, der de ämna passera hela som- 
maren, emedan brölloppet är bestämdt alt ej blifva 
förrän. i höst.” 

Och nu drog friherrinnan åter andan och börja- 
de tala om tlillredelserna för morgondagen, 

Marias blick flög med ängslig aning obemärkt 
bort till fostersystern. . Bredvid den stora rosenlagern 
framför, fönstret. salt Jenny, men, icke nedböjd, icke 
"förvånad eller sorgsen, De långa ögonhåren darrade 
ej slöto sig. ej, hennes blick, hvilade ännu på friher= 
.Tinnan; men ur denna blick hade glansen sjunkit, bort, 
hennes. läppar hade ej förändrat sitt leende, det var 
mildt, ljuft — endast rosorna hade flytt derifrån; 
hennes hjerta tycktes stå stilla, 

- ”Nå, min goda mamsell Maria”, frågade friber= 
tinnan med deltagande: ”har. det inte varit, någon 
underrättelse från "doktor Walden ännu ?” 

”Nej, min nådiga friherrinna : det är snart ett år 

sedan hans sista bref.” 

"Det är horribelt! men inte bör min lilla mam- 
sell Maria inquietera sig ändå; det är naturligt att 
doktorn icke mankerat skrifva, men kommunikation 
är ju nu så riskabel.” 

= ”Om Johan lefver”, svarade Maria, ”har han 
visst icke försummat någon . möjlighet alt gifva oss 
underrättelser.”1 
Rag lefver han!” ulbrast friherrinnan: ”det 
vore ju rysligt alt tänka något annat, ehuru jag, till- 
slår alt ovissheten är bra ingvietant.” 

”Men så långe man är oviss” , sade Maria små- 
leönde, ” ”kan man äfven hoppas.” 
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"Jag får verkeligen både admirera och gratulera 
mamsell Marias tranquillité ; det är en verklig lycka 
att kunna beherrska sina bekymmer. Min Gud, det år 
ju tvenne år som passerat sedan doktorn reste!” 
| Här afbröts samtalet af kyrkoberden som inträdde 
med nyss ankomna tidningar. 

”Ah, nya tidningar!” sade friherrinnan: det är 
kuriöst att man alltid med nytt intresse väntar under= 
rättelser om koleran, och likväl blir man ju så triste, 
då man väl läst dem och får höra hur den förfärli> 
ga landsplågan alltmera närmar sig Sverige.” 

”Ännu tror jag icke vi böra "frukta, men kanske 
nästa år”, sade kyrkoherden liksom af eu dyster 
aning. 

Friherrinnan bleknade. 

”Min bästa kyrkoherde, låt oss höra om tidnin-= 
garna innehålla något ytterligare om koleran — om 
den fortfar att avancera hitåt!” 

”Ja här åro verkligen underrättelser från Ryss- 
land. S:t Petersburg —- - Astrachan = = =" det gick 
en lätt darrniug genom kyrkoherdens hand, Friher- 
rinnan böjde sitt hufvud, för att dermed bedja ho- 
nom fortsätta. Eu svag skiftning syntes öfver Marias 
kind; hennes hjerta glömde för ett ögonblick systerns 
smärta. 

Jennys blick halkade långsamt till fosterfadlerns 
ansigte; men denna blick röjde ingen stråle; ingen 
tanka — voro de väl annorstädes eller hade ödet re= 
dan krossat dem? 

Med återtagen fattning läste kyrkoherden föl- 
jande: 

”Astrachan den 5 April. Vi ega underrättelser 
från Sarepta till slutet af förra månaden. Det lärer 
lyckats den:store läkaren, som uppoffrat sig för mensk= 
lighetens räddning från den härjande koleran, att sätta 
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en gräns för farsoten' inom dessa trakter: Han har 
genom sina -kraftfulla åtgärder räddat otaliga menni- 
skor, som eljest, till följe af den rådande förskräc- 
kelsen, "skulle omkommit af vanvård och i elände. 
Kirgiserna vörda den främmande läkaren nästan som 
en gudomlighet och den eljest vilda och krigiska be- 
folkningen utför blindt alla hans befallningar. Följden 
har visat sig deruti; att flere förträffliga anstalter blif- 
vit vidtagna både till de sjukas skötsel och förekom- 
mandet af smiltans ytterligare spridning. 'H. M: Kej- 
saren har till doktor Walden skickat en af sina ad- 
jutanter med ett ' handbref, uttryckande Haos Majestäts 
tillfredsställelse. och aktning för den ädle läkarens 
lyckade bemödanden. Han lärer vara svensk till na- 
tionen. Ett antal yngre läkare hafva af kejsaren er- 
hållit understöd, för att' resa till Sarepta och under 
Hans, ledning studera den hotande sjukdomen, hvilken 
.man sålunda gör sig den förhoppri ing, att kunna stän- 
ga ifrån Europa.” 

”Hvilkén ungenäm surprise!” yttrade fANeNvinnsbe 

"Detta ögonblick är en rik belöning för årslång 
försakelse”, sade kyrkoherden : med så ädel rörelse, 
att. friherrinnan räckte honom sir hand och tillade med 
det förbindligaste småleende: 

”Varen öfvertygade, mina vänner, att jag intimt ' 
delar i er glädje!” 

Från Marias ansigte sjönk ner en glädjetår och 
med varm men stilla sällhet såg hon sig omkring —- 
det var endast sorgen och bekymret som Maria dolde 
i sitt hjerta — g2lädjen och lyckan ville hon så gerna 
«dela med sig, och liksom saknande fostersysterns lif- 
liga fröjd, så naturlig i denna stund, såg hon frågan- 
de «omkring efter Jenny: Och Jenny stod i detta ö- 
gonblick: bredvid henne,imen icke strålande af glädje, 
utan tyst, med färglös kind, och lade sakta sina ar- 
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mar omkring Marias hufvud, kysste hennes tårglänsan- 
de ögon- och gick sedan stilla mot dörren. 

De stridande känslor af sällhet och smärta, som 
trängde sig tillsammans i Marias bröst, bortbrände tå- 
rarna från hennes Ögon. 

Men friherrinnan påminte sig nu alt tiden ej tillät 
henne dröja längre. Hon såg sig omkring efter Jenny och 
märkte nu först att hon försvunnit. Men friherrinnan hade 
ej tid alt vänta på hennes återkomst, hvarföre hon med nå- 
gra ord vidare utvecklade sin plan för morgondagen med 
Maria och affordrade henne löftet att deltaga deruti. 
Men Maria — hvarifrån tog hon denna hastiga tanke? 
kanske var det af de förutseende aningar, som så of- 
ta för henne visade en skymt undan framtidens för- 
låt — Maria sade sig ej kunna säkert lofva, ty Jenny 
hade haft känning af frossan, och, om den skulle 
komma igen, vore just morgondagen ' hennes frossdag. 

”Det stackars lilla barnet!” utbrast den goda 
friherrinnan och nu började hon upprepa en mängd 
frosskurer, så alt den allvarsamma Maria ville både 
gråta och skratta. | 

Men nu var kommissionen uträttad och friherriv> 
nan nte på trappan och så körde vagnen fram och 
hon uppsteg deri; betjentew slug igen vågnsdör> 
ren, uppfällde fotsteget; och än en gång upprepade 
friherrinnan sin helsning att de ändtligen målle kom- 
ma och surprenera Therese! Nu klatschade piskan och 
vagnen rullade ändtligen utföre. gården. 

Ett bud, som en -stund väntat på kyrkoherden, 
kallade honom hort; , ; ; 

Maria stod ensam qvar: ”hvar är Jenny — hur 
är det med henne ?”- utbrast hon och ilade bort att 
söka henne ; ty Maria anade alltför väl hvad som tven- 
ne år hade. dolt sig i systerns hjerta, fastän Jenny 
aldrig talade derom; om sin kärlek kunde ej Jenny 
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tala med någon -anoan än: sin luta, icke en gång med 
Maria, men denna förstod henne ändå. 

Och vid ingången till blomstergroltan stannar 
Maria stilla, förstummad. 

Liksom en neckros på en sjö, då hon vaggar 
på sin lilla gröna verld och ser ned öfver den i det 
klarb!å djupet och ler så godt åt sig sjelf, åt him- 
melen som hon återspeglar der —- och en obevrek ig 
störtsjö kommer, krossar den hvita hjessan och den 
brustna stängeln faller sörjande ned och låter nu ka- 
sta sig hvart som helst. melian..de hårda vågor: så 
silter Jenny i blomstergrottans hvalf. Och de dofta, 
de hvita nattliljors kronor, de qvit'rande foglar flyga 
henne så nära: ”hvar är du, syster?” klaga de ljus- 
röda rosor. ”Vakna upp, vakna upp!” sjunger ve- 
stanvinden sorgligt. 

Och Jenny vaknar upp cf ser sig omkring. 

”Farväl, syster!” hviskar hon: ”Farväl j dröm- 
mar — inga blommor mer för Jenny!” 

Och: med aftondaggens kristall i: de för sista gång 
leende ögon, går Jeuny omkring och tar afsked af 
hvarenda blomma, faller sist på knä och kysser den 
doftande marken till afsked och går stilla bort ur den 
sörjande blomstergrottan. | 





TRETTONDE KAPITLET. 


Lät opp din Vd då 'mintnets underrerld!? 
Jag flyr till dig uti en salig smärta, 

Lät upp din port, om än jag är det värd, 
Att hvila må hor dig mitt trötta hjerta. 


Vitalis. - 
w 


”Grefvinnan — Hermes!” sade kyrkoherden förvånad, 
då han på ängsvägen nära prestgården såg Bertha 
komma honom till möte och besvara hans helsning 
med det dystra majestät, som alltid omgäf ”heénues' 
väsende. ROTA RÖ Ole v& 
Pen svarta gestalten hade på dessa tvänne år 
som förflutit sedan läkarens afresa undergått en märk- 
bar förändring. Ett uttryck "af oro och sortrsenhet 
hade förmildrat det hemska djupet uti henmves natts 
svarta ögon, hvilka röjde den-själsspänning; -hyärmed 
hon ännu mera fördjupat sig ui dystra forsknisgary 
denna panna, så tidigt föråldrad af tung» ”SOrgery 
tycktes ännu mörkare, emedan den blifvit djupare få- 
rad under de irrande tankarnas kaos, hvarlöre det. 
sköna svallet af hårets allt rikare -silfver gaf detta 
mörker en. sällsammare glans. | 
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"Grefvinna Hermes — hvad är det väl som efter 
så många förflutna år förskaffar mig äran: af ert 
besök ?” 

”Grefvinna!” upprepade Bertha: ”denna titel har 
jag aldrig burit; då jag lemnade mina förfäders hem 
för att förena, mig med musikläraren Hermes, öfvergaf 
jag också mitt grefliga namn.”i 

"Nå väl då: Fru Hermes, efter ni så vill = - -" 

Bertha lade sin hand på kyrkoherdens arm och 
blickade sorgset på honom. ”Hvarföre, ädle Walden, 
är er styfbroders maka ej ännu värdig en systerlig 
benämning af er? Men”, tillade hon; ”det är mit 
mörka öde, jag är alltid en främling för alla!” 

”Är det ej er egen vilja, Bertha? Ni har ju sjelf 
skapat ert öde: hvem har väl tvingat er att öfver- 
gifva er slägt, edra vänner för att lefva uti en ödslig 
ensamhet?” 


”Det är sannt — jag har sjelf valt mitt öde. 
Och hvarföre skulle jag klaga? De lidanden jag ge- 
romgålt skall ingen känna, jag begär intet medlidan> 
de. — Dock det var ej för att tala om mig sjelf, 
som jag kom hit — det var om — min son.” 

Bertha tystuade, liksom förskräckt öfver sin egen 
djupa rörelse. ) 


”Har det”, återtog hon, ”ej ännu varit någon 


underrättelse från honom, om han ännu lefver-eller 
om — om - > = 


”Bertha”, svarade kyrkoherden mildt och allvar- 
ligt, ”er son lefver: det har varit underrättelse från 
honom.” 

De djupsvarta ögonen' tycktes ett ögonblick svind- 
la af en glädjestråle, men forskande blickade de 
derefter på Walden och Bertha: darrade så våldsamt, 
alt hon måste stödja sig på hans arm; men snert 
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tycktes hon återfå sin styrka och med hastiga Wwelg 
skyndade hön framåt till prestgården. 

Ingen af dem 'vexlade ett ord. 

Först - då Bertha inträdde i förmaket NY köa 
djupt efter audan och: såg frågande på kyrkoherden, 
hvilken med ett forskande ögonkast lade tidningsbla- 
det i hennes hand. | | 

Bertha läste samma betydelsefälla artikel från 
Astrachan, som kyrkoherden dagen förut läst för fri- 
herrinnan: 

Lik den, som gått vilse i djupa skogen: under 
nattligt mörker och ej finner något skydd; någon hjelp, 
utan hopplöst slår ned si't öga ifrån den skyomhöljda 
himmeln, der iutet ljus, ingen stjerna synes, och med 
dystert mod går fram öfver bergklyftor, der han än 
finner ögonblickligt fotfäste, än sjunker ned i stenmoras, 
slutligen oförmögen att vidare röra sin fot — och då 
får hastigt se ett underbart ljus, som visar vägen åter 
och gifver ny kraft att på den fortsätta till målet: 
så var det inom Berthas bröst; så hade förut hennes 
lif varit, 

Huru bittert, huru länge hade hennes själ. irrat 
uti sit hopplösa mörker! Och dessa år, som sonen 
varit borta, beröfvad äfven den enda lifsglädjen: att 
följa hans spår, bäfvade modershjertat för de faror, 
hvaruli hon hade störtat honom genom sin makt. — 
Och nu detta plölts'iga ljus uti de dystra qvalens mör- 
ker: hennes lefnads enda mål, enda tavka, enda för- 
hoppning stod ovändtadt förverkligad. 

Med den sällsamma glansen i hennes blick. kru- 
sades hennes läppar af elt leende, sådant som för 
trettio år sedan sväfvadg på den "sköna Bertha Cron- 
schiölds läppar och då kom himmelens englar att rysa; 
ty detta stolta segrande leende sade, att Bertha kunde 
ega styrkg att ensam möta, trotsa en hel:verid. Och 
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ännu efter alla bittra pröfningar hade likväl ej der 
trotsande själen lärt sig qväfva detta utmanande öfver- 
mod; detta leende var nu än mera stolt — gäckande 
— segrande. 


Det var i denna stund ej väålsignelsernas himmel- 
ska ljud öfver sonens hufvud, ej den lycksaliga tan- 
kan på de armas hjelp, som så fyllde modershjertat: 
hon såg sonen följd af ett jublande triumftåg, som 
upprepade bans namn för att lära det åt en hel verld. 


”Bertha!” sade kyrkoherden med djupt allvar: 
”en nådig Försyn, en barmhertig Gud har bevarat din 
son i en stor fara och välsignat hans bemödanden 
mot en fruktansvärd fiende.” 

Bertha for häftigt till. 


”En försyn — en Gud” — utbrast hon — ”en 
barmhertig Gud —!” 


”Men den barmhertige är ock rättvis”, återtog 
kyrkoherden: ”han pröfvar oss så väl genom lyckan 
som sorgen: i hans hand ligger Johans lif, kan- 
ske - - -” 

”Kanske?” upprepade Bertha. 

”Kanske det täckes Honom att kalla vår Johan 
bort till ett annat lif.” 

”Ah”, utbrast Bertha bittert, ”och det är honom 
ni kallar barmhertig — hvilket gäckeri! Skulle väl min 
lefnads sista, enda dröm blifva såsom de fordna? — 
Flamma upp och blända mitt öga för alt sedan sjunka 
till intet, till stoft. — Det vore förfärligt att icke, 
mera kunna: tro på något — icke ega något mera 
att hoppas!” 

Bertha skakades af en så hemsk förtviflan, att 
den gamle Walden, rörd af medlidande, lade sin hand 
på heunes arm och sade på en gång sorgligt- och 
förebrående: . ni SLÖ vå 10 
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«0: ”O, alt jag en gång skulle få böra dig, min lär 
junge, mitt skriftebarn, hvars unga läppar med så skön 
förtröstan uttalade löften - om;- evig förening med sin 
himmelska brudegum, nu förneka Honom!” 

En stiuud förblef Bertba tyst, derefter sade hon 
mera soreset än billert: "Johan Walden, om- du. kände 
de lidanden som förbiltrat mitt lif, all min själskamp 
mot det mörka ödet: kanske skulle du mildare döm- 
ma tviflerskan.” 

”Olyck'iga Bertha! På hämndens bana hafva vi 
ej annat alt vänta: du betänkte icke detta, då du 
började den.” 

”Hämnd!” sade Bertha med hlixtrande ögon: 
”hvem — hvem skulle väl hafva delat den med. mig 
— jag var ju ensam! Ah, du vet ju ej hvad man 
röfvade ifrån mig!” 

”Och du öfverlemnade ej hämnden till en Högres 
vedergällningsrätt, till Guds!” 

Bertha svarade ej; hon tycktes försjunka i tan> 
kar. Kyrkoherden hetraktade henne med uppmärk= 
samhet. 

”Bertha”, sade han med ädel rörelse: ”du för- 
trodde mig en gång det dyrbaraste du egde — din 
son. Skulle du ej vilja skänka mig ett ännu djupare 
förtroende? Jag vågar fråga dig så, ty en sanna- 
re vän har aldrig deltagit i dina' sorgliga öden; 
min fordnua lärjunge var mig så oändligt dyrbar: min 
broders maka blef mig en lika dyrbar syster — för- 
smår Bertha alt låta denna vän höra sitt förflutna hf, 
att försöka mildra många billra minnen, söm kanske 
ännu såra — = -" Han tystnade, kanske för första 
gång försltummad af den ögonblickliga elden ur Ber- 
thas ögon, hvilken dock lika hastigt försvann. under 
det en strid tycktes föregå uti hennes inre; «plötsligt 
for er mörk förg öfver hennes ansigte och hon vände 
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sig bort. Men liksom förundrad att känna sin kalle 
band vänligt och deltagande omslutas, såg hon åter 
tillbaka och uti den gamle Waldens ansigte talade ett 
så upphöjdt allvar, ett så mildt deltagande, att en 
välgörande känsla genomträngde Berthas väsende och 
med en rörelse af nästan ödmjuk tacksamhet svarade 
hon: 

”Ädle Walden, min ungdoms lärare, min sons 
välgörare, den olycklige Williams bror, må du hörat 
Stunden är kommen: Dessa år som jag varit så långt 
skild från min son, har iag för att döfva, sysselsätta 
mina irrande tankegångar genomgått mitt förflutna lif; 
det har varit mig en salig smärta att återlefva i den- 
na verld, att uppteckna mina öden; det är en bigt 
jag ålagt mig. Genomläs dessa papper: du skall der 
lära känna de mörka händelser som störtat mig på 
hämndens bana och vägledt mina handlingar - = = - 
Du skall dömma mellan mig och Odet eller ep Högre 
makt, som du kallar det.” 


Berthas anteckningar: 


I slutet af adertonde århundradet dog den gamle 
egaren af Thorsborg. Han var den äldste af fyra 
bröder; men endast de andra trenne, som förut voro 
bortgångne, hade efterlemnat familjer; den äldre bro- 
derns barn voro Georg och Bertha, den andres Sixten 
och Julia, den tredje hade blott egt en dotter: Therese. 
Min broder Georg skulle således vid 21 års ålder mot- 
taga alla Cronschiöldska frideikommisser. Min tant; 
som hade ett litligt lynne, var road af nöjen och för- 
ströelser och skapade på den gästfria borgen ett lif, 
som ännu i dag af mången förtäljes; nästan oupphör- 
ligt var hela slägten der församlad och några år för- 
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gingo under idel lästbara nöjen. Ett vänskapsband 
tycktes förena fyra jemnåriga ynglingar, de voro: 
Georg, Sixten, Albe:t Palmfelt och William Hermes, 
min musiklärare. Så eit äfven Therese och Julia: 
men jag stod tid ensam. Mitt lynne passade för 
ingen, jag drog mig ifrån dem alla och ingen sökte 
mig. Menniskohbhjertat, det unga, har behof af att 
fästa sig vid någon: mitt slöt sig till den milde Georg 
och han blef slutligen broderligt tillgifven 'sin syster. 
Han förstod mitt s'utna lynne. På min favoritplats i 
slutet af parken nere vid sjön byggde han mig en 
rotunda, på det att höst- och vinterkylan ej skulle 
förstöra min helsa, ty mången vinterafton hade han 
funnit mig der på den mossiga stenen under de snö- 
betäckta lindarna, beundrande de fria vågornas vilda 
svall. På det mest utsökta sätt lät Georg inreda 
denna byggnad till ett musikhem åt sin syster. Annu 
finnes det qvar på Thorsborg under namn af Ton- 
hem. 

Det var icke allenast mitt musikaliska sinne som 
utvecklades här, det var hela mitt lif. Hela dagar 
drog jag mig undan för att ensam sysselsätta mig 
med mina tankar; det roade mig mera, än mina jemn- 
-årigas glada nöjen. Dansade jag med dem, beundra- 
de man väl min skönhet, som man sade mig; men 
ingen tog vänligt och kärleksfullt min hand för att 
hålla mig qvar, om jag ville draga mig bort: man 
lät mig gå, ty jag var likgiltig för alla. - Lekte jag, 
talade jag med dem, hörde jag hviskande röster om- 
kring mig upprepa alla mina ord, man prisade mig 
som ett öfverlägset snille; men ingen log emot milt 
unga, fulla hjerta, man drog sig undan och fruktade mig; 
jag log bittert deråt och gick bort. Då kom Georg 
efter mig, tog min hand och följde mig till Tonhem. 
Och der sutto vi båda: länge och lyssnade till den 
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musik. som William Hermes hela dagar fortsatte med 
sina underbara improvisationer. Det var under denna 
förfärliga men tjusande musik, då mitt hjerta uthilda- 
de sie, som denne hbesynnerlige man började utöfva 
silt fruktansvärda inflytande på mitt If; dessa hemska 
men fängslande toner väckte hos mig så många mör- 
ka tankar. Den ädle Johan Walden var nyss blifven 
prest, han var min religionslärare; men under hans 
långvariga sjukdom fortsattes min undervisning af hans 
styfbroder William Hermes, som, fastän i hemlighet 
en Guds förnekare, en tid egnade sig åt det pre- 
sterliga kallet. Det var han, som väckte tviflet i min 
själ och som småningom förstörde min barnsliga skö- 
na tro på det Högsta Väsendet. Huru ofta min velt= 
giriga ande fördjupade sig med honom uti oändliga 
resonnemanger, hurw öfvertygande, förklarande han 
framställde allt för min bliekt Och för hvarje gång 
blef mig allting mörkare, i stället för den klarhet 
jag sökt. De få gånger, som jag sedan fick höra 
Waldens förklaringar öfver kristendomens läror, ver- 
kade på mig med tröstrikt lugn, men förmådde dock 
ej hälfva den makt, hvarmed Hermes just härigenom 
fängslat min själ. På: min: konfirmationsdag kände jag 
en underbar känsla genomströmma mitt hjerta då jag: 
framträdde till altaret, saliga tårar runno utför mina 
kinder och jag mottog, och gömde i min själ alla ds 


he!'ga orden — de voro mig dyrbara skatter: som; 
försäkrade 'mig om tillvaron af en himmel, en Gudj 
en frälsare — då träffades min blick af Hermes, åsy-'/ 


nen af hans hånleende lade sig som en bitter frost 
öfver alla mina förhoppningar; min himmelska dröm 
försvann: från denna stund har min: själ varit mörk. 

Jag hade ännu en tillflygt qvar, som var mig kär 
i den tomma verlden: det var min broders famu. 





158 


Också den”skulle beröfvas mig. Jag förbigår da fa= 
sans händelser, som kastade den tjugutvå-årige Georg 
i en för tidig graf, den hämndkänsla som rann upp i 
den nitton-åriga sisterns bröst och förde hennes tan- 
kar ut på de mörka vägar, der de sedan dess ständigt 
irrat fram. Dyster uppsteg jag från min broders 
blodiga stoft, då de togo det ifrån mig för att åter=- 
gilva jorden sin egendom och jag följde honom dit, 
der de sänkte honom ned i det svarta djupet. Da- 
gar och nätter förgingo: jag salt der i tårlös smärta 
— då slet man mig från hans eraf. Och jag flydde 
till milt Tonhem för att der få innesluta mig i sor- 
gen. Då störde mig åter de vilda tonerna; de tala- 
de mäktigt till milt hämndrful!a sinne: sorgens milda- 
re känslor flydde undan för dem. Och allt som jag 
längre lyssnade till musiken, ordnades mina tankar 
och jag började alt i detta hemska lugn öfvertänka 
milt lif. Jag kunde ej längre dröja på Thorsborg, 
som nu öfvergick till sin nye egare, Sixten, och jag 
hade intet annat hem, ty det arf som kunde tillfalla, 
mig var obetydligt, emedan mina föräldrar ej haft 
någon annan egendom än hvad som tilldelades dem 
af familjens öfverhufvud: de Cronschiöldska omät- 
liga rikedomarna voro alla fideikommiss och hela släg- 
ten skulle ju lefva af fideikommissariernas nådegåfvor! 
Men hellre, långt hellre skulle jag flytt ut i djupa 
skogen, än dröja här för att taga nådebröd af ho- 
nom, som - —- Men må täckelset här icke dragas 
upp: den afbrutna hämnden hvilar nu deröfver. — 
”Hvart skall jag fly — hvar finna ett hem?” utbrast 
jag i förtviflans smärta. — Då stod. Hermes framför 
mig. ”Bertha”, sade han: William Hermes eger ett 
hem, han: är rik nog — blif hans maka!” — ”Al- 
drig!” ropade jag: ”vik bort, demon! — du har mör- 
dat nog af milt lif.” — ”Vanmåktiga barn — hvar-. 





154 


före trotsar du? Jag har beslutat att de måste bliffå 
min.” — Jag darrade med samma känsla som offret 
ser tigern nalkas för att taga sitt rof; men jag hade 
mod att synas lugn: jag log föraktligt och vände mig 
bort. Hermes förstod min oafsigt att fly, ty han sprang 
upp och qvaårhöll mig med sin arm. ”Hvarföre, Ber- 
tha, kasta bort det enda skydd, som bjudes dig? Och 
flyr du än aldrig så långt, en gång skall jag ändå 
hinna dig; ty ingen annan, än William Hermes, skall 
bli din make, intet skall kunna rycka dig ur hans 
makt - - -” Denna. hemska profetia kylde blodet i: 
mina ådror, men gaf nytt lif åt min fria ande: ”jag 
föraktar William Hermes” beskydd!” utbrast jag och 
slet mig lös; ljudet af ett hånskratt susade i mina Ö- 
ron och jag flydde; faran bevingade mina steg och 
jag uppnådde ensam skogen, der min broders döds 
kors stod. Här sjönk jag ned, s'og armarne om kor- 
set och kände att jag var räddad. Den kalla höst- 
aftonen framskred långsamt; då midnatten kom, sjönk 
mitt hufvud ned och det blef tyst i min storman- 
LS MN AG leg Rn a RV 


— — — bad oo add find — — -—— 


En hand upplyfte mitt hufvud. ”Bertha” o vak= 
na, du får icke dö!” hviskade en stämma så mild, 
harmonisk, alt jag slog upp mina ögon. Det var 
Albert Palmfelt som stod bredvid mig. ”Du lefvert” 
utbrast han och fryckte mina händer till sina ögon. 
Förvånad blickade jag på den, som talade hjertliga 
ord till mig; jag hade aldrig förr rätt betraktat denne 
man, hvars glänsande blick spred en så välgörande 
känsla genom mitt hjerta. ”Jag får ju föra dig hem?” 
frågade han. -- ”Hem” upprepade jag återvaknad till 
den bittra verkligheten: ”jag har icke något Hem.” — 
”Säg icke så, Bertha, låt icke sorgen så omtöckna dinå' 
sinnen: du vet icke hur ångestfulla alla på Thorsborg” 
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ha sökt dig, huru de vånta dig der.” — ”Nej, gå 
Albert Palmfelt, jag kan icke följa dig till Thors- 
borg!” - - ”Och jag kah icke lemna dig så, o Ber- 
tha: du vet icke hur dyrbar du är för mitt hjerta.” 
= —- Det klang så underligt i mitt öra vid denna röst, 
hvarmed Palmfelt sade dessa ord, att det skimrade 
en svag ljusglimt genom min själs tomma mörker. Ån 
en gång slog jag upp min blick på honom: öfver 
hans vackra hufvud med de gyllne lockarna, syntes 
skenet af soluppgången vch jag slöt tillsamman mina 
händer af en underbar rörelse: o, kunde väl för mig 
äntu en morgon af ljus uppgå? 

Var det tacksamhet eller hvad, som öppnade 
mitt slutna hjerta; men jag lyssnade med uppmärk- 
samhet till Palmfelts ord: en rik slägtinge till honom, 
öfverstinnan B. skulle gerna tillbjuda mig sitt hus; 
jag beslöt att tills vidare antaga det: det vore ändå 
beqvämt att ega ett skydd, ett hem =— — = 

Med dystert lugn inträdde jag åter i mitt stolta 
fäderneslott, der nu min tante och mina kusiner mötte 
mig kärleksfullt: nu förbittrade mig denna ömhet, 
detta medlidande. Jag drog mig ur deras armar och 
förklarade dem mitt beslnt att lemna Thorsborg. Min 
blick föll på Sixten: han darrade vid dessa ord, han 
såg upp på mig och ville tala, men hans öga sänkte 
sig för min blick; med krampaktig rörelse tryckte 
han min hand till sina läppar och gick bort. Alla 
betraktade mig med häpnad och medlidande och trodde 
mitt beslut vara ett vansinnigt ulhrott af min sorg. 
”Jag år icke vansinnig och föraktar eder medömkan 
— jag behöfver den ej”, sade jag med en köld, som 
förskräckte dem alla. Då smög mig nära ett mildt 
väsende: det var Julia. Hon bad mig dröja hos dem, 

Svarta gestalten 2? 
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de ville: alla älska mig.  Hvarföre hade Julia, aldrig ' 


förr egt mod alt så närma sig till mig Då? — då 


skulle jag brustit ut i tårar och älskat henne. Nu var : 


det för sent; — det var systern till honom-som röf- 
vade min glädje, min broders egendom — jag stötte : 
henne tillbaka. ”Jag eger ju intet. mera här — hvar- 
före skulle jag dröja? Jag eger ju ej fader, ej mo- 
der, ej broder — hvem kan hindra Bertha att gå 
dit hon vill?” Och jag lemnade Thorsborg med alla 
dess smärtsamma minnen. —- - Då jag reste förbi Ton- 


hem,. dröjde min. blick länge på det hvita templet, 


Georgs gåfva, och denna blick var en förbannelse öf- : 
ver alla, som vågade lyssna till tonerna i mins bro- : 


ders helgedom — — — — — — - -— 


ee ee — ——O — rr —— renad —— er —- 


Några år förflöto. . Jag vistades under tiden i 
öfverstinnan B:s hus. Mycket hade mitt stolta egen- 


| 


sinniga lyune här att bekämpa; men jag insåg alt nu må 
ste jag vara ödinjuk och fördragsam, ty jag berodde : 
ju i viss mån af denna välgörarinnas godhet. Hon var 


enka och det var alltid stilla, nästan dystert i hennes 
hus; detta passade för mig. Den enda, men också 
nästan dagliga, gästen der var. Albert ,Palmfelt..- Han 
blef solen i mitt mörka. lif; för honom smälte det 
slutna isdvket i mitt lynne; den af min moder ärfda 
Spanska glöden. vakvade upp. till sitt fulla lif för alt 


sluta sig omkring honom; kärlekens eld uppväckte 
åter. min domnade arde, den kunde svinga ut i rym- 


den utan att bäfva för sin ensamhet. Det var liksom 


började jag ett nytt lif; jag kunde åter med ungdo-. 
mens liflighet tänka mig verlden i glodare färger. OF 


verstinnan tycktes ana vår, bemliga trolofning och hade 
derföre gifvit oss en vink om alt af sin. rikedom gif=- 
va en del åt Albert och mig — af hegane, kunde jag 
emoltaga en sådan gåfva — Således var allt igodt 
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och hoppfullt omkring oss. ' Endast én skagga stod” 
mörk och. hotande på min framtids himmel. "0, min 
bortgångne broder :: det” vär: minnet "af dig! Öfver 
detta hemska sorgflor skimrade dock nu lifsfärgerna 
så glödande rika från: min Alberts läppar. "0, Al- 
bert, min själ begråter ännu dessa stunder af sitt 
korta ljuliff:: — SS ——- s OO cr Am 

Detta lif af sällhet "och förhoppningsfalla dröm- 
mar blef hastigt afbrutet; det var af sommargäster- 
nas ankomst: ibland dem var Julia. Hvarföre lem- 
nade hon Thorsborg, der hon var lycklig; hvarföre 
skäller hon komma hit och döda det lif; som åter 
öppnat sig för mit blick? = — CH 0 


-—L — — -— 0 -—-— oo — = ——— oo — — 2 — 0 -— = —— 


Det HN Dysterdal förbyttes till ett nöjenas 
hemvist. "Den gamla:/öfverstinnan tycktes sjelf blifva 
föryngrad ibland den lifliga ungdom hon samlat om- 
kring sig. Alven jag kände mig lycklig och med 
uppvaknad ungdoms-glädje deltog jag i detta nya Mif. 
Men ibland den hvimlande mängden omkring mig såg 
jag ändå endast Albert, som stod så öfverlägsen "dem 
alla. " Hur glad, hur hög, hur skön bländade han ej 
alla med sitt lekande snille! Mitt hjerta svällde, då jag 
hörde hviskas omkring” mig att endast en var honom 
värdig, att endast Bertha borde blifva hans maka: 
då, då rann upp i min själ den första glådjekänslan 
af min "egen skönhet. Jag tänkte med stolthet på 
det ögonblick: då jag skulle få säga denna verld att 
han verkligen var shin, ty ingen kände ännu hem- 
ligheten af vår förbindelsee — 2 — — — 


| UU 
—L o-— -— -— -—— — — fd ”— — enad 


Duy som läser desså blad, må det icke förundra 
dig, att Berthas” hand ännu efter alla de förflutna å- 
rön kan teckna” Albert Palmfelts namn med kärleksfän 
stolthet! Jag har ålagt det ”svallande hatet i Min själ 
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att tiga stilla; jag har tvingat hjertat att hopsamfa 
spillrorna af en glödande ungdomskärlek och åter upp='. 
lefva i saliga minnen, för att bättre kunna förklara 
hvarföre min hand en gång fattade om den svarta 
stafven som heter: hämnd ochdöd.— — — — 

En afton följde jag ej med på lusttaren öfver 
sjön: jag ville vara ensam några ögonblick, för att 
ostörd få öfverlemna mig åt tankar öfver det lyckli- 
ga närvarande och den förhoppvingsfulla framtiden. 
Jag ilade genom parken med glädjestormande hjerta; 
kanske frossade jag så af lyckan, för det jag anade 
att den så snart skulle vara slut. Der stod uti en af 
gångarna en man, hvars åsyn genast förskräckte mig: 
det var William Hermes. Jag hade nästan glömt ho- 
nom — Solskenet på min korta lyckas bana var så 
bländande, att skuggorna ej kunde synas — "Fröken 
Bertha är lycklig”, sade han och 'en besynnerlig kyla 
for genom mina ådror vid denna röst, hvarmed hans 
hånvleende läppar vågade tala om min lyeka. ”Kejsar- 
kronan ler åt sensitivan, som vågar smyga sig mellan 
henne och lyckan, derföre solar hon sig uti irrskenet; 
men fröken Cronschiöld är likväl större och visare än 
den stolta rosen. Fröken förstår sin trolofvades vack- 
lande kärlek, men är för upphöjd att kunna småaktigt 
harmas deröfver — derföre känner fröken Bertha sig 
så lycklig.” » Och Hermes bugade sig åter och fort- 
salte: sedan sin väg. Men jag stod der ensam qvar 
och blickade häpen efter denne besynnerlige man, som 
i denna stund, mera än förr, tycktes mig en öfver- 
mensklig makt som förkunnade mina öden. Hvar- 
ifrån kände han: min hemliga förbindelse och huru 
visste han satt. - = — hat - — hvad den jublande gläd- 
jen snart förtärdes, hvad det brände inom min hjessat. 
Andtligen föll mig en klar tanke in: Hermes' var ju 


- 
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"Palmfelts vän: kanske hade Albert förtrott honom vår 
hemlighet; men — kunde väl dessa ”sednare ord va- 
ra sanning, kunde Albert bedraga mig? —- Jag måste 
hafva visshet, blefve den än aldrig så förfärlig. — 


—— — -—— — — — -— -—- — — — 


Förställning var enda medlet härtill. Dagar för- 
gingo. Jag wille synas lugn och glad; men jag kän- 
de att jag ändå syntes annorlunda än förr, ty många 
blickade undrande på mig och drogo sig småningom 
tillbaka. Ibland dessa var — Albert, Med svartsju- 
kans qval hörde jag honom en gång beundra Julias 
milda lynne och ljufva väsende, Nu först föll det mig 
in att jag ofta var hård och bitter: kunde jag väl 
vara annorlunda, då så stridande känslor rasade i 
mitt inre, som fruktån och hopp, död eller lif? — — 


Oförmodadt inträffade öfverstinnan B:s död. Detta 
slag verkade förändring icke allenast i alla yttre för- 
hållanden utan äfven i mitt inre lif. Jag hade äl- 
skat denna ädla välgörarinna: oändlig blef min smärta 
vid hennes död. Jag glömde för den min kärlek med 
alla dess fröjder och qval. Sorgen gjorde mig under- 
gifven och mild, och. välgörande kändes det i mitt 
hjerta då Albert till mig hviskade tröstens ord. Den 
omsorgsfulla ömhet han visade mig kunde ej vara 
medlidande: det var kärlek, Albert blef åter min 
herrskare, min gudg — — — — — — — 


finder — — — had ee —— -— ee fed 


Öfverstinnan B:s testamente, som var skrifvet för 
flera år tillbaka, uträmnde Julia till ensam arftagerska. 
Ack, hade Julia ej röfvat mera än denna rikedom från. 
Bertha, så skulle ej så mörka skuggor sväfvat öfver” 
den fridlösas: bufvad! i — — — - — — 


-— sa hdd -——-— -— eo en fannandd —D — —— 
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Med en älskande qvinnas skarpsynta. blick såg 
jag att Albert. småningom. blef sig mera olik, - Han 
var .ofta dyster och, tanspridd.  Albert..lider: se 
der min enda tanke. Och jag smög mig in. till ho- 
nom, smekte ömt men ödmjukt hans panna för att 
släta de dystra vecken. 


"Hvad är som kan bedröfva min Albert — 0 
säg — jag kan ju ej lida dessa qval,”.; Och han 
böjde sig ned, kysste mina lockar — dessa lockar 


som han aldrig upphörde att beundra — och frågade: 
”skulle Bertba någonsin kunna tvifla på min kärlek ?” 
”Aldrig, du gode!” — ”Afven om;— om” Ha, 
Albert, skräm mig icke så! Du vet ju att endast på 
ett sätt skulle jag kunna tvifla, nej, icke tvifla; jag 
skulle då hata — hämnas! Men, förlåt mig, Albert, 
du behöfver ju ej frukta det af mig! O, att tvifla på 


dig vore rysligt, du mitt lifs skapare, ty jag tror ju 


ej på någou annan!” — "Men ser du, Bertha, om — 


om jag egde rikedom, då kunde våra lysande fram= - 


tidsplaner förverkligas, då skulle jag åter endast få 
drömma om kärlek hos dig, utan att störas af den 
bittra uselhet som nu måste blifva vår lott - - - det 


kunde ej blifva så - - - jag kunde än vinna rikedom” 


- —- - "Huru, Albert, jag förstår dig inte!” — ”Men 


endast på ett sätt, Bertha, och det vore genom — - 
genom giftermål med — hon är rik” — ”Hvem, i 


vår kärleks namn, hvem?” — ”Julia.” 
Tusende blixtar korsades i mitt hjerta. Jag hade 
gripit hårdt om Palmfelts arm och frågade med en 


stämma utan ljud: ”giftermål med Julia — är det san- 


ning?” Han svarade ej, såg blott på mig och hans 


blick var så underlig, att:jag ej förstod den. 'Andt- 


ligen sade ban med den' fordna rösten: ”Bertha, du 
år skön, äfven i din vrede!” :— ”Det är då icke 
sanning, ack nej, det kunde ej vara sanning — - =" 
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”Tcke "sanning att du är skön?” svarade han leende. 
— ”Skämta icke så rysligt, Albert, jag kan icke höra 
en så erym lek!” — ”Du är ett barn”, sade han och 
gick bort. 

Några dagar förflöto. Albert undvek mig. Jag 
kunde ej lefva under denna ovisshet som förjagat allt 
mitt lugn. ' ”Albert!” sade jag och trädde bheslutsamt 
fram” till honom, ”är du ännu min eller har du glömt 
dina löften till Bertha?” — ”Mina löften har jag ej 
glömt”, svarade han och en rörelse syntes dallra ge- 
nom hans bröst, ”aldrig kan jag glömma dig; men 
vi kunna ej tillhöra hvarandra. Jag eger intet och 
kan "ej bjuda 'dig” ett lif af fattigdom.” — Det var 
icke orden, det var ljudet i den stämma, hvarmed han 
tillade den sista meningen, som kylde så genom mitt 
glödande hjerta, som sade att det var förbi. ”Du 
har rätt, ditt hjertas fattigdom skulle jag ej tåga 
emot: farväl, Albert Palmfelt, farväl!” Ljudet af min 
egen röst susade hemskt uti min själs djup. '”Hvad 
= du' skulle resa, Berthal” — ”Jag kan icke dröja 
för att se honom, som bedårat mitt hjerta med” den 
falska lyckan vid sin sida. Ve öfver denna lycka! 
Ve öfver honom!” — ”Bertha, Bertha — hvärt vill 
du taga vägen? — dröj, vansinniga!” — ”Vansinni- 
ga — du har rätt!” upprepade jag bäfvande öfver 
det skärande skratt, hvarmed jag slet mig ur hans 
armar och flydde — jag vet icke hvart. — — "— 


—KR oo — -- ÖS» ==— äm ae.” = 2 SS —  — 


Hyarföre skulle jag återväckas till förnuft uti det 
bittra lif, som nu återstod mig! Då jag vaknade, låg 
jag uti mitt fordna rum på Dysterdal. Vid sängen 
satt min trogna kammarjungfru. ”Hur är jag åter 
här, Magdalena, hur länge har jag varit sjuk?” — 
”Ack, fröken, det är många veckor sedan baron Palm- 
felt kom hem med er sanslös.” — ”Ar han — är 
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Baron Palmfelt här, är Julia här?” — "Baron är bor= 
ta i dag, men salig hennes nåds svägerska, gamla 
grefvinnan, är hemma och den goda fröken Julia har 
vakat här nästan hvarenda natt. Här är ett bref från” 
henne, det har legat så länge.” — Jag bröt brefvet. 
Det innehöll en bön att jag skulle gvardröja här, att 
jag systerligt skulle deia egendomen med Julia; hon 
förklarade att detta testamente, som utnämde henne 
till ensam arftagerska, var skrifvet för många år till- 
baka då Julia var fattig och Berthas broder egare af 
Cronschiöldska fideikommissen; men att det sedan: varit 
öfverstinnans tanke att öfverflytta detta testamente till 
den medellösa Bertha, och att Julia derföre ansåg sig 
beröfva mig denna egendom. Och detta bref — jag 


mins det — slutade med en bön från Julia att få 
vara min syster, — Julia min syster! — en gåfva 
från henne! — aldrig! Jag tyckte mig höra den hem- 


ska rösten. hviska i mitt öra, att Julia var sensitivan 
som vågade träda emellan kejsarkronan och lyckan; 
det var icke endast rikedom Julia tagit från mig: det 
var Alberts hjerta hon röfvat. Huru skulle mina läp- 
par kunna ljuga och kalla henne syster! ”Må Julia 
komma, Bertha vill tala med henne”, så var milt svar. 
Julia kom, jag var ensam med henne. Hon stod vid 
min säng. Jag ser ännu denna milda, bedjande blick 
— hvarföre skulle hon alltid träda mig i vägen! 
”Julia, tala, är det sannt — älskar. du  Palmfelt?” 
Julia rodnade; hon var vacker i detta ögonblick. 
”Älskar han dig 2”. — ”Jal hviskade hon. ”Är du, 
blir du hans brud?” — ”Ja! — Julias röst klinga- 
de ljuf; för mig lät det liksom den sista af ödets 
goda englar med detta ord kastat mig ned i evigt 
mörker. Hu! der kunde jag ej förblifva; jag måste 
upp; skulle det än kosta mig, mitt: hjerteblod; men 
men skulle han: blifva. — Jag låg för Julias fötter, 





163 


öfverhöljde hennes händer med tårar; med kyssår. 
”O Julia! afstå honom — förstår du ej, att, om jag 
blott som du älskade Albert, jag då kunde offra min 
kärlek. Men Albert är ju min gud, min tro, mitt lif, 
förutan honom är allt intet!” Hur blek Julia stod 
framför mig! Nu sammanknäppte hon sina händer och 
bad ångestfullt: ”Goda Bertha — allt, allt, men icke-- 
min Albert: jag skulle då dö!” — Annu efter nära 
trettio år hör jag dessa bedjande ord i minp själ: de 
bränna der nu. Men hvad frågar den vilde skepps- 
brutne efter om han kastar en broder i hafvet, blott 
han sjelf kan komma upp på de räddande spillrorna! 
— ”Ar det ditt sista ord?” frågade jag den darran- 
de Julia. «= ”Min Albert älskar mig så mycket; han 
säger att också han skulle dö utan Julia,” — Nu 
sprang jeg upp. Hal! hvarför låg jag vid hennes 
fötter, som Albert talat sådana ord till? o, ve öfver 
den trolöse: — ve öfver henne, som kastat mig ned 
i det svarta djupet! — Hämnd, hämnd — enda föl- 
jeslagare, för mig bort härifrån, der golfvet bränner 
under mina fötter, för mig dit, dit till min enda jern- 
fasta vän bort i skogen! — ha, hat det var bara 
ett kors, men det korset var ändå ett hem! — -— 


Det brände så underligt i min hjerna, det kylde 
så dödskallt genom mina lemmar. Hemska röster 
hviskade i mitt ödsliga inre. Skogen susade doft om-> 
kring mig. Och det blef natt, det blef dag — den 
förgick. och natt kom åter; då domnade mitt hufvud 
ned mot det svarta korsets fot och det blef tyst — 
det-blef tomt! — ju —-—— = 

Huru länge denna sömn varade vet jag ej; men 
då jag vaknade, kände jag mig underbart stärkt der- 
af. En välgörande värme spred sig genom mina ådror 
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och nu först märkte jag, att en varm kappa var ul- 
bredd öfver mig. Hvarifrån hade den kommit? Hade 
någon varit” här under min sömn? Jag hlickade un= 
drande omkring mig. Det prasslade mellan träden: 
Blåndad af solskenet kunde jag ej straxt igenkänna 
den ankommande, förr än han stod” framför mig. Det 
var min fordne tjenare "Adam. Denne Adam hade 
följt Georg och mig ur våra föräldrars hem till Thors- 
borg. Han var således icke endast den trogne tjena- 
ren: han var äfven min och min broders barndoms- 
beskyddare. Hans åsyn väckte hos mig många glada 
och kära minuen "från min olycklige broder, och det 
tycktes mig som hade Georgs ande sändt den ädle 
tjenaren för att bistå mig i denna öfvergifna belägen- 
het. Hvilken annan som helst skulle hafva förbittrat 
mig. Jag måste öfvertänka huru han bäst skulle kunna 
bistå mig. ' Han lofvade derföre återkomma om några 
timmar, då jag hunnit fatta något beslut; Tankarna 
strömmade i oredigt virrvarr. Hvad skulle jag väl 
besluta, företaga, hvart taga vägen? Återvända till 
Dysterdal tills jag hann skaffa mig en annan tillflygt 
— omöjligt! Till Thorshorg och begära råd och hjelp 
— aldrig! Jag hade en gång föraktat deras beskydd 
— hat! tigga af dem? Nej! förr — tjena hos-frem= 
lingar. Bertha Cronschiöld tjena för bröd? haha! det 
går ju rätt "besynnerligt till i denna verld, som men= 
niskorna säga vara "styrd af en försyn! Nåja, hvarfö- 
re kan ban ej finnas, fastän han är bedräglig liksom 
= - - ha, jag dåre, som trodde på min Gud liksom 
vi på eder! Ni sen honom icke och inbillen er att 
han finnes — hvilket bländverk! - - - Jag såg ju 
honom som jag trodde, jag hörde henom och ändå 
== = all tro är endast en villat'>= - - Vansinniga! 
sade Albert: han hade rätt; för att kunna tro, måste 
mad vara vansinnig. - - - Hermes bade rätt. : Hermes 
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— hu! — -men hvarföre skrämde mig ännu hans 
namn ? Hermes är ju den ende, som liknar mig; men 
han är stor, han är höjd öfver menniskornas dårakti- 
ga tro, han . ser. allt klart; honom kan ingenting be- 
draga, ty han förbländas ej.” Länge irrade mina 
tankar omkring och tiden led framåt: jag hade ännu 
ingen ting beslutat. Jag såg mig omkring i den dju- 
på skogen, men de tysta träden gåfvo intet råd, intet 
svar. Att vid två och tjugu år vara så ensam, så 
öfvergifven: det var rysligt! 

Åter hördes ljudet af steg. Var då Adam redan 
här — hvad skulle jag företaga? Jag reste mig upp. 
Det var icke Adam: det var William Hermes. » Han 
stod tyst framför mig. I hans blick läste jag öfver- 
lägsenhet, skadeglädje, medlidande och — kärlek; 
jag, förstod det nu Besynnerligt nog, det hade -al- 
drig förr fallit mig in att William Hermes älskade 
mig. Af en medfödd hemlighetsfall känsla , hade 
jag alltför mycket känt skillnaden emellan mig och 
den obemärkte musikläraren, för att ens kunna tänka 
på att eu kärlekens blick kunde sträcka sig från ho- 
nom upp till mig. ”Bertha!” sade han: ”det är icke 
till den högvälborna fröken Cronschiöld jag talar; det är 
till den öfvergifna Bertha; det är henne, som William 
Hermes bjuder ett skydd, återbjuder den en gång för- 
smådda handen.” — Jag kunde icke talaj ty mina 
läppar darrade; men jag utsträckte min hand liksom 
för att befalla, bedja honom gå. Men han fattade 
denna hand och sade, icke hånleende, utan allvarligt: 
”Jag känner allt; jag vet att Bertha är här för att 
besluta ett nytt lefnadsmål. Det var här som det 
första, det dyrbaraste bandet krossades, för att kasta 
Bertha från sin första lyckas höjd. Ack, lefde ännu 
den ädle Georg — hans systers lif skulle då varit 
långt annorlunda ån nu! Det är för att öfvertänka 
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allt detta, för att mupplifva” minnet "af händelsen vid 
Georgs graf, som Bertha står här. ”Hämud, ja hämnd!” 
upptepade jag "dystert: — ”Förskjut då icke honom, 
som bjuder dig sin hjelp, Bertha! Först vill jog tjena 
dig, vara verktyget som utför dina hämndeplaner och 
sedan — sedan skall Bertha hos William Hermes finna 
en lycka, som tennes stolta slägt beröfvat henne.” — 
Och nu sjönk Hermes till mina fötter, han, som alltid 
stod så högt öfver mig med sin förfärliga makt, och 
hans glödande kärleksord fängslade min bäfvande själ. 
Det var på en gång bittert att höra dem från andra 
läppar, än Alberts; men det kändes också ljufligt för 
det' ensamma hjertat, som a!la stött tillbaka, att höra 
sig vara älskadt af någon. — ”Jag begär icke din 
broders, icke den trolöse Alberts plats i ditt hjerta”, 
hviskade han, ”lät det förblöda i sin tomhet: lät mig 
endast blifva din make för att dela hämnden med dig!” 
=: ”Må det blifva så”, sade jag, rysande för mina 
egna "ord; ”må du' blifva min make — i hämnden!” 

Det var icke Bertha Cronschiöld som följde sin 
brudgum — det var Georgs syster, Albert Palmfelts 
öfvergifna brud som följde hämndens mörka skepnad. 


ee -— = -— ee Se ee — — — e-— | 


En tid förgick. "Tyst och stilla lät jag Hermes 
föra mig framåt: hvart — var mig likgiltigt. Uttröttad 
af dessa ansträngningar, var jag försänkt i en själs- 
dvala, hörde endast det dofva rullandet af vagnen. 
Jag egde blott en tanke och den stod skrifven med 
eldsdråg i min själ; den var; hämnd. Jag väntade 
blott på krafter för att kunna utföra den; jag kunde 
ej ännw redigt uttänka någon plan och afbidade så- 
ledes endast tiden - som skulle väcka mig ur dessa 
stumma ”qval, som ej en gång kunde få lindring i ett 
utbrott i tårar. Jag hår endast ett oredigt minne af 
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denna tid. Underligt susade glöden af. Williams kårs 
teksord i mitt öra, lika stum satt jag då han på mig 
slösade otaliga omsorger, och han slutligen bragt till 
förtviflan öfver mitt tysta vansinne försökte alla medel 
att återföra mig till lif. - Och rysligt skulle en gång 
mitt uppvaknande blifval — — — —— — 20 

Öfver ett år hade försvunnit. Jag visste endast 
att jag var i Hermes” boning och såg främmande per- 
soner omkring mig, hvilka alla bemötte mig som en 
varelse, hvilken de ansågo vara beröfvad sitt förnuft. 
Och jag var verkligen så. Endast ett dunkelt minne 
hade jag af den stund, då en man i presterlig drågt 
läste en vigsel öfver mig och Hermes och jag tyckte 
att det var nigot, som hånskrattade deråt i milt inre. 
Och jag ryste alltid då man kallade mig fru Hermes. 

Men nu följde en tid af underbart tillstånd.” Det 
blef så ljust omkring mig; ett täckelse lade sig öfver 
det ännu lefvande minnet af hämnden, som sjönk allt 
längre bort ur min själ. Jag kunde åter andas fritt, 
jag kände mig glad och lycklig då William hviskade 
milda, varma ord till mig; det var liksom ett outsäg- 
ligt band hade förenat oss. Jag kände att jag log 
emot allt, att mina sinnen blefvo klara, ljusa. Jag 
förstod att barnet, som slumrade i vaggan bredvid 
mig, var min och Williams son. Hela timmar satt 
jag och betraktade det sköna barnet — de voro så 
ljufva, dessa stunder, af helig modersglådjet —- — 


— oo --=—  —— 6 ooof— oo  —  —-— = — SS — 


Genom ett vredgadt ödes skickelse föll ett bref: 
i min hand, det var skrifvet af Sixten Cronschiöld till 
Hermes straxt efter vår flykt och hade till ändamål. 
att förekomma en förening mellan honom och mig: 
Men det kom troligtvis för sent. Med oelltmera ökad: 
fasa genomläste jag detta bref, som för mig afslöjade 
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en" fasansfull/ hemlighet. - O;y min arme älskade broder; 
det var för min skull du måste offfas: — må jag 
gråta tårar af: blod öfver ditt: stoftt-Allt stod nu klart 
för min blick: den ofrälse musikläraren kunde ej höja 
sig upp till grefvedottern, som stod på en så lysande : 
plats vid sin höge broders sida; — derföre måste hon : 
störtas ned, derföre alla hinder kastas undan. Du, 
ädle Georg, den ende som var mig kär och gaf glans 
åt mitt lif: — derföre — min hand: ryser att teckna 
dessa ord —- derföre: måste du fallas Och honom 
som jag hatat, som jag svurit hämnden öfver Georgs 
död, -han var endast verktyget, men upphofvet, mör=-: 
daren var — William Hermes. 

Arme son af hämndens förbindelse: — din mo=: 
ders make var hennes broders mördaret — = 0 —- 

Sådant var mitt uppvaknande till verkligheten; 
så skulle mina sinnen återföras till redighet, — —- 

Jag hade sjunkit på knä vid min Johans! vaggar. 
Jag räckte mot honom mina armar, men bäfvade til. 
baka — jag vågade ej tryeka sonen tilköett moders=' 
hjerta, hvaröfver: brottet stod hotande "och mörkt. 
I detta ögonblick inträdde fadern, nalkades viggan 
och ville upplyfta det sofvande barnet i sin fåmn. Då 
rusäde jag upp: och kastade honom viällbaka med för-: 
tviflans vildhbet: vik borty brodermördare, kom icke: 


med förbanirelsen vid mitt barns hufvud!” — Hermes: 
bleknade. Stackars älskade: hustru”, sade hav; ”du 
är åter från: dina sinnen!” —”Din hustru — ja väl, 


William Hermest jag har återfått ljus öfver mina sin- 
rien, för attilära känna hvems hustru jag värv” Bört, 
bort, kom sicke mer för mina "ögon; om du 'ej vill att 
jag skall förnya förbannelsen vid min: broders blodiga 
graf!” — ”Sansa dig, olyckliga Bertha, låt Williams 
stämma åter sprida ljus: i det mörker, som omtöcknar 
ditt förstånd!” — ”Ve, ve öfver deona' stämma, som 
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en gång spridde giftet i min själ! Det var du, som 
först -väckte hämndens känsla i mitt brösf; det var du, 
som lockade. från mina läppar förbannelsen , som :hvi- 
lar öfver hela min slägt och för evigt skiljer: mig 
från. dem; det var du, som hviskude i mitt öra att 
blifva min make för alt dela hämnden med mig — 


du — du — mördaren, ville hämnas på sitt eget blinda 
verktyg!” — ”Fortfar icke längre, Bertha, vid him- 
melen —:du skall ångra det!” =- ”Åkalla icke him- 


Jen, Gudsförnekare ; du tillslöt den en gång för mig! 
Nu hade jag åter känt en himmel af sällhet vid milt 


barns vagga: — du bar åter störtat mig derifrån. 
Jag vågar icke längre behålla honom vid mitt moders- 
hjerta — jag måste ju fly uhdan med honom.” — 


”Vansioniga qvinna, håll upp — hvad ämnar du göra?” — 
”Jag måste rådda sonen från en fader, en moder, 
hvilkas förening ej kunde helgas af en Gud, som de 
båda förnekade, utan som sammanknöts af bhämndens 
förbannelse. Och sedan — sedan, William Hermes: 
din maka måste uppfylla sin ed — stunden är kom- 
men!” — J häftig vrede hade Hermes inkallat några 
tjenare. ”Fort!” sade ban med en stämma som isade 
mina ådror, ”hjelpen mig att föra hort den olyckliga, hon 
ville fly ut i skogen med barnet; men der borta i 
mörka rummet heppas jag hon skall återvakna ur sin 
galenskap.” — Jag hade kastat mig öfver barnet och 
höll mig med krampaktlig styrka fast i den lilla vag- 
gan. Man slet miz bort. ”Min son! min son!” var 
min enda tanke; men mina rop tjenade till intet. 
Snart var jag inspärrad långt borta. från honom. Jag 
hörde dörren bommas igen om mig och jag avuropade 
vansinnet att frälsa min själ ur denna förfäran som 
här grep mitt hjerta med tunga qval. JÄGTA 

Ingen dager kunde intränga till mig, emedan in- 
tet fönster fanns; 'bLuru lång tid som här fö flöt, vet 
jag ej, men länge, länge var det. Andtligen hörde 
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jag det röras vid låset, det gick upp och mina ögon 
föllo > tillsammans af ett ljussken. William Hermes, 
dödsblek med flammande (ögon, nalkades mig långsamt. 
"Hur är det med dig, arma?” frågade han mildt.. ”Vill 
Bertha ännu vara Williams hustru?” — Jag blickade 
på honom> under dyster tystuad. ”Bertha!” utbrast 
han, ”bringa, mig ej att använda min makt, det kunde 
bli förfärligt; derföre säg, hvad har du beslutat?” — 


 YLåt mig få komma till mitt barni” — ”Och sedan 
— — Bertha?” — -”Har du glömt min ed?” — Då sjönk 


han till misa fötter, med böner och tårar anropande 


mig om förlåtelse. ”Mycket, mycket har jag brutit 
mot dig, men det var endast för min kärleks skull . 
Du vet ej hur oänsligt jag älskat dig i många år; du. 
kan ej ana de qval, som ledde mig till handlingar, . 


hvilka jag afskydde; men endast så kunde jag vinna 


| 


dig. Ack, jag kunde ej lefya förutan digt” —, NO 
det kärlek, Hermes! — nej, det var en fasansfull yan= : 
sinnighet, som kunde förtrampa all mitt lifs glädje, blott 
jag var din. Det var dig likgiltigt huru offret fär- 


blödde, blott du fick frånrycka den arma allt för att kalla 
henne maka. Hur rysligt har du ej bedragit mig på 


allt — allt! Du unnade mig icke en enda ljusglimt 


qvar af min barndoms sköna "tro; denna afskyvärda 


lek med hela mitt lif har då varit intet — intet, se-- 


dan du tror att jag kunde förlåta dig. För mig till 


mitt barn, eller gå ifrån mig, innan mina sinnens lugn 


brister sönder.” — ”Så återstår då intet: annat! Bertha 


vill då stanna här för att i ensamt mörker tillbringa 
hela sitt lif; det blir mig inte svårt, alla tro dig vara 


vansinnig — eller vill du som min hustru följa mig 


till vår son och vid hans vagga svärja att aldrig rycka 


honom från mig, att för evigt låta din hämnded hvila?” 


— ”Gå ifrån mig, William Hermes, det börjar svalla 


så vildt uti min hjerna.” — "Så är det då förbi!” 
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gade Hermes doft.” ”Se, Bertha, då jag ej längre får 
lefva vid din sida, måste jag. dö vid ,dina: fötter och 
må mitt blod komma öfver vår sons hufvud!” — Det 
blixtrade något i hans hand — ett skott brann af och 
genom molnet af krutrök såg jag Williams drag kramp- 
aktigt förvridna. ”Blod!” utbrast jag och stirrade 
rysande på min blodiga hand. Jag: hade fattat om 
vapnet, Hermes hade endast blifvit träffad :i armen: 
”Min son, min son!” var det enda mina: darrande 
läppar kunde hviska: ”tag bort förbannelsen från ho- 
nom!” — ”Glöm för hans skull din ed, anuars må 
vedergällningen för faderns brott komma öfver honom! 
Yror du att jag väl skulle hafva trotsat allt för vin- 
nandet af dig, endast för att åter se mig beröfvad 
den enda varelse som var mitt lif, för hvars skull jag 
kunnat bortkasta allt annat? Jag kan icke lefva den 
stund du öfverger mig.” — ”Rädda min son!” ropa- 
de jag, i förtviflan omfattande den arm som åter höjde 
vapnet. Hermes sprang upp och bar mig till Johans 
rum, derifrån barnets klagande ljud nådde mitt öra. 
Jag störtade med glädjetårar ned vid hans vagga. 
”O0, öfvergif honom ej!” bad fadern på knä vid min 
sida: ”låt icke din ed hölja faderblod öfver hans huf- 
vud, svär att glömma!” .— Och jag svor vid mitt 
barns hufvud = HS So — — 
En lång tid förgick. Jag lemnade aldrig min 
Johans rum. Underbara voro de känslor, hvarmed jag 
såg den lille allt mera utvecklas. Då hans glänsande 
ögon hvilade på mig, svallade mitt bröst af glädje; 
men midt igenom denna glädje grep alltid en tanke, 
bemsk och hotfull. Och då William nalkades för att 
se på barnet, som låg i min famn, darrade hvarenda 
fiber inom mig. Då hans svarta lockar föllo ned öf- 
Svarta gestalten. | ä I 23: ö 
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ver min Jolans' hvita -panwa, slog denne” sina 'armår 
om niin! hals och vände sig gråtande" bort från faderns: 
ögön; som alltid tycktés skrämma hönom <— då vaka 
hade åter pPlånEr hos mig. "Och en gåbng då Hermes 
vär” borta” och min 'fille Johan” 'jollrandé lekte med 
mina lockar; började jag redigt öfvertänka framtiden: 
Detta” oskuldsfullä "barn skulle" alltmera" 'Växå upp, ment 
hvem skulle "Väl! blifva Hans ledare, hans lärare? 
månne väl Hans fader, hans moder, som sjelfva gingo 
på "mörka vägar? Skulle den Tjusa” engelnu ej antingen 
blifva" som dö” eNer,' då han "lärde känna dem, hata; 
afsky = 202 hö, förkarligt! : Han förstod ju redan att 
frukta” faderhs' åsyn! 'Jag måste rädda honom, men 
huru ?' Jag käfde en ädel ngn: 'han kunde Wifvå en 
far åt min Johån 3; - men ”"hurw komma till hohom? 
”Johan Walden/'o vore du här!” suckade jag. ”Men 
jag måste fly "till dig Och "anropa dig om beskydd.” 
Dock fört till handling; hvar minut var dyrbar; Hermes 
kunde - återkomma. " Jag 'blickade ut öfver hafvet: 
Hermés” seg elstup Nf störkläe ännu.” Jag begaf mig på 
vägen 'méd "min! ”son.” Vi reste genom natt och dag” 
och ju mera jag såklbides stället, der jag skulle skiljas 
vid "min Johan, desto ”rysligare blef mig denna tanke. 
Jag skulle ju återvända” ensam! Men förskräckt af möj-' 
ligheten attvara förföljd af Hermes, lifvades mitt mod 
att skynda framåt. "Vagnen stannade vid Thorsby 
pröstgård: "Walden; jag såg ieke dig, endast din unga, 
milda mäka. -Jag lade min son i hennes famn, sjönk 
derefter: hed: för hennes fötter och tryckte hennes hän>= 
der möt mina darrande läppar.” ”Johanh Waldens ädla 
malta”, 'hviskade jag, ”blif min Johans moder och låt 
den "olyckliga tviflerskans 'son få tro på 'en Gud!” 
Jag vände mig: bort; det: dyrbara ördet från barnets 
låppar hördes i mitt öra. Jag var åter ute; jag hör 
de endast rullandet af vagnen, — —— == me fe 
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son Ensälm inträdde jag i Williams hem: Der var tyst 
veck! stilla. "Jag ade genom rummöj:;"der/2=> 0 nm 
flög ”dörret "upp "till min ”Johäns rum — der "stod vagt 
sanden "var tott! = tort och tyst öfverallt)" Hvar= 
för 'kommör icke” Hermes?” "ätbräst jag klaganded tran 
var ju den ende, "och fä Vore det” en tröst att finna 
någon, som” KuntHe Gelt” nvin sög SÅ prosa var” änn 
mörkt i mitt inre V' ar 

"William Herthes störkotti' dldrig. "Segelslupen! hade 
förlist med hönöm. "Det Var” förgäfves jag Nydde un> 
dan med soueh; men, hat — vår då Väl jag” mera 
värdig det dyrbara moderskallet? —— " 

Ryslig vär min 'ensämhet; "ingen; tillen förstod 
min sörg; lifvets vinter "föll" tung ' öfver mitt unga 
hjerta, = 2-7 MUR PORET JU Peab Ton 

"Hvart — 0, ov HVånt skulle jag fy? Jag” gick” un 
den "ödsliga hafsstrandet:' ”Du” hvilst dörnere, arme 
William, du kan 'ej komma åter och nu vill jag för- 
låta” dig all skuld ot” du blott "kunde lägga” en vämig 
hand på min hjössa, ty 'der brinner = förståndets ljus 
flanimat” så underligt!” Jab ville” åter" en gång; ack 
blott en -gång ännu, höre din föst'hviska Berthås namn': 
dén rösten vore mig ni Kär; ty ljäfligt vöre att veta; 
det någon enda kände nämfa Berthas "num med -detta 
Tjud : ty du älskade mig ändå: Säg, os William, kan 
då höra att jag ej hatar dig längre? "Gör detta "dig 
någon glädje? Kan du ikon, om det är mörkt dernere 
i din graf eller = o Guidt”— känner” du Honom nu? 
Är det ljust deruppe? 2 ="-' Jaså, 'dét är tyst === 
endast tafstågen' svållar 5 t- detär” hemskt - == 
farväl då, arma stoft, farväl" 0 UR 


. rare 
a—— — — — se — -— 


Jag lemiådö Heindl dystra? boning. "Länge vån- 
dradée jag och instinkten tedde" mina steg = - = Al! 
i det der fönstret” under kestänien brinner "em lampa 
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- = - Kanske! = - - Jag smög mig så nära. Genom 
den dunkla: gardinen såg jag John Waldens maka ned- 
böjd 'öfver en liten säng -'-.- 0; nu hörde jag den 
späda rösten, såg hur han sträckte armarna mot henne, 
bur han slingrade dem om hennes hals; hur han joll- 


rade, hur hän log. :O min son, du är lycklig, du är ' 


glad! Alt vara moder och se sitt barn, men icke våga 
nalkas — Men hellre dessa qval, än att se en skugga, 
en fläck på hans barndoms ljusa himmel! Jag sjönk 
ned på den kalla marken, jag utsträckte mina händer, 


men omslöt endast det hårda trädets stam. — =: 


EV ae AS I ET TT ATV FT SR = LÄDER Ag TER I VTT 


Jag flög åter upp; mina darrande fötter ilade » 
framåt. Der bortåt, der, o min broder, der stod ju . 


ditt kors; jag ville trycka det som en vän till mitt 


bjerta! — > -" Den jernhårda vännen kylde mina ar-- 


mar. Georg! hvarföre röfvade de dig ifrån mig? 


Huru annorlunda kunde ju annars all ting varal — ===> 
Hur du skulle bedröfvas; om du kunde se din arma : 
syster här, förskjuten, öfvergifven af alla, ensam, fattig 
i den stora tunga verlden! Skulle du kunna se detta, 
utan att vredgas, hämnas? - = - Säg mig, såg — : 


skall jag dröja här tills allt; är förbi, eller skall jag 


lefva, samla mina krafter och handla — hämnas? —-—- = 


Han, den döde, det var väl han som : först störtade 
mig ned i dessa olyckors haf, men hvarför gjorde han 
det? —- —- - Hvarföre? — - — ha! för att frossa af din 
rikedom! - - - Hvad gjorde väl han för din arma 


syster? — - = Och mörka gestalter höjde sig omkring 


mig: det var hämndens svarta tankar som så länge 
sjunkit bort undan modershjertats känslor. — — = 


et  —-— = f—  R-—- 7 AS VV ”— "”, CE- = — 


en Se -————L 


Mina 'steg förde mig till Thorsborg. Underbara 
voro de känslor, hvarmed jag :återsåg mitt fäderne= 


slolt. Jag ilade förbi och stannade; först vid detta 
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fonhem, som en gång tillhörde mig. Länge lyssnade 
jag derutanför, men: inga: toner hördes som - förr: 
Dörren. stod-öppen, jag trädde uppför pelartrappan. 
De flydda årens händelser tycktes : mig, somoen dröm: 
Jag blickade omkring, allt var sig: likt och jag tyckte 
att mitt hjerta - klappade i svallande ungdomsglädje. 
Då — huru hånande stod en dunkelsvart bild midt 
emot mig framför spegelväggen! Jag ryste, men gick 
framåt och utsträckte mot den hemska ' varelsen min 
hand för att öfvertyga mig, att det ej endast var ett 
fantasi-spel. Då jag framträdde,; igenkände jag min 
egen bild, som det hånande spegelglaset återgaf. Ja, 
det var mina anletsdrag, men gulbleka, föråldrade; 
hur dessa svarta ögon stirrade fram ur sina insjunkna 
djup, och dessa: lockar, . som en gång två späda hän- 
der lekte med under. ljufligt barnjoller — mina sköna 
svarta lockar som en gång beundrades, smektes af 
Albert Palmfelts: läppar .— en tidig vinter hade strött 
ett dunkelt stoft öfver dem! Jag var ej ännu många 
och tjugu år — och ändå grånad. Jag log åt de tå 
rar jag offrade åt min flydda ungdomsskönhet. 

Jag vände nu blicken mot sidan och — ahl.— 
der, der som den unga Bertha en gång satt vid Georgs 
sida — der satt Julia is blomstrande ungdom 'och vid 
hennes: fötter hvilade Albert Palmfelt; den ännu: tju- 
sande Albert, och :rosenbladen, :som hennes hand le- 
kande plockade sönder, -hvirflade sig in mellan hans 
gyllne lockar, — Jag stod framför. dem. — :”Hämn- 
dens stund är kommen”, sade jag doft. Med: ett an- 
skri störtade Julia i Alberts armar. Eko uppe i hvalf- 
vet skrattade vansinnigt häråt: det var återljudet af 
mitt eget hånskratt, då jag lemnade Touhem. 

Hvarföre uppehålla mig vid alla år som jag mot 
mina fiender svingade hämndens fackla! Vare nog 
att det var rättvist. En man, hvars namn jag ej vill 
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nämna; ham under > njutningen! afo den > rikedoms > :som 
orättvist tillföll Honom; ' ständigt »käntsien. förbiltrad 
lycka 3: men semellans honöwnioch i mig hvilar hämnden 
nus försoning kan --aldrig 1ske små derföre ingen 


PE um Ört 


skrift! inför »verldensi2 ögon! framlägga » en handling, . 
hvåraf det marterandes mirinet sdnip! kan dö bort un : 


Nee hjerta! ionngh 


: Men: bländ: RA vå min väg s; iskår en; , 


som = min hand måsteoshu nedskrifvå dessa »ord 


med: förebrående> minne! följer mina spår, som-bränner : 


sårbesynnerligt ati: mitt inreg : jag måste tälarderom:: 
denna skugga! vär — Julias let me LK pre 


Sshabög ök — — NER NN fådrörde ——— —— 


sAlbert:Palmfelt:medbsin unga maka hade lemnat : 
Sverige, a Kanske ovar detcaf fruktan för: > min» hämnd; . 
De hade bosatt sig märad en /af! de Tyska bhadorterna: 


De trodde: kansker'att den cKvilande shämndens > eld: hade 


slocknat, men den brånh i> mera rasande lågor län förr. . 
På en villa vid dencvildacNordsjöns:stränder såterfani jag 


Palmfelt och Julia. Den bräckliga oskuggan af den 


fordna Bertha Cronscehiöld lutade jag mig mot stammen : 


af eiv poppelj >hvars ilöfoskakade liksom sjag -— och 


betraktade huru Albertstod vid! rosengalltet på balkon= 


sen med armen slingra som: sin: 'sköva maka, -sonvii 
sina armar höll en lekande? vårelse —- :'0o; det var ett 


barn I: Det-klang till-i det ensamma 'modershjertat. — 
Och' detta barn —>huw! det var hans, som en gång 


vågade bedraga Berthay denna mör var: Julia, hon 


som trotsande trädde mig i vägen. Huru lyekliga de 
ännw voroj huru -hans”strålande blick hvilade på henne; 
deniva blick: som? en” gång tjusade mig! / Vey Nesän 'en 


gång öfver desså ögont Jag vilde tycka den sköna 


synen? från dem; — ensamma; öfvergifna skola också 
deoblicka uti! der tomma rymden: -s+ Julia! måste 
bort += ja bort: med” denna varelse, som”varsetbbevis 
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på deras lycka, som bårande; påminte om min; egen 
tomma .modersfamn..,. 1. -3 ySå 

Rysligt. blef pda 6 pt bed af denna inpå. vg 

++ Palmfelt kallades till staden af affärer. Jag följ- 
de honom. Jag kände , en, svaghet :uti hans. lynne: 
det var hans passion för hazardspel — genom. detta 
skulle han blifva sin egen,hämnare. 

Jag följde honom; till, ett;spelbord. och, — för- 
står du Walden? — jag hade, mod att; ännu en, gång 
pröfva. min. makt öfver, honom — jag lyckades.:. Han 
motstod. ej det band. hvarmed: jag fångslade honom, 
befallte, honom. alt — spela.; Och uti ett nästan yr 
rande vansinne spelade. han, ty det, var med — mig. 
För hvarje nytt kast han förlorade, kände:jag huru 
jag hånlog mot honom, och, det var; detta; hånlöje som 
retade, gjorde. honom nästan. ursinvig.; Slutligen bragt 
till. raseri: för. att itrottsa, min gäåckande makt, satte 
han upp, på: ett enda: tärningskast hela sin egendom 
— ha! min själ. Vänskrakiade åt. titt eek ipbeb.gm 
jag vannlja ir in pod ho smnéka 
400 Palmfelt .darrade, i a pm MORA men, stod. ännu 
qvar, ty — ,jännu, var FN ej.nog för mig. ”Ännu 
ett kast, Albert Palmfelt: jag sätter upp allt bend jag 
vunnit, hela. din usla: rikedom oeh,ännu. mera —:Ber- 
thas hämnd. Och du. måste, deremot, sätta upp: din 
Iefnads lycka, äfven Julias, ditt barns — bör du; 
detta lägger du i min hand, ,menp,; om; du, vinner — 
du, kam ju i ettögonblick. återvinna allt!” Ett. vildt ljud 
hördes, från Palmfelts. läppar, men han gick ändå ej 
bort, han . afslog ej; han ivekade. Och. ; då han :träf- 
fade den lågan i mim blick, böjde han. sitt hufvud med 
förfärlig beslutsamhet, liksom för, att, trottsa min. gäc- 
kande. makt. ,, Ett ;rysligtj leende förvrängde hans läp- 
par, äfven jag tillbakahöll SRA: detta NirPingest 
var: afgörande. 
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Doft hördes ljudet af de rullande tärningarna: 
Palmfelt stirrade på dem; spelarens ursivniga raseri 
försvann i ett ögonblick, den upplifvade elden i hans 
blick frös ' bort, han "stod förstummad, förfärad tills 
ett plötsligt skri af fasa bröt ut från hans skälfvande 
läppar och han störtade ut. 

Jag spelade ej falskt öch likväl hade jag vun= 
nit: ödet gillade således min hämnd. 

Och det liksom sväalkade mitt förorättade hjerta då 
jag såg Albert krossad af smärtan lemna mig: så 
hade ju han kastat mig ut i en öde, tom verld, be- 
röfvad allt -— och hvad hade väl jag då brutit mot 
honom? Det måste 'häfva varit en rättvis vedergäll- 
ningsrätt! 

Palmfelt kunde ej återvända hem förr än något 
lugn återgifvit honom mod; dessa timmar begagnade 
jag. Hämnden på Julia återstod ännu. För henne, 
som älskade Albert, var fattigdomen jemte honom ett : 
intet: "hennes hjerta måste krossas. Och så — 
skulle väl Palmfelt ännu egt trösten af Julias kärlek? ' 
Nej, nej jag måste rycka den ur hennes bröst. Och 
— "hade ej Palmfelt sjelf lagt hennes öde uti mein 
hand! 

Julia erhöll ett bref — ha! fasansfulla hämnde- 
hand som kunde till henne teckna denna afskyvärda 
skrifvelse! 

Brefvets innehåll var följande: 

”Julia, må du lära känna Albert Palmfelt! Innan 
sin förening med ' dig hade han redan ingått en an-= 
pan förbindelse. Bertha är således hans rätta maka 
och denna Bertha lefver ännu för att komma och å- 
terfördra sina rättigheter, för att anklaga den brotts 
lige och beröfva hans och Julias dotter ett namn, som 
genom faderns tvegifteé blir för henne en vanära, 
Den egendom, som tillhörde Julia och hennes dotter, 
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har Albert Palmfelt för att döfvå ett mörkt samyve=- 
tes röst bortspelat. Intet återstår deraf och derföre 
kan ej den brottslige, som så bedrog Julia, återse 
henne och "det barn, som han kastat uti: en: verld af 
uselhet och fattigdom: — derföre, arma moder, öf- 
vergif aldrig den varelse som i morgon icke mera 
eger någon fader!” 


På samma balkong, der jag sett Julia vid Alberts 
sida om aftonen, såg jag henne nu läsa detta bref — 
blekna — digna sanslös ned. Julia hade då en gång 
fått smaka den drycken, hvaraf Bertha fått dricka he- 
la sitt lif. Hon visste nu äfven hvad det ville säga 
att blifva utstött i en öde, tom verld, der lida fattig- 
domens nöd, vara öfvergifven af honom som” hon 
trodde, tillbad som en Gud, våra tvungen att hata, 
förakta, förbanna honom som hön "älskade mera än 
sitt hjerteb!od. "Julia — mellan "oss var qvitt! —-==- 
Men ha! hvad röst - = - ett barns joller = + = 0 
ett barn egde då Julia ännu - > - Hon var ju ännu 
värdig att uppfostra - - — det var ieke Bertha! Jag 
smög trappan uppföre på balkongen och — med barnet 
i mina armar flydde jag bort. Det var liksom något för- 
följde mig, men det var endast ett hjernspöke. --- 
'Jag ilade länge framåt; sorlandet af en ström-stan- 
nade mina steg. Ah! den strömmen vinkade Julias 
barn - - - Redan svingade min arm öfver: forsen, 
men nu hördes åter den jollrande rösten — den an- 
slog modershjertat, men annorlunda än nyss. Och de 
milda :mörka ögonen sågo på mig med samma under- 
bara uttryck som min egen sons; jag tryckte den späda 
varelsen till mitt hjerta och gjorde löfte vid min, sons; 
minne alt rädda detta barn, - - - i 


Jag återvände till fäderneslandet. En FE 
jag ånyo inför min ädlaste vän; —- ”En faderlös va- 
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relse, som jag wille, skänka,ett hem” :sade jag till den 
ädle- mannen; —— ”Edra : ord. ;äro mörka, grefvinnay 
men jag tror mig: förstå alt detta barn, icke eger något 
beskydd:;” -—:;; Det. är sås Min, ädla Maria skall: 
visst skänka. barnet. en moders, kärlek” ;— Johan, 
Walden: du var denna räddare, barnet var din foster- 
dötter: JENBY, 440 sr so TA PTRÖRT OYT 15 

Dagar, månader förflöto. Jag hade till Palm- 
felt återsändt förbindelsen på hans egendom. Nu be- 
gaf jag mig till Palmfelts villa. Albert var ännu ej 
återkommen, Julia hade flytt bort; ingen visste hvart. 
Men man sade att hon tagit barnet med sig, ty ingen 
kände sanna förhållandet. | 


Uwien, det. jag en dag färdades förbi ett: af södra: 
Sveriges. märkvärdigaste. vattenfally hörde jag en be- 
rättelse; :som «flög med alla det marterade :samvetets 
dödsstygn - genom mitt; innersta. ;Det var berättelsen 
om en vansinnig 'qvinna, som; kommit till: stället. :Hon 
hade kallat sig Julia. Hon sökte efter sitt barn, sa- 
de hon, och man upprepade vansinniga. uttryck; iaf ett 
sörjande modersbjertas förtviflan. 


”Lågg åtminstone din hand på min 'panna”, ha- 
de man hört henne klaga, ”och en liten stund 
bara, det bränner så grufligt, ser du 'orden 'skrefvos 
der med eld — hur heter "det nu igen? — ja det 
är "detsamma som jag läste öfver mitt barns hufvud: 
vanära ! — hu! — men tyst — jag skall hviska för 
dig: min lilla är visst icke död, men hon är borta, 
och derföre går jag och sökör henue, för ser du 
Han skref: öfvergif aldrig ditt barn — och jag för- 
mår icke gå längre. Ack, ack! får du se min lilla, 
så gif henne! de här perlorna —'' bed ibenne bära (dem, 
Julia fick dem åf Albert; = Ah! hvad.har: du der för 
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rosor? :Gode- Gud! det är, ju mina. båda förstfödda, 
mina ljufva,' tvillingsbarn. Jag bäddade:.dem så vae- 
kert ned: bland - rosorna under. Herperiens, himmel .— 
Albert: sörjde - dem. - mycket, hvarföre. oktllend aft Bräln 
då. —' de slumrade så>- godt. 


Jäg igenkånde' älltför Väl i”dén' vansinnigas kla- 
gån alla omständigheter. Det var Julia Palmfelt: 


Hon : hade, under : vilda rop på Albert, så slutades 
berättelsen, ilat till forsen. ; Hastigt störtade hon ut- 
för klippan och . forsen höjde sig, sjönk ned — vår 
gen «slog tillsammans. och öfver den. sågs . ej .mera 
än. en , lock af det .guldgula håret — förbil — för- 
bil AT 


"Palinfelt RR åter till sitt hem; den. sköna "Synen 
skulle han aldrig återse: maka. och barn voro borta 
— döda. Uti sjutton år har den ensamme fadern 
sökt sin dotter. 


Julias dotter var väl beröfvad - vilt Rönn 
men hon har uppvuxit uti ett lyckligt: fridfullt hem; 
der aldrig tviflets mörker skall nalkas henne +—'Julia 
kan ej derföre anklaga mig. Och ändå —ändå-- —-- 
men det var ju så ödets vilja! 


Då Jentiy uppträdde i stora verlden öfverlemnade 
jag henne Julias dyrbaraste skatt: perlorna och dia- 
mantkorset. 


Jenny fick således: bära de prydnader som :till- 
komma hennes börd. — Man. skulle uti hennes om- 
gifning ansett henue för ringa: jag visade mig då un- 
der : det. namn jag ärft efter :min/moder, och genom 
detta frändskapsband gaf hennes namn. den glans, som 
ej borde förnekas Julias dotter. 


Palmfelt hade, efter att många år irrat omkring 
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verlden, återkommit. Åsynen af honom uppväckte åter 
branden i min själ, ty — underliga öde! — mitt 
hjerta har svallat mörkast vid tanken på det bedrägeri 
jag lidit af/honom — der kan hämnden aldrig stanna FH 

Palmfelt visade sig nu i samma verld som Jenny; 
jag -bäfvade vid tanken att han skulle igenkänna hen- 
ne. Jag följde derföre hans spår. — Jag såg dem 
tillsammans en afton på spektaklet. Der satt jag för- 
sjunken i sällsamma tankar och betraktade min son — 
denna son, som medvetandet af min egen skuld gjor- 
de mig ovärdig sällheten att 'våga trycka till det e- 
vigt längtande modershjertat — och då såg jag Palm- 
felt vid sin dotters sida — ah! de hade funnit hvar- 
andra! Nej, lika eusamt som mitt fridlösa, skulle Palm- 
felts hjerta söka utan att finna hugsvalelse. Och samma 
afton uppsökte jag Palmfelt och förde honom till en 
fremlings dödssäng. På denna graf förblödde hans 
hjerta — sönderslets hans inre; bedragen på sin sista 
förhoppning att återskänka dottern det frånröfvade 
fadersnamnet, har han åter irrat bort för att söka 
ett lugn, en fristad som aldrig skall skänkas honom: 

Det är ibland ett underbart ljud, en klagan sonm 
når mitt öra. Hvarifrån — wet jag ej. Men det fö- 
refaller mig som vore det Julias 'ande, den arma kar 
ju icke dö förrän Albert funnit lugn och det är jag 
— jag som förnekar henne det och likväl var hon 
god. Hon bröt ej mot mig, hon ville älska mig och 
det var ödet som förde henne i min väg. Men ha! 
— detta är ju allt! en underlig villa, endast ett fan- 
tasispel uti min ensamhet. 

Vare det nog: hämnden är fullkomnad, bikten är 
slutad. Må Johan Walden dömma emellan tviflerskamr 
och ödets makter!” 
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Kyrkoherden, som emottagit dessa anteckningar 
af Bertha, genomläste dem med bestörtning. För ho- 
nom uppgick nu ett ljus öfver många förhållanden. 
Men innan han fattade något beslut, behöfde han öf- 
xerlägga. 

Bertha hade, så snart hon lemnat honom sina 
papper, åter aflägsnat sig. 





FJORTONDE KAPITLET. 


Lutad i stilla gråt mot de jordiska fröjdernas urtik 
d Ser jag min ungdoms berg hägra på minnenas flod. 


din LS J/— — —-—-— Öm. ÅÄÖ» js EO; mrs Em a 


Alla mitt hjertas älsklingar nu — de fordom så hulda — 
Gått ur min famn att bebo grafvarnas tysta gemak. 


Nybom 


Fiksom en af de skimrande bilder, hvilka om våren. 
forma sig af isens kristall, då sjöjungfruns öga blic= 


kar upp utur dem och säger med fruset leende på ge- 


nomskinliga läppar: Skynda hit milda vårsol, här är 
kallt; min glädje är bunden af isad bölja, stelnade 
äro ungdomsrosorna på min panna: — likaså sitter 


Jenny vid foten af klippan utanför den öfvergifna 


blomstergrottan: en isblomma vid sina frusna rosors 


gräl. SS vn 


Men nu höjer Jenny sitt hufvnd och lyssnar. Att 


det frasade i sanden, det hörde hon ej; att friherrin= 
nan Lindesparre och fröken Therese gingo så nära förbi, 


att endast den täta granen skiljde dem från henne, det 
visste hon icke; men hon hörde ord — ord som väck 
te själen ur sina frusna drömmars dvala. 
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200) "Jag fräktar "att "Vår stackars Tilla Jerby' trodde 
Alexanders kurtis 'vara Verklig Kärlek hed hennes 
uppfostran kunde hon €j föreställa sig ' vara för ringa 
att bli grefvinna på tloborgö! | 

Det var vid: dessa friherrinnans vid 4 som Jenny 
spratt upp ur sina drömmar. 


”Ah”, sade bon, det var icke hans införda som 
förglömde mig — det var icke så, utan Jenny var 
för ringa!” 

Denna röst, som hördes från Jeanys läppar, var 
icke det fordna barnets smekande melodi, icke det 
liflösa hjertats tysta smärta: det var den unga qvin- 
nans stämma, stämman af en vaknad stolthet som ka- 
stade sin första ljusblick in i lifvet. 


”Det var så”, upprepade Jenny och blickade om- 
kring sig liksom såge hon en ny verld, der allt åter- ' 
fick färg och lif. Der vaknade i hennes inre så många 
nya underbara tankar; det strömmade åter lif i hen- 
nes hjerta, hon andades så fritt och öppnade läpparna 
för att än mer kunna känna den friska vårluften, 
hennes fot rörde sig till den lätta fasta gången — 
eft ögonblick så och Jenny stod vid ingången till den 
på flera veckor ej besökta grottan. Ode och tom 
stod klippväggen der, med nedfallna stänglar af for- 
dom blomstrande vexter; vissnade rosor lågo sörjande 
öfver sommargräset på den fordom doftande marken. 
En tår simmade i Jennys öga. 

”Förlåt”, hviskade hon, ”Jenny är ej mera ett: 
barn, hon vill blifva en mera trogen vårdarinna mot 
sina fordna syskon; ack, hon känner så mycket, vill 
så mycket = —- -” 

Här slingrade sig tvenne händer emellan Jennys 
rika lockar och då hennes hufvud böjdes åt sidan, 
möttes hon af Therese Lindesparres glada blick. 





186 


”Jag har min lilla rymmerska åter, sade The- -: 
rese jublande, ”men icke mer min veka rosenknopp, , 
utan en hög, förträfflig solros!” 

En glädjestråle flög öfver Jennys ansigte och den i 
blick, det "leende hon sände upp mot himmelen var: 
så tacksamt, så betydelsefullt, det tycktes säga: ”o,. 
jag skall lyckas!” 





FEMTONDE KAPITLET. 


Ålltsom sommaren mera framskred tycktes Thorsborg 
öfvergifva det dystra utseende, såvål till det yttre 
som det inre, hvilket alltsedan branden hvilat tungt 
öfver borgen. Endast ruinerna efter de förstörda tor- 
nen stodo ännu lika mörka och sörjande; men den 
återstående delen af slottet hade blifvit skiljd från 
dem och utgjorde ett helt för sig sjelf. De gamla 
murarna höjde sig derföre, under sitt gladare och ung- 
domligare yttre, likväl med samma stolthet som förr. 
Uti slottets inre hade den tunga prakten gifvit vika 
för en smakfull, modern elegans, hvilken öfverens-> 
stämde med de i samma harmoni ordnade omgifningar- 
"na utomkring — allt vittnade här om början af ett 
nytt lif —- allt stod uti högsommarsblomstring, allt bar 
salsken och glädjes ty allt väntade nu den gretliga 
fideikommissarien och hans unga brud, hvilkas bröllopp 
skulle firas då excellensen y. S. vid höstens början 
ämnade an'ända till Sverige. 

Svarte gestaltea 24 
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Så hade grefve Cronsch'öld ordnat allt till sin 
sons hemkomst, hvilken skulle inträffa inom somma= 
rens slut. ; 

En förändring tyckes på dessa år hafva utbredt 
sig öfver grefve Sixtens väsende. Det högburna huf- 
vudet, den ädla håll: ingen är väl ej mindre stolt än 
förr. det fina leendet, det af snille och behag lekan- 
de skämtet har väl ej försvunnit och likväl är det an- 
norlunda. De trenne vecken på hans panna ha blif- 
vit djupare; men det är på en gång mera mörkt och 
mera ljust omkring den -- kanske "kommer det sig 
af det evigt lefvande minnet från hans lefnads dystra 
hemlighet, hvi'ken då den menskliga hämnden upp- 
hörde att förfölja honom, i stället förde hans samve-= 
te närmare en högre vedergällningsrätt och gaf ho- 
nom hoppet om försoning på samma gång hans själ 
i ödmjuk ånger böjde sig djupare ned för att afplana 
sin skuld -- kanske är det detta minne som afspeg- 
lat sig här på hans panna: mörkret af hans föröka- 


de smärta: ljusningen af hans vaknaude höpp. Det: 


fordna stränga draget, den stuudom märkbara dyster- 


heten är liksom öfversväfvad ef ett flor, som gifver 
en glans af mildhet och melankoli åt hela hans vä- 
sende och gör det än mera underbart imponerande; : 


ingen vände numera vid första ögonkastet bort sin 
blick från "honom liksom häpnande för det mäktiga 


| 
| 


draget af själsstolthet, som ständigt omgaf ”den hög-- 
förnäme grefven”; man tycker sig ej mera afkylas, 


ej mera småakbgt harmas ölver hans öfverlägsenhet: 


men drages nu straxt till honom för att beundra och 


älska honom. 
Så finne vi Sixten Cronschiöld af Adival då han 
på Thorsborg mottager sin SON. 


Fadersögat skådar forskande ned i Alexanders 


blick, för att se hyad förändring som föregått hos 
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honom på de tvenne år han tillbringat i söderns län- 
der. Och hvad gref Sixtens öga såg då han så ge- 
nomträngde sonens ungdomligt muntra yttre, det ve- 
ta vi ej; ty nu som alltid behåller han sina tankar, 
sina bekymmer för sig sjelf. 

”Följ mig nu, min kära Alexander, och se om 
du är nöjd med anordningen för dig och din unga 
maka; du känner nu din fästmös lynne, skall hon 
gilla allt detta ?” 

Besynnerlig var den blick, det uttryck hvarmed 
gref Sixten sade dessa ord; det var ju på en gång 
"hjertlighet, vemod och försakelse, ”samt -- vi måste 
tillstå det -- ett drag af den finaste satir. 

En mörk rodnad flög öfver Alexanders panna. 

”Ja väl känner jag nu Hortense, på en gång för 
mycket och för litet”, mumlade han, men tillade högt, 
hastigt bemannande sig: 

”Min goda far, hvem skulle ej trifvas här!” 

Och han blickade hastigt omkring sig i salongen: 
de fordna mörkröda sammetsväggarna med sina tunga 
guldfransade gardiner, hvilka hade skymt bort så väl 
solen som den vackra utsigten, nu voro förändrade till 
denwa bländhvita silkesbotten med sina dunkelt skimrande 
gyllne stjernor, och hvita luftiga draperier som mil- 
drade utan att skymma den rika dagern. 

”Här är som fordom solsken och trefnad på det 
kära Thorsborg”, utbrast Alexander med vemodig 
glädtighet. 

”Här skall åter blifva lif och glädje på vår gam- 
la borg då den unga borgfrun blir värdinna här”, 
sade grefve Sixten och log åter som nyss. ”Hur 
snart blir ditt bröllopp?” frågade han efter en stund. 

”Nästa år”, svarade Alexander. 

”Ater uppskjutet —- hvarföre så?” 

”Hortense önskade dröja längre i Neapel.” 
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Sixtens panna. mörknade. Båda gingo. tysta 
framåt. . : 
Alexander gick tankfull genom dessa rum, hvil=- 
kas möblering endast var skapad för honom och Lans 
brud; just här der allt hviskade om en framtid med 
henne, försvann den' skenbara glädtigheten från hans 
ansigte; mörka tankar slogo upp sitt läger i hans 
hufvud, liksom gäckande de glada solstrålar hvilka 
mötte honom öfverallt der han kastade sin blick. 

"Det var då icke hemlängtan, som bortskjöt 
glädjen ur milt sinne; det var då icke den som lär- 
de mig känna tomhet vid Hortenses sida! Jag är åter 
här: tomt, ödsligt är det ännu i mitt hjerta: så skall 
det blifva genom: hela lifvet!” 

Så voro de 1iediga tankar, som talade hos den 
afundade brudgummen till den rika, den sköna, med 
sitt sville bländande Hortense v. 5. 

”Stackars son, det är då så! O.Elisaheths ande 
—- är du glad, är du sorgsen? Din son står på höj- 
den af den tomma: lycka du drömde för honom : vill 


du se honom dröja der: eller - - -? Men försynen 
satte ju rosen i:dalen: : hvarföre då draga henne upp 
på den branta solhöjden!” —- - Så tänkte den grefli- 


ge fadern och begge gingo så tysta, alt endast lju= 
det af deras steg hördes i den långa korridoren. 
"Hur mår Blida?” frågade hastigt Alexander -- 
hur gerna ville ej det unga sinnet slita sig från sor- 
ocns bedröfliga tankal -- ”hon är ju lycklig: de 
äro lyckliga de båda”; upprepade han; aldrig förr 
hade det fallit den lefnadsglade brodern in att tänka 
om systern var lycklig eller ej; men nu kände han 
de olika dryckerna lifvit bjuder: lyckans. tjusande 
nektar och sorgens bittra galla. ”Ja Nordenheim må- 
ste vara lycklig med en maka som Blida; jag tyckte väl 
mången gång förr alt hon var kall och känslolös, ja 
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någon gång bitter, menhon var ändå icke nyckfull och 
lättsivnig = —-” SÅ 

Tyst var väl den suck som här smög öfver hans 
läppar, men fadern hörde den ändå. ”Nordenheim 
och Blida”, fortfor Alexander ha!ft skämtande, ”hafva 
väl för alltid dragit sig undan till sin lycksalighetsö, 
Nordensjö, der filosofen får fortsätta studerandet af 
sina märkvärdiga, forntida 'skaldeverk 'och den unga 
grefvinnan spelar: för hönom under: tiden på den store 
konungen, högtidlig i åminnelse, Davids Harpa!” 

Hade Alexander i detta ögonblick blickat upp på 
fadern, skulle han hafva sett den skugga af vemod, 
som drog öfver hans drag; men med den orubbligt 
lugna stämman grefve Sixten” alltid hade i sin makt, 
svarade han? 

"De äro unga: hvarföre skulle de redan draga 
sig från verlden ?” 

Alexander såg förvånad upp. 

”Nordensjö är så aflägset -—- der skulle blifva 
enformigt i längden!” 

”Hvad, är det min far som talar så? Kunna lyck- 
liga menniskor ej trifvas på det vackra Nordensjö?” 

”Skulle du trifvas - der med din maka -- Hor- 
tense?” 

"Med min maka!” upprepade Alexander lifligt. ' 
Men då ljudet af Hortenses namn träffade hans öra 
vexlade han färg. Han mindes nu huru det omvex- 
lande, tjusande lifvet i Neapel vid Hortenses sida slut- 
ligen hade förefallit honom enformigt: Men nu: han 
ville ju slita sig från alla ledsamma minnen och blindt 
störta "sig i framtiden; han sträfvade ja endast att 
glömma sig sjelf. och utan detta sjelf, som. var så 
dystert, njuta det sköna lifvet. :Ja, skönt log ännu 
lifvet mot det unga sinnet! — ”Men Blida och Nor- 
denheim”, fortfor Alexander .skrattande, ”de höga ur- 
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bilderna ofvan den så kallade stora verlden, de ha då 
åter som tvenne lysande planeter. visat sig på de hvim- 
lande nöjenas himmel?” 

”Uugdomen kräfver ut sin rätt äfven hos de mest 
allvarliga lynnen. För kort tid sedan såg jag Blida 
strålande af ungdom och lif såsom värdinna på en 
lysande bal.” 

”Var hon lycklig, min far?” frågade Alexander 
hastigt, med detta plötsliga ombyte i röst och väsende, 
som hos honom ej nu var ovanligt. 

Ett leende, som var nästan bittert, flög öfver 
grefve Sixtens läppar då han svarade: 

”Jag hörde der alla prisa hennes lycka.” 

”Det är då så för henne också! ja för alla. 


Må vi kasta oss i nöjenas haf och dricka — dricka 
deraf: det döfvar, det är skönt och i detta sällhets- 
rus må vi trömma om — lyckan!” 


Sixten Cronschiöld stannade och kastade på sin 
son en bäfvande blick; han förstod hvarenda känsla, 
som rasade på djupet i Alexanders inre; men han, 
den kraftfulle, förstod ej, att sonen icke egde styrka 
att sluta smärtan inom sitt bröst, att alla känslor må- 
ste hafva luft och derföre i vild fart bröto ut. 


Alexander Cronschiöld ilade på sin trogna ridhäst 
till prestgården; redan var han vid ängsvägen, men 
nu ilade han ej längre. Hvad var det som så höll 
honom tillbaka, som i så vild fart stormade i hans 
bröst? Alexander ville på en gång framåt och vända 
om; der syntes den röda byggningen emellan träden 
— hur var det väl derinom nu efter dessa förflutna år? 
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Var det sig ännu likt? Hvad skulle väl här möta hans 
öga, hans öra? Skulle väl åter ljufva minnen lefya 
upp och fresta hans kjerta att glömma verkligheten 
med dess löften? -- ”Vänd tillbaka!” hviskade en röst 
till honom; men nu såg han den hvita gardinen fläkta 
som förr genom fönstret under kastanierna -- och nu 
ilade Alexander åter framåt. Han såg ej de båda 
ekipagerna, som stodo toma nere på gården och be- 
visade, att han ej blef den förste och ende gästen, 
men han såg ingen af de bekanta värdinnorna stå på 
trappan som förr och mottaga honom; ingen stämma 
hördes helsa honom det välbekanta: välkommen ! 

”Annorlunda!” sade Alexander och en ovilkorlig 
saknad pressade ett djupare andedrag ur hans bröst. 
Nästan utan att sjelf veta det, tryckte han sporrarna 
i hästens sidor. ”Bort! bort!” upprepade han. Men 
nu var den bortskämda Isabelle så väl van att här 
lemna af sin ryttare och så få mottaga en smekning 
af tvänne sammetslena händer och sedan stå några 
timmar och ”skrapa mark med hof” på gräsplanen 
dernere under almen; det ädla djuret hade sina min- 
nen lika bevarade men mindre ohelgade än dess herre; 
derföre började hon ej sitt språng utan reste sig oupp- 
hörligt på samma ställe. Vredgad öfver ett motstånd 
tryckte Alexander sina sporrar än hårdare i hästens 
sidor och -- med trenne språng befann han sig under 
den bekanta almen. 

”Nå se, här ha vi grefve Alexander -- välkom- 
men åter till gamla vänner!” Denna stämma med dessa 
glada, hjertliga ord voro i denna stund välgörande 
för Alexander och nu räckte han glädtigt ut sin hand 
till ett fast handslag med kyrkoherden. 

Nu stod Isabelle både lugn och otålig på sin 
plats och hans herre följde kyrkoherden till det öfriga 
sällskapet, som befann sig i trädgården. 





194 


I fonden af kaprifolie-löfsalen presenterade sig 
friherrinnan Lindesparre i liflig konversation med” er 
äldre dam, som Alexander igenkände vara den gamla 
enkefriherrinnan Strutzenhjelm, moder till baron Emil. 
Derbredvid syntes Napoleona uti ett djupsinnigt samtal 
med en äldre herre, vid hvilken Alexander ej vidare 
fäste någon uppmärksamhet. Vid stenbordet i midten 
af löfsalen stod Maria, sysselsatt med att servera thé. 


Alla helsade den med så mycken nyfikenhet efter- - 


längtade Alexander Cronschiöld. Båda friherrinnorna 


öfverhopade honom med gratulationer och frågor af 
alla möjliga slag, dem grefven besvarade med sitt : 


glädtiga och lediga behag. 


”Nå minsann”, sade kyrkoherden då Alexander 
efter slutad redogörelse med lätt bugning vände sig : 


från de vådiga tanterna, ”jag glömde vid dev första 
glädjen, då jag fick återse min kära unga grefve, den 


lyckönskan jag ville tillegna oss alla: grefve Alexan- : 


der till lycklig förening med en älskad brud och oss 
till så angenäm grefvinna på Thorsborg.” 

Med liflig glädje räckte Alexander åter utsin hand 
för att taeka den gamla vännen; men handen var 


icke så fast och säker som nyss, en lätt dallring ilade 


genom den. 


”Låt också mig få säga, hur hjertligt jag gratu- 
lerar gref Alexander!” sade Maria med sin "milda 


stämma och hennes mjuka men genomskinliga hand. 
spred en hastig, nästan” dödslik kyla genom de brän= 
nande pulsarna, hvilken den fäktade öfver då den vid=- 


rörde Alexanders. 


”Men hvar är mamsell Jenny -- mår hon inte väl?” 


frågade nu grefven med en förträffligt lyckad röst. 

”Lilla Jenny och min Anastasie samt Therese 
gingo nyss med ungherrarne för att visa baron Stru'= 
zenhjelm den eharmanta aloe-vexten,; som han ej set 
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blomma: förr. - Kusin Alexander - kan just gå och sur- 
prenera: dem!'- sade friherrinnan. I Sr 


Och Alexander gick. 


Värmegraden måste hafva stigit betydligt, ty då 
Alexander gick framåt gången syntes han flera gånger 
stryka silkesnäsduken öfver sin panna. Men nu hör- 
des ljudet af glädtiga röster och ungdomliga skratt; 
Alexander stannade och såg der framme vid det lilla 
orangeriet en grupp af ungdom. Ibland dem igen- 
kände han fröken Anastasie, som tanklöst bröt en 
qvist af de fina vexterna och plockade långsamt blad 
efter blad från den. under det hon betraktade löjtnant 
Felix, som i ett lifligt samtal med Therese så litet 
tycktes observera sin trogna beundrarinna. Och bred- 
vid dem, nära det höga, smidiga björkträdet, stod en 
smärt gestalt med ansigtet till hälften bortvändt, så att 
den rena profilen i all sin grekiska skönhet framställde 
sig för Alexander. ”Jenny!” flög sakta en hviskning 
öfver hans läppar; men det var dock icke den fordna 
Jenny, den barnsligt ljufva bild, som sväfvat i Alex- 
anders minne; den adertonåriga jungfruhs gestalt var 
högre, yppigare; de kastaniebruna lockarna lekte ej 
som förr fritt på hennes hals, de slöto sin rika skift- 
ning omkring ett hufvud, som väl ej nu egde sin lilla 
intagande böjning åt sidan, utan mera stolt uppbar sin 
panua; men —-- hvilket hjernspöke förvillade här gref- 
vens blick -- detta strå!bruna öga, det enda som var 
sig likt, det var icke åt blommorna, åt lutan, åt -- 
Alexander, som det så log: det var åt baronen, som 
stod vid Jennys sida och med sin eldiga blick vågade 
betrakta henne: det var för honom, som hon förkla- 
rade den säl!'synta aloevexten, hvars bloms endast 
varar några timmar. 


Men Alexander måste nu gå framåt. 


196 


Therese var den första, som blef honom varse 
och genom hennes utrop vände sig alla om. Alexan- 
der gjorde en tyst bugning för dem alla. Thereses 
blick flög oförmärkt på Jenny, lika fort försvann hen- 
nes Oro. 

Jenny var nu vårdinna, gick derföre from några 
steg och liksom förr, vidrörde hennes hand den unga 
grefvens, sitt leende öga höjde hon mot honom och 
med en röst, klangfull, varm, ljöd hennes helsning, 
hennes lyckönskning. | 
"Nu är turen hos mig”, sade Therese skrattande, 
med en förnöjd blick på Jenny, men litet smått för- 
tretad att Alexander med så väl lyckad glädtighet 
kunnat besvara henne: ”med hela mitt kusinliga hjerta 
— som du i parenthes så väl känner sen förr — 
vill jag önska dig, Alexander, att du i rikt mått må 
få njuta den lycka, du vunnit.” 

Therese sade detta skämtande, men ändå syntes 
Alexander hastigt vexla färg. 

”Jaså”, tänkte Therese, ”jag har sett nog och 
är belåten.” 

Man började nu ett mera allmänt samtal och gla- 
da tycktes åter alla vara då de begåfvo sig till löf- 
salen för att dricka thé. 

”Hvilken agreabel dag”, sade friherrinnan Linde- 
sparre: ”idel gratulationer och surpriser! Det återstår 
endast att vår celebra läkare äfven vore här, så att 
man personligen fick egna honom sin beundran.” 





SEXTONDE KAPITLET. 


Vet, qvinnan måste mycket lida 

Och då först blir hon himmelskt skön: 
Hon känner törnet i sin sida 

Men tiger, kysser det i bön. 


Nybom. 


Orref Alexander hade endast dröjt några dagar på 
Thorsborg, då han återvände till Stockholm för attin- 
träda i tjenstgöring. 

Vecka efter vecka förgivk; Alexander, den af 
alla eftersökta lefoadsglada kamraten, tycktes blott 
hafva sione och tanka för sin tjenst och sina nöjen, 
liksom ville han fullt ut njuta denna sista tid af sitt 
fria lif, ty hösten hade redan börjat och innan dess 
slut skulle excellensen v. S. med sin grefvinna och 
dotter återvända till Sverige och då- - - Men längre 
sträckte sig aldrig Alexanders tankar. ”Låt tiden gå, 
hvarföre tänka på den!” var hans valspråk. 

Man var nu i början af Oktober. Bref anlände 
till Alexander Cronschiöld af Adinal. Egaren höll det 
en stund i sin hand, ihhan han bröt sigillet; han igen- 
kände v. S-ska vapnet, 

”Det är så”, sade han: ”nu är det förbi IR 
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Sigillet bröts; han utdrog brefvet. 

”Jaså, intet från Hortense!” sade han temligen' 
kallt men förundrad. Då han vek upp brefvet, låg ; 
deri ett lätt hopviket silkespapper hvarigenom glindra- - 
de en fin guldrand. Det vecklades upp — och Hor=>: 
tenses förlofningsrivg rullade ned på golfvet. 

Förvånad stod Alexander en stund orörlig ; ändt- - 
Hgen läste han brefvet. Det var från hans excellens, 
som uli oändligt artiga och väl valda ordalag fram- : 
förde den helsning från sin dotter, att hon först se- 
dan Alexander lemnat Neapel hade rätt öfvertånkt : 
deras lynnen och funnit att de icke passade för hvar- : 
andra, och att hon, efter mycket begrundande öfver ' 
en så vigtig sak, som afgjorde hela deras framlid, 
beslutat, att, medan ännu var tid, bryta deras förlof- 
ning. Hortense med sin svaga helsa kunde ej förmå 
sig lemna söderns välgörande luftstreck, och som hon 
af Alexanders hemlångtan kände hans kärlek till fä- 
derneslandet förstod hon att han ej för en hel framtid 
' skulle kunna skilja sig: derifrån. Vidare, att den bö- 
Jelse Hortense trott sig hafva egnat den unge grefven 
var blott ett irrsken, som bedragit henne sjelf; det 
var endast den vanliga sympati, som förenar oss med 
en landsman.: Först nu hade hon lärt förstå sin lifliga 
känsla för den unge hertigen af = = -, hvilkens el- 
diga sinne så väl Ööfverensstämde med hennes. Och 
som hon var öfvertygad att Alexander ej vidare skulle 
göra anspråk på en förhindelse emellan dem, som hon 
så fast beslutat bryta, så hade hon redan åt den älsk- 
värde hertigen gifvit hopp att vinna hennes hand. 

Med ögonblicklig glädjekänsla hade Alexander 
upptagit det gyllne inseglet på sin frihet; men med 
mörk rodnad flög det Cronschiöldska blodet till hans 
kind, då han harmsen kastade den hans stolthet för- 
närmande skrifvelsen till sina fötter. 
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”Man bortkastar mig”, mumlade han, "sedan der 
fåfänga af lättsinnig nyck roat sig några ögonblick 
med den Cronschöldska ättlingen -- och vid hennes 
fötter kunde jag en gång drömma -- glömma - - 
Nåväl, bandet är brutet: må jag lika fort som hon 
söka nya, sköna, mera fasta band: må det blott icke. 
vara försent! Och min far? -- Ah, han skall icke 
längre kunna neka mig välja en maka så ädel, så 
wärdig som - - jag skall, jag måste beveka honom 
-—- eller också, skulle jag ej ega mod att trottsa en 
lumpen. fördom för hennes skull!” 


Det .var en af dessa vackra höstdagar då naturen 
tyckes upplefva i färgrik fägring, hvilken, innan den 
tager afsked, låter jorden åter ikläda sin prakt. De 
båda fostersystrarna uti Thorsby prestgård hade nyss 
återkommit från en promenad uti höstaftonen. 

”Det är så klart: och vackert nu”, sade Maria; 
”men jag fruktar ändå att det blir frost i natt.” 

”Det är sannt: jag skall gå och se efter om 
vexterna äro väl öfvertäckta i trädgården”, svarade 
Jenny och systrarna åtskiljdes. Maria gick uppföre 
den inbjudande trappan, Jenny till den höstliga träd- 
gården. i: 

Sedan hon omsorgsfullt tillslutit fönsterna på drif- 
huset och ordnat granqvistarva, som betäckte -vexterna 
derutanför, begaf hon sig till den nära belägna kapri- 
folielöfsalen, hvars ännu grönskande ehuru höstliga 
utseeude syntes henne lockande. | 

Det var ännu den :fordna Jenny, som med sitt 
glada, lekande lynne förjagade ledsnad och bekymmer 
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från sin omgifning. Den stilla, ljusa Maria förrådde! 
väl aldrig någon oro, någon smärta, men kanske ana-: 
de Jenny det ändå; ty med alla glada förströelser, 
genom valet af den intressantaste lektyr sökte alltid 
Jenny att roa henne och :locka det vänliga leendet 
från fostersysterns : läppar.  Hvarje afton sjöng Jenny 
vid sin luta som förr, och då how såi varma glödan>- 
de improvisationer besjöng Johans seger, hans fram- 
gång och de tacksamma välsignelser, som trängde fram | 
till Guds thron, för att skydda honom sjelf för alla! 
faror, då strålade Marias öga al glädje och sånger--: 
skans hjerta klappade af fröjd. Men då Jenuy var 
ensam, då ingen såg henne och behöfde hennes tröst: 
då försvann det glädtiga uttrycket i hennes väsende 
— Jennoys hjerta fick ej som förr återspegla sig i 
hennes blick; den skulle ej då kunnat le så gladt,' 
» så förhoppningsfullt! 

Så hade ock nu hennes hufvud sjunkit nedihan-: 
den och klara tårar perlade sig genom de fina fing-: 
rarna och föllo ned på stenbordet. Så satt hon länge : 
och visste ej att hon icke mera var ensam, förrän! 
hon kände sin hand fattas af någon och bennes namn i 
upprepas; förskräckt såg hon upp — och Alexander: 
Cronschiöld stod framför benne. 

”Jenny”, sade han, ”svara endast på en fråga. 
och jag skall gå: är det densamma fordua Jenny Jag: 
här återser? Kan Jennys hjerta både minnas och! 
glömma, förlåta och älska? Är denna dyrbara. 
hand ännu fri, är den ävnu helgad åt — sina min-: 
nen?” 

Jenny reste sig upp; tårarna tycktes Kafva frusit 
fast vid hennes kind, så kall, så blek var den, och: 
med en röst, på en gång mild och stolt, sade hon: 

”Hvad rättighet har grefve Cronschiöld att nu 
fråga så?” 
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"Tro mig, o Jenny: först nu kan jag, får jag 
fråga sä; min hand är fri och jag kan derföre nu 
lägga den bredvid mitt hjerta för Jennys fot: förka- 
star du det, så svara mig ej, den domen vore mig 
för hård att höra; men återfinner jag den Jenny, 
hvilkens älskade minne följde mig genom alla länder 
och trädde emellan mig och henne. som ej mer är 
min trolofvade, då, o Jenny!” — Men här höll Alexan- 
der upp och blickade forskande på henne som stod 
qvar och lyssnade med nedböjdt hufvud och norrskens- 
röda flammor öfver snöhvit kind. 


”Herr grefve”, sade hon sakta men lugnt: ”var 
det endast Jennys minne som bröt denna förbindelse 
eller — har fröken Hortense” — — - Jenny tystnade 
hastigt. > 


Alexander spratt till. 


”Hvarföre tala om henne”, utbrast han häftigt, 
”som lika Jlättsinnigt kunde bryta ett förbund som 
hon kunde leka med en mans ära ?” 


”Ni år upprörd, grefve Alexander”, sade Jenny, 
nu så van alt mer tänka på andra än sig sjelf, ”det 
är icke kärleken allenast som fört er hit, det är 
— harmen — den lörsmådda handen som- —- —- för- 
Jåt mig - - - men vid ett lugnare ögonblick skulle 
ni ånera ett förhastadt steg, ty”, tillade bon sakta 
men med säkrare röst: ”jag är för ringa.” 


"0 Jenny, Jenny, hvarifrån dessa ord?” ropade 
Alexander håftiet och tog åter hennes händer, dem 
han nästan vildt tryckte mot sitt bröst. ”Dig, dig 
som jag så älskat, för hvilken jag kan trotsa en hel 
verld, skulle du längre vilja martera mitt arma hjerta 
— det har lidit nog: säg blott ett ord att du tager 
emot det, att du blir min maka!” 
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”Herr grefve”, sade Jenny med darrande stämma 
och drog sina händer tillbaka, ”jag har icke mer att 
säga ån — farväl!” 

”Ah”, utbrast Alexander bittert, ”också här för- 
smådd, bedragen! Hvar finns då sanning och renhet, 
då falskhet var i Jennys oskuldsfulla öga, hyckleriet 
under kärleksleendet på hennes läppar?” 

”Grefve Alexander”, sade Jenny och tårar ville 
framhbrista i hennes ögon, men den ena handen tryckte 
hon hårdt mot sitt klappande hjerta och den andra 
Jade hon på grefvens arm, ”Alexander”, fortfor hon 
med den fordna smekande röstens tonfall, ”det var 
en gång ett barn, som lefde här bland sina blommor, 
sina foglar, de vackra skogarna, de gröna fälten: se 
der hela hennes verld, der hon var så lycklig, hon 
kände intet utom den. Hon fördes till den stora hvim- 
tande staden, på nöjen och lustbarheter; men der var 
hon ensam, en främling bland alla dessa nya främ- 
mande menniskor; hon blickade omkring sig för att 
bland mängden möta ett enda bekant öga — nt kom, 
lekbrodern från hennes barndoms dagar, vännen från 
hennes hem och gladt flög hennes hjerta er till möte: 
ni blef solen i hennes nya verld. Hon vände åter till 
sina hlommor, sina drömmar och till dem följde min- 
net af — er: hur lycklig hon var! — Då bröt en 
åsknatt ner i hennes hjerta, hon var glömd af honom, 
som hon väntat åter som brudgum: under en frost- 
natt brusto rosorna «ur hennes lift — Men ljus bröt 
fram ur hennes öga: den ringa ofrälsedottern lärde 
sig att här förstå skilnaden emellan henne och grefve- 
sonen. Men deruppe, Alexander, der inga fördomar 
gälla, der kommer hennes hjerta och lägger ner för 
dig "det helgade offret af sin kärlek — sina minnen. 
— År nu Jennys bild renad inför dig? hennes öga, 
;bennes leende icke falskt?” 
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Grefven hade sjunkit ned på knä, tryckte Jennys 


hånder hårdt mot sina brännande ögon och lyssnade 


under djup tystnad till hvartenda ljud af hennes röst. 
- Och när den hade tystnat, höjde han sitt hufvud och 
ville tala; men på Jennys panna thronade en så fast 
beslutsamhet, en så himmelsk renhet med undergifven- 
betens sublima lugn, att bönen dog på hans läppar. 

”Engel — maka derofvan, ty här var jag dig ej 
värdig!” sade Alexander och böjde sig än djupare ned 
öfver den hand, som ej nu drogs tillbaka, utan sme- 
kande vidrörde hans fuktiga ögonlock. 

”Förlåt!” hviskade Jenny med ödmjukhetens bön 
och smärtans majestät på sin panna. ”Förlåt!” upp- 
repade hon ännu en gång, men nu var det endast de 
stumma träden som hörde henne; ty Alexander var — 
borta. 


Svarta gestalton. + HR 





. SJUTTONDE KAPITLET. 


”HKäraste nådig fru, det var då riktigt märkbart att” 
se hvad gamla mirran spår främmande! MNådig frun 
skall få se att i rappet ha vi någon här.” 

”Kära Magdalena”, svarade Bertha med den väån- 
liga röst, hvarmed hon ofta tilltalade sin gamla tje- 
narinna, ”så der sade du i går också; hvem skulle väl 
komma och störa vår enslighet?” | 

”Gör icke mirran orätt, nådig fru!” sade Magda- 
Jena ifrigt och strök smekande den stora svarta katten. 
”Mirran lär inte vara den, som bedrar en — hvem 
skulle väl säga för mig dagen, när nådig frun kom- 
mer hem från sina ströftåg, om inte hon? Då tvättar 
hon sina tassar och stryker sig om hufvudet på sitt 
serskilda vis och se, då vet det kloka kräket att hon 
får en jumfru grädda i glädjen. Nå, nu har hon spö- 
kat för främmande i hela tre dågar. ge det ett märk-- 
bart främmande: ändå.” 

Bertha tycktes nästan finna ett nöje uti den till- 
gifna tjenarinnans prat, hvartill hon ibland lyssnade- 
och till Magdalenas glädje nu besvarade, ty. ofta kundo 
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hela dagar förgå, då Berthå under” dyster tystnad en- 
dast med en rörelse af handen gaf tillkänna sina be- 
fallningar. 

”Hör du Magdalena”, sade Bertha hastigt, ”vet 
du något ställe här i trakten, som kunde passa för 
mig till bostad ?” 

Mogdalena stirrade på henne förvånad. 

”Bullret från landsvägen gör ondt i mitt hufvud 
— jag måste flytta härifrån.” 

”Flytta härifrån, du "milde Herre! — och här 
som just var ett paradis - - — och nådig fruns lilla 
örtgård? - —- - Men se nu då”, afbröt Magdalena 
sina bekymmer, ”det var väl inte underligt att det 
bullret störde nådig frun — för alléen är ju annars 
så fasligt lång — det kommer en Sn hitåt, hvad 
var det mirran spådde!” 

”En vagn, Magdalena?” 

”Ja, nådig fru, en vacker vagn, men ingen 
grannlåt heller - —- - riktigt allvarsam! Det sitter en 
äldre herre uti,” 


”Ah”, mumlade Bertha och reste sig ovilkorligt 
för att gå lill fönstret, ”jag vet att han är återkom- 
men till Sverige ; skulle han åter förfölja mig för att 
- - - har han vä! upptäckt mitt bedrägeri?” 


Men lågan i hennes blick slocknade lika hastigt 
och förbyttes till ett lugn, då hon såg vagnen stanna 
och kyrkoherden Walden stiga derutur. 

”Gå, Magdalena, och för in den främmande!” 

Walden och Bertha stodo ensamma framför hvar- 
andra. Begge syntes lugna och likväl darrade ett 
upprördt uttryck uti deras blickar då de mötte hvar- 
andra. Bertha räckte kyrkoherden sin hand. 


"Välkommen, ädle Walden, för första gång uti 
milt hem!” 
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”Förlåt mig, Bertha, jag kommer icke som gäst: 
pligten har fört mig hit.” 

”För mig är Johan Walden välkommen i hvad 
afsigt som helst; lät oss derföre sitta ned!” 

”Jag har först en helsning. ed underrättelse att 
skänka och sedan en bön, en fordran - - -"” 

”En helsning! Kanske är det från - - -” 

”Ifrån er son, Bertha: vår Johan kommer hem i 
vår, så vida inga oförutsedda binder uppehålla honom, 
men vi kunna likväl hoppas.” 

Uti stum — emedan den var outsäglig -— glädje 
möttes Waldens och. Berthas händer. 

”Och nu, Bertha, mitt andra uppdrag. De an- 
teckningar ni lemnade mig för ett halft år sedan, har 
jag genomläst,” 

Bertha såg forskande på kyrkoherden, 

”Jag har der lärt känna en sammanväfnad af fa- 
sansfulla händelser, men jag kunde ej vänta annat, då 
icke tron på en högre makt mildrade tviflerskans li- 
danden oeh tviflet ledde hämndens mörka handlingar. 
Härom skall kanske Bertha tillåta mig tala sedan. — 
Men jag lärde äfven känna hemligheter, som omgifvit 
den varesle hvilken anförtroddes min vård. Det är i 
hennes och i den hädangångna Julias namn jag frå- 
gar, hurulänge min  fosterdotter skall beröfvas det 
namn, de rättigheter försynen skänkt henne?” 

Bertha tycktes blifva öfverraskad af denna fråga. 

När”, svarade hon med hemsk beslutsamhet, 
”döden beröfvat fadern möjligheten att återse sitt 
barn.” 

”Är detta beslut oåterkalleligt?” 

”Min ed lyder så.” 

”Hvarvid kan tviflerskan svärja, hon som icke 
troripå något heligt?” 

. Bertba sänkte dyster sin blick. 
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”Jag har svurit vid min broders graf.” 


”Bertha”, sade kyrkoherden och' tog med värma 
hennes hand, ”en nådig Gud, som kan förlåta äfven 
dem, som betvifla hans storhet, har ändtligen sändt 
ett mildrande ljus öfver den första mörka hämnde-ed, 
du svor vid Georgs död: du förföljer icke längre den, 
som med Gud och sitt eget samvete får afplana den 
skuld du trodde honom hafva till din broders död. 
Då Berthas bämnd kunnat stanna der, hvarföre skall 
du då ännu oförsonligt förfölja den olycklige Palmfelt? 
Om du icke kan förlåta honom, så borde åtminstone 
din hämnd ej sträeka sig till hans oskyldiga dotter — 
hvad har hon väl brutit emot dig, hvarföre skall du 
krossa äfven hennes hjerta?” 


Bertha lyssnåde uppmärksamt. Walden fortfor: 


”Eno son af denna ätt, hvars namn du förnekat 
Jenny, Alexander Cronschiöld älskar och har tillbjudit 
henne sin hand; men Johan Waldens fosterdutter är 
för ringa att få mottaga ett så lysande anbud, och 
Jenny har af ädel stolthet: försakat sin lycka, sin kär- 
lek för bördens fördom, som nu åtskiljer dem. Men 


denna försakelse — jag fruktar det — skall krossa 
hennes ungdoms lycka. Ack, Bertha, du vet icke huru 
dyrbart detta barn är för mig! Kanske — jag inser 


det nu för sent — jag handlade orätt, då jag öfver- 
lät hennes uppfostran mera åt mitt hjerta än min 
klokhet. Jag lät denna veka varelse uppvexa bland 
sina blommor, lät hennes själ utbildas genom musik 
och poesi; jag tänkte aldrig att detta fina väsende 
skulle få känna lifvets stormar; jag hade bort bilda 
henne mera för den yttre, den kalla verlden. Och, 
hon bortrycktes så hastigt ur sin enkla rosendal och 
kastades in uti en främmande, hvimlande verld: jag 
hade bort betänka detta förut!” - 
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Den gamle Walden tycktes hafva glömt Berthas 
närvaro under det han så öfverlemnade sig åt utbrot- 
tet af sina bekymmer. Bertha följde hans ord med 
förvåning, som Ööfvergick till deltagande och då hon 
en stund varit tyst frågade hon: 

”Hur är det — lider också hon? Har också 
smärtan vågat krossa henne?” 

”Nej, icke till det yttre. Jenny är lika glad, 
lika mild och liflig som förr; men — - —- men jag 
har sett tårar under leendet i hennes blick; jag har 
sett henne darra under hemödandet att visa sig som 
fordom. Min stackars Jenny är icke härdad mot o- 
lyckan; sorgen skall förtära henne. "Vet du, Bertha, 
det har varit rysligt ett se min arma fosterdotter lida 
så och ändå förtiga en hemlighet, som, medan ännu 
är tid, skulle frälsa hennes unga lifs glädje. ”Bertha, 
återskänk henne åt sin far: låt åtminstone icke henne 
blifva en af de skuggor, som en gång skola träda 
fram för att anklaga digt” 

Deltagandets mildhet hade åter flytt bort från 
Berthas ansigte. Med mörkt flammande blick uppre- 
pade hon: 

”Återskänka honom sin dottert och jag, jag, 
skall väl jag någonsin återse min son? — Hal! -—- 
mitt hjerta skall då ensamt vara fridlöst!” 
| ”Det är då en lindring för dig”, utbrast kyrko- 
herden, ”en njutning att förbittra, förkrossa lyckan 
äfven för dem, som ej förorättat dig! Det är ej nog 
att den olyckliga Julia skall störas deruppe i sin him- 
mel af sorg öfver den irrande maken, skall hon ock- 
så se sin oskyldiga dotter förgås under smärtan? Ber- 
tha, Bertha, hvad skall du svara, när en rättvis do- 
mare en gång kommer att dömma emellan dig och 
Julia? Ar du ännu denna tviflerska, som icke tror på 
en Gud, en: evighet, cn vedergållning? Har ditt vi!se- 
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”ledda hjerta så kunnat glömma de sköna eder du i 
din ungdomstid aflade, då jag vid ditt första framträ- 
de till altarets fot såg tåren på din kind, hörde sue- 
ken från ditt rörda hjerta tolka känslor, som jag 
trodde skulle blifva varaktiga? Har du glömt detskö- 
na men vigtiga bibelordet: mia är hämnden, jag skall 
vedergällat, säger 'Herren ?” | 

En hemsk rysning genombäfvade den 'svarta ge- 
stalten. | 

”Hör mig, Bertha”, återtog kyrkoherden sorg- 
ligt: ”du anförtrodde i min vård tvenne främlingar, 
en son och en dotter, jag lärde mig älska dem lika 
varmt som min egen Maria. Tiden har gått fram. 
Johan förlofvade sig med Maria och jag såg deri en 
framtida belöning för mina bemödanden, ty jag var 
icke rik, jag hade försakat mycket för omsorgen om 
deras uppfostran: kanske blefvo de härigenom mig 
dyrbarare. Då, genom inflytandet af din makt, ryckte 
du Johan ifrån oss och kastade honom långt bort 
bland farorna: jag samtyckte till hans resa och gaf 
honom min välsignelse, ty detta företag var ädelt; 
-:men jag såg min Maria bedragen på sin glada fram- 
tidsdröm; ty huru osäkert är det icke om Johan nån- 
sin kommer åter; du har således tagit honom tillbaka 
från oss — och Jenny-— med hennes brutna glädje 
förnekar du lugnet att dröja i vårt hem; det är så- 
ledes förbi med det dyrbara lånet du gaf mig: denna 
tanka är mycket — mycket smärtsam!” 

Walden strök långsamt med handen öfver sina 
fuktiga ögon. Bertha andades tungt; hennes blick 
hvilade tyst och mörk på honom. 

Kyrkoherden höjde nu åter sitt hufvud ; hans' kla- 
ra öga dröjde länge och forskande på Bertha med 
uttryck af så förebrående men ädel sorg, att de natt- 
svarta ögonen, liksom hade de känt sitt eget mörker, 
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darrande sjönko tillsammans och skådade närmare de 
tunga skuggorna på djupet af silt eget inre: men den 
vålnadslika gestalten darrade nu så våldsamt, att hon 
ovillkorligt såg upp till den gamle Waldens ansigte, 
liksom för att der finna tilllygt undan de inre qva- 
lens smärta. 

”Vi skola då skiljas så, Bertha!” sade kyrko- 
herden långsamt, ”Jag skall lära min fosterdotter bedja 
för den mörka makt, som står emellan henne och 
lyckan.” 

”Vänta, Walden — gå icke ifrån mig så!” hvi- 
skade Bertha ångestfullt och lade sin kalla hand om 
hans arm. 

”Vid Julias skugga — jag offrar min hämnd!” 

Hon vände sig bort, och liksom fruktade hon ' 
höra något mera, höjde hon afböjande sin hand: det 
var på en gång en bön och en befallning att Walden 
skulle gå. ; 

Då sista ljudet af den bortrullande vagnen bort- 
dog uti den djupa granalléen brast det länge spända 
fängslet öfver Berthas väsende och stora tårar rullade 
utför hennes kinder; då en af dem föll ned på hennes 
hand, darrade hon: de voro så sällsynta gäster. Men 
det blef stillare, lugnare uti hennes brusande inre. 


j 








ADERTONDE KAPITLET. 


Skogvaktaren Adam var nyss hemkommen från en 
vandring genom en af Thorborgs vidlyftiga skogar, 
då han hörde mor Annas röst från det inre rummet 
otåligt ropa honom. 

”Ja ja, min gumma, visst skall jag titta in till 
dig bara jag blir i ordning, men se, en kan bli något 
varm af sådan vandring”, svarade Adam och begaf 
sig med detsamma in i kammaren. 

”Kom och sätt dig här! Herre Gud så märkvär- 
digt, ja se, det har alltid legat för mina tankar så 
der - = =-" 

”Har du haft en så serdeles dröm, min besked- 
liga Anna?” frågade gubben förundrad då han såg 
sin hustru sitta upprest i sängen med korslagda hän- 
der. Men hon svarade ej straxt, utan runkade med 
långsam betydelse på hufvudet. 

”Ja, jag kunde väl tro det hängde så tillsam- 
mans”, fortsatte hon, ”när jag hörde nådig frun tala 
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så der besynnerligt vid hennez ack om fröken Julia, 
den gudsengeln, nu lefde, det vore en fröjd för hen- 
nell” 


”Men hvad i Herrans namn kollrar du om? Nå- 
dig frun — fröken Julia!” utbrast skogvaktaren, ”hvad 
menar du, min gumma?” 


”Fröken Julia, ne-nej grefvinnan Julia skulle vi 
väl säga! Ja Herre Gud, hvar har väl mina ögon va- 
rit som inte ha sett, att mamsell Jennys milda upp- 
syn var alldeles som den stackars grefvinnan Julias, 
som jag tjente kammarjungfru hos, när hon var fröken 
på slottet —- - —- och lika fager är hennes dotter, mitt 
kära, kära englabarn, som and pysslat om så mången 
god dag.” 


”Mamsell Jenny — grefvinnan Julias dotter? 
Anna, Anna, hvar tar du det ifrån?” 


"Kors, sätt dig skall du få höra och jag skall 
gå riktigt tillbaka ändå! Du minnes nog minsann vår 
sorg för aderton år se'n när Herren tog ifrån oss vårt 
sista enda barn, vår skatt, vår lilla Anna; men se 
sorgen: tryckte oss ej ändå :till jorden, du tröstade 
mig alltid, min snälla gubbe och belöning fick jag för 
jag teg med min klagan; för se, salig frun i prest- 
gården kallade mig till sig och lade ett främmande 
barn till mitt bröst och sedan glömde jag min stora 
sorg, för att vårda den lilla engeln. Ack, inte visste 
jag då — att det var en dotter till fröken Julia, men 
kanske var det ändå derföre som jag fästade mig så 
mycket vid Jenny, ty jag tyckte mig känna igen hen- 
nes klarbruna ögon. — Nå, du minns den der gånu- 
gen jag talat om, när nådig frun eller fröken Bertha 
— som jag bättre käns vid att säga — när hon för 
tu : år se'n mötte .mamsell Jenny härinne och talade 
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som hennes mor, så fick jag mina funderingar om att 
mamsell Jenny, som hvar och en trodde vara en släg- 
tinge till kyrkoherden, i stället kunde vara grefvinnan 
Julias dotter, som alla sade drunknade med henne; 
men se, inte kunde Herren låta ett sådant oskyldigt 


kräk också förgås, mne-nej, fröken Bertha, som varit 


besynnerlig i all sin dar, har nog sin hand med i 
spelet, fast du inte tror det.” 


”Nå, men hur har du nu kommit på de der fun- 
deringarna?” frågade Adam med dämpad rörelse, 


”Jo ser du, mamsell Jenny, det goda barnet, satt 


här på sängkanten just der du nu sitter, och jag kom 
att tala em för benne hur vår unga grefve ser be- 
dröfvad ut, och tårarna ville just stiga henve i ögo- 
nen då jag berättade hur unga :grefven i går war 
härinne och sjelf talade om för mig att det blir inte 
af med hans giftermål med den der rika fröken, och 
nog såg jag att inte det var öfver den saken han 
-häugde hufvud; för sedan frågade han så varmt efter 
mamsell Jenny, om hon inte varit här nyligen, och se 


då kom vi oss in på ett kapitel, som glädde oss hegge 


två; jaja, nog vet jag hur det är med den saken, och 
dem begge har jag också alltid sett ut till ett par, 
fast aldrig ett ord derom kommit öfver mina läppar 


till dem. Men nu vet jag ej hur det kom sig, för 


jag sade till mamsell Jenny, att ingen annan än hon 
skulle bli grefvinna på Thorsborg, och då log hon 
— du skulle ha sett det; jag förstod henne minsann 
och hennes leende skar mig ända in i själen, för hon 
ville dermed liksom säga att hon var för simpel, men 
se då: hvilken märkvärdig skickelse af försynen! — 
en kedja så fin, så vacker föll ifrån hennes hals och 
derpå hängde — det går just än omkring för mina 
ögon — det var samma granna juvelkors som fröken 
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Julia fick på sin brölloppsdag af baron Palmfelt. Kan 
du förstå det, min gubbe, jag kan just gråta af bara 


glädje att veta min mamsell Jenny vara en förnäm 


fröken och dertill grefvinnan Julias barn.” 


”Och hvad sade du henne, Anna? För Guds skull : 


— hvad sade du?” 


”Det kan du väl förstå, min kära gubbe och huru 


glad det goda barnet blef att få höra något om sin : 
mor, och när jag kallade henne för fröken, då rod- : 


nade hon så vackert; men sade ändå så förståndigt, 


att jag kunonat taga miste på hennes ”diamantkors”, , 
som jag så väl minnes de kallade fröken Julias bröl- : 
loppsgåfva, men då jag frågade om hon inte hade : 
flera dyrbarheter som kuude bevisa sanningen, så ta- : 


lade. hon om stora hvita perlor som hon fålt i arf ' 


efter: sin mor, och jag bad henne att straxt låta mig ' 


se dem, jag skall visst också känna igen dem — 


minns du inte, Adam, hur fröken Julia som brud hade : 
ett halsband af stora hvita perlor och diadem af fina- : 
ste guld med likadana perlor omkring, och vi kunde : 


ju inte annat än sucka och spå henne olycka, då hon 


bar perlor på sin bruåskrud; men se det var väl inte : 


alt se på, då hon fått dem också på brölloppsdagen 
af baronen.” 


Nu hördes lätta steg i yttre rummet och snart 
öppnades dörren af Jenny. 


| 


Skogvaktaren qväfde en tung suck och nmumlade : 


sakta: 


”Måtte det bara inte blottställa nådig frun! Men 
Herren styrer ju!” 


Med vördnad gick den Cronschiöldska tjenaren 
emot Jenny och böjde för henne sitt hvita hufvud lika 
djupt som för dem, hvilka tillhörde den höga ätten. 
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Jenny nickade vänligt åt honom och gick hastigt 
fram till sängen. Hon var blek och tycktes darra af 
hopp och fruktan då hon öppnade maroquins-fordra- 
let, som hon höll i handen. 


Gummans ögon blänkte, men hon syntes förstum- 
mad vid synen af de hvita perlornas rikedom. Adam 
stod tyst och orolig. 


”Säg, Anna, känner du igen dem?” hviskade 
Jenny, oroligt forskande uti den gåämles ögon. 


Anna smålog och runkade betydelsefullt sitt huf- 
vud; varsamt vidrörde hon perldiademet, och med 
tillbakahållen andedrägt försökte hon upplyfta det; 
det lyckades. Hastigt räckte hon nu upp handen och 
upplöste hatten från Jennys hufvud och drog sakta 
schalen från hennes axlar, med belåten min fästade 
hon derefter diademet öfver hennes hjessa och den 
hvita perlkedjan om hennes hals. 


Nu betraktade gumman med en lång, klar biick 
den förvånade Jenny och slog sina händer tillsammans 
med ett utrop, som afbröt den vigtiga tystnaden: 


Se nu: fröken Julia — himmelska barn! Så se 
då Adam, se - = =” 


Men här afbröts plötsligt mor Anna af hastiga 
steg utanföre; dörren gick upp, Jenny sänkte darran- 
de sina ögon mot golfvet, hon fruktade, hon visste 
ej hvad. 

Der inne stodo nu tvenne personer: den ena var 
Bertha, den andra en dyster främling. 


”Se, Albert Palmfelt”, sade Bertha till sin följe- 
slagare och utsträckte handen mot Jenny, "för hen- 
nes skull är min hämnd upplöst, för hennes skuil 
har jag fört dig hit; endast så kunde Julias dotter 
åter höjas till sina fäders börd; endast så kunde hon 
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få mottaga den lycka en förmeot ringhet nekade 
henne.” | ät 

Palmfelt svarade intet, hörde intet; han betrak> 
tade Jenny, öfver hvars hufvud en solstråle glänste 
emellan de dunkelhvita perlorna, som bildade en skim- 
rande krona öfver det kastaniebruna håret, och han 
darrade på en gång af sällhet och smärta, liksom 
skådade han en älskad hädangåogen, hvilken han fruk-: 
tade som en salig minnesdröm' lika. hastigt skulle å- 
ter försvinna, men Jenny höjde nw mot honom sine 
ögon :— för dem smälte småningom smärtan bort ur 
hans ansigte. 

”Min dröm!” sade han sakta. ”Då Julias ande 
besökte mig på grafven, sade hon att jag åter skulle 
söka tills. jag fann henne med perldiademet på sin 
hjessa.” Och liksom trodde han synen vara en villa, 
strök han långsamt öfver sina ögon. 

”Ha, du dröjer ännu — himmelska syn! - - 0 
kom min Julias: dotter, det är du!” 

Palmfelt utbredde sina armar och i enslingens 
famn sjönk den återfunna dottern. 

Bertha betraktade dem med sällsam blick ; en un- 
derbar> rörelse genombäfvade henne vid åsynen af 
Jennys hufvud, som med perlorna öfver sin hjessa 
hvilade vid fadershjertat. 

”Försoning!” mumlade hon. ”Finnes väl en för- 
soning i denna mörka verld?” 

I detta ögonblick träffades hennes öra af ljuden 
från den bön: som; Annas fromma läppar sände upp 
till försoningens Herre. 

«Adam stod längst bort i rummet och borttorkade : 
med handen några glädjetårar från sin fårade kind. 

Sådan var den tafla som. visade sig för Alexan- 
der: Cronschiöld, då han inträdde i skogvaktarens- 
stuga. 
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I stum förvåning Hade grefven stannat vid dör— 
ren, hans blick irrade öfver alla derinne tills den 
slutligen dröjde vid Jenny förtrollad, bländad. Lik- 
som af underbar aning höjde nu Jenny sitt hufvud 
från faderus bröst och hennes blick mötte Alexanders: 
de fina rosorna, som hastigt flögo upp på hennes 
kinder, logo under kristallen som perlade ned från 
hennes ögon. 

En fremmande Hand vidrörde nuv Alexanders dick 
förde honom fram till far och dotter. 

”Julias skugga har löst förbannelsen emellan 
er”, sade en sällsam stämma med sina underbara graf- 
toner, och ovillkorligt följde hvarje blick den svarta 
gestalten, som nu långsamt skred mot dörren, genom. 
hvilken hon försvann. 


Några timmar efter händelsen i Adams stuga stan- 
nade Cronschiöldska vagnen vid prestgården; der- 
ur steg en medelålders högvext man och efter ho- 
nom följde ännu. en — men med ungdomens ilande 
steg. 

Det var grefve Sixten och hans son. 

Den förre kom för att helsa sin svåger Albert 
Palmfelt med slägtskapens värma och emottaga sin 
älskade aflidna systerdotter. 

Den andra kom för att visa fadern sin brud och 
med hans välsignelse befästa sin förlofning med 
Jeuny. 


NITTONDE : KAPITLET. 


Skymda hem, min brudgam, många 
Strider har jag härjat ut: 

i > Väntans stunder äro långa 
Kanske sviker jag till slut. 


Nicander. 


Hvila din vinge, min själ, dig hölj i ett töcken af tårar, 
Gjut i ditt innersta djup. sorgens slogiska ljud. 
Tro ej det smiekrande fö som vaggas på luftiga skyar, 
Tro ej den svalkande frid, vindarna ljuga för dig! 


Malmström. 


Sommaren år 1834 står ännu lifligt i hvarje svenskt 
minne. Hvem påminner ej sig denna sommarhimmels 
glödande sol, som spridde en så ovanlig trädens frukt- 
barhet; hvem minns ej den prunkande fägring som : 
herrskade öfver hela naturen, då småningom en hemsk, 
dof, nästan åsklik atmosfer utbredde sig dyster, ho- 
tande och förödande all denna rikedom? Hvilken fasa 
uti sjelfva den fruktan, som fattade alla sinnen vid 
föreställningen om den sig alltmera närmande gästens 
besök! Man väntade; fruktan blef visshet: koleran 
hade brutit ut i hufvudstaden. 
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Sakta skred den brännande Augusti-solen ned åt 


vester; ingen fläkt susade svalka uti kastaniens kro- 
na, hvarifrån några foglar höjde sitt drillande "qvitter, 
mera liksom klagan än af glädje; ingen vind spelade 


genom gardinen som syntes i det öppna fönstret, in- 
ga röster hördes derifrån; ock likväl var det här, som 
de båda fostersystfarna haft sitt hem. Genom denna 
gardin hade så ofia ett par mörkbruna ögon lekande 


betraktat de tama foglarna i kastanien och en barns- 


lig -stämma jollrat med dem; der hade tvenne klarblå 
ögon sändt sin fridfulla blick ut i rymden och en 
mild röst talat moderliga ord till den unga fostersy- 
stern. Nu hördes intet af dem. Jenny hade redan 
för ett halft år tillbaka lemnat sitt enkla hem, för att 
som den unga. grefve Cronschiölds maka bebo sin 
stolta fäderneborg, lemnande qvar åt Maria i barn- 


domshemmet sin tacksamhet, sina blommor. 


Och derinve hade :sedån - Maria - ensam vid. sitt 
arbete sett så många dagar försvinna. Huru mången 
gång hade ej hennes blick halkat utåt vägen, liksom 
väntade hon någon komma; men så hade våren flytt 
bort, sommaren nalkats sitt slut och ännu hade ej den 
väntade kommit. Ofta möttes hennes och faderns ögon 
under samma tanka, men de nämnde endast Johans 
nemn och sade icke mera, ty sjelfva detta namn inne- 
bar för dem allt hvad hoppet egde att bjuda i lif- 
vet. 

Men i detta ögonblick syntes icke heller Maria i 
fönstret. Hon har för en stund sedan lemnat sitt 
arbete och gått stilla till hvilsoffan längst bort i rum- 
met. Den heta lufttryckningen tyngde kanske på hen- 
nes hufvul så att hon behöfde ett stöd. 

Knappt hade hon hvilat några minuter förrän 


kyrkoherden iuträdde. Förskräckt skyndade han fram; 
26 


Svarta gestalten. ' 
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det var så ovanligt att se Maria gifva vika och sakna 
den styrka, hvarmed hon mött hvarje pröfning. Den 
lagna försäkringen att det endast äfven nu var en 
obetydlighet, förmådde likväl ej qväfsa faderns oro; 
han hade känt huru häftigt och ojemnt hennes pulsar 
slugo. Men snart förmådde ej Maria att qväfva den 
plötsliga smärta, som nästan förvände hennes drag. 

En fasansfull aning "flög genom fadershjertat; 
för första gången sveko modet och förtröstan kyrkoher- 
dens sinne : han utbrast i klagan: 

”Min stackars, stackars Maria: din läkare kom- 
mer ej och det skall kanske snart vara — förbi.” 

Dessa ord tycktes sprida mildring uti sjelfvå de 
plågor som börjat rasa i Marias inre. 

”Johan”, hviskade hon, ”ack ja — han kommer 
snart I” 

Men åter med förnyad styrka började de fruk- 
tansvärda symptomerna: bryta ut: En sakta jemmer 
trängde fram öfver Marias läppar, hvilka öppnade sig 
liksom brände de hvarandra, och med nästan vild häf- 
tighet förtärde hon drycken, som kyrkoherden med 
kraftfull fattning tillagade, under det han bäfvande 
hörde slagen af hennes hjerta, som tycktes vilja sprän- 
gas i hvarje ögonb'ick. 

Men nu hördes genom fönstret ljudet af häftiga 
steg uti sanden: Kyrkoherden lyssnade ifrigt till dem, 
kanske af underbar aning; öfver Marias bleka kinder 
skimrade ett hopp, väl svagt, men ändå lindrande smär- 
tornas qval. 

Stegen närmade sig; nu rörde det vid låset och 
— der inträdde väl en gäst, men kanske — kanske 
både far och dotter väntat en annan. 

Den svarta gestalten stod der med segrens stolta 
leende på sina läppar och en svindlande moderseld i 
de svarta ögonens djup. 
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Maria reste sig hastigt upp, ned: soda Ogön! 
höjde hon sin hand och sade: 

”Min Johans moder — fly! För Guds skull: fly 
härifrån: jag har —' koleran I” 

Bertha ' flydde ej bort; hon gick fram till Maria 
och lade i hennes hand ett bref. 
| ”Maria”, sade hon: ”Johan — han lefver, han 
skall komma och rädda digt” 

' Maria log under det hon, tyngd af plågor, sjönk 
tillbaka mot sängen. ”Läs, 0 läs det för mig!” bad 
hon.” ”Men nej, nej, ni får icke dröja här, lemna mig 
begge! Min gode far: lät mig ensam få dö!” 

Men på de bådas ansigten thronade den fasta be- 
slutsamheten; inga böner förmådde jaga dem bort, 
och kyrhoherden tog nu brefvet; darrande af stridiga 
känslor läste han här huru Johan i varma ord talade 
om sin sällhet att få återse sitt köra fädernesland, sitt 
älskade hem, sina dyrbara vänner: 'YTvenne dagar 
härefter skulle han lemna Ryssland. Således — i 
dessa dagar var han redan så nära: åter fladdrade 
boppet i fadershjertat, men Maria - - - Med sam- 
manpressade händer, liksom för att qväfva de våld- 
samma härjningar som rasade i hennes inre, rörde hon 
hufvudet för att bedja fadern fortsätta läsningen af 
brefvet. Med rika färger målade Johan här sin lyc- 
ka, sin framgång, den glans som strömmade omkring 
honom vid kejsarhofvet, der han varit en tid, och 
hvarest han måste dröja dessa sista dagar för att 
bevista festen, hvarmed den ryska tacksamheten öfver- 
hopade den store läkaren innan han lemnade landet. 

Nu var det åter tyst och ett band tycktes brista 
öfver Marias. väsende; hennes lemmar skakades af 
krampaktig smärta, ansigtet syntes sammansjunka 'och 
konovulsiviskt tryckte hon det kära brefvet till sina 
brännande läppar. Dystert blickade Bertha och Wal- 
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den på hvarandra. Då fläktade ar vänlig vind genom 
gardinen och skenet af solnedgången föll på Maria. 
Det var liksom en tanke af tröst; en förhoppning åter 
trängde genom de sorgsna blickar, som betraktade 
den lidande: skulle hon ännu räddas åt dem?" --- 

”Mod, min älskade dotter”. hviskade fadern och 
visade mot himmelen: "det finns: en mäktig läkare der- 
uppe — han kan ännu frälsa digi!” 

Och Maria såg upp mot det sköna skådespelet i 
vester, och öfver hennes brännande ögon flög ett ut- 
tryck af himmelsk förhoppning. 

”Dotter, engel — du skall icke dö! hviskade 
Bertha på kuä vid: Marias säng: ”du skall bli Johans 
brud!” ; 

Och öfver Marias: skälfvande läppar sväfvade ett 
leende; men detta leende 'var icke en bruds: det var 
en andes, som 'redan höjt vingarna till flygt mot ett 
högre hem, och som endast med ett hemlighetsfullt 
uttryck i sin PppEpa tar afsked af syskonen Hänere 


Skyndsamt ilade slupen öfver den fratdgande vå= 
cen, liksom hade den trott att lif och död berodde 
af dess hastiga fart. Den förliga vinden drog seglet 
hastigt förbi Thorsborgs slott och' snart syntes tornet 
af Thorsby kyrka blifva större alltsom det "kom 
närmäre. re | 
Uti slupen stod en man med "armarna korslagda 
öfver det breda bröstet och Kaus spanande öga öfver-' 
for hvartenda föremål, liksom det" varit honom 'väl- 
bekant, allt som den lätta farkosten ilade förbi. NVin= 
den spelade genom hans svallande lockar öfver pan= 
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nands stolta hvalf, det ådrorna i oupphörligt -vexlande 
fart gåfvo elt uttryck af rörelse åt den vunna segerns 
tillfredsställda leende: 

Det var läkaren som återkommit till sitt fädernes- 
land, föregången af ryktets glans och som nwskyn- 
dade till sitt hem, för att med. den sällhet, som väntade 
hönom der, förena lyckan med äran. 


Ju närmare läkaren nalkades stranden, desto dju- 
pare syntes rörelsen i hans ansigte,; och då nu slupen 
saktade sin fart för att lägga till vid bryggan, svin- 
gade han sig hastigt upp på land. 

Johan Walden är åter i sin fådernebygd och 
han blottar sitt hufvud och sjunker på knä för att med 
sina läppar vidröra marken. Då han reser sig upp 
skimra tårar i hans glänsande ögon. 


"0, fädernebygd”, säger han, ”jag fick då helsa 
dig åter: ”min lefnads goda engel, du. skall ej längre 
vara skiljd från mitt hjerta!” 


Klockorna ljuda i dalen. Walden känner så väl 
igen dem. Men hvad — det är ej det glada högtids- 
ljud hvarmed heligmålsringningen bjuder fridfall glä- 
dje; dess klang år sorgsen, dof i sommarqvällen. 

Det dallrar underligt i läkarens hjerta, hvilket nu 
svällde af säkra förhoppningar att stå vid sitt upp- 
nådda mål. Han går långsamt förbi den ena sidan 
af kyrkogården. Men der syns. ju framför houom det 
kära hemmet i grönskande sommardrägt. Na stormar 
hjertat åter i fart; hans hufvud höjer sig åter, hans 
bröst vidgar sig änder de jublande känslor, hvarmed 
han vill störta / framåt för att sluta; i :sin famn allt 
hvad han ser; ty allt är vuunet; han ser lyckans dörr, 
som skall återskänka honom hans dyrbaraste vänner — 
huru de skola fröjda sig åt hans lycka och han vill 
föra dem med sig upp på höjden - == | 
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Men Walden :stanuar plötsligt och stirrar på dör- 
ren till sitt barndoms, sin lyckas eden —  deröfver 
syns ingen krans af välkomstrosor utan den svarta 
kolera-taflan —- —- - 


Men ömärtön., fasan fly från hans bröst: ty han 
står på samma plats der Maria eu gång sade: skynda, 
min Johan, du är läkare! — Johan Walden vet nu 
hvilken sällhet det är att vara läkare, han skall nu 
kunda rädda — ack, kanske — just Netnié, som sade ' 
dessa ord. 

Och läkaren vill störta fram för att rycka den 
. ädla barndomsvännen undan dödeh: den tanken var 
hög och stor, att föra lifvet i sin hand! Kanske hade 
aldrig triumfens leende stoltare krusat hans läppar än 
i detta ögonblick, och likväl stannar han — lyssnar 
-— qvällvinden för ljudet a en koral till honom med 
orden: 


”Jag går mot döden hvar ig går.” 


I 


Dessa graftoner genombäfva läkarens själ — hans, 
som icke darrade då en härjande pest utbredde döds- 
offer omkring honom. 

'Ofyver vägen kommer: nu ett stilla sorgetåg: de 
bafva fört en afliden till sitt sista hem. 

Främst går en man med fasta, långsamma steg. 
På hans ansigte står en rörande sorg utan tårar, hans 
blick ser ej i hopplös smärta till jorden: den höjer 
sig mot himmelen med undergifvenhetens försakelse. 
Efter honom komma under stum smärta alla de, som, 
osktadt förbudet mot bevistandet af en kolerabegraf- 
ning, skyndat hit för att se huru deras älskade lärara 
jordfäste sin egen dotter. Hur alla blicka sorgsna på 
bonom! De vilja alla lindra hans smärta, men tröste- 
Orden dö på deras läppar: hvilka ord skulle de väl 
våga säga honom, den ädle, så stor:i sin sorg! 
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| Men nu:sväfvar ett väsende fram till honom. Det 
år Jenny, som omslingrar fosterfadern med sina armar. 
Då höjer den 'stumme sig ned och kysser fosterdotterus 
panna och Jenny hviskar till honom sakta: allt när- 
mare slutes hon till den barnlöses hjerta och alle stå 
omkring i stilla vördnad. é 

Nu höjer kyrkoherden sitt hufvud, ser sig om- 
kring, tacksam för det deltagande som känner hans 
förlust. Sist dröjer hans blick . på den unga officern 
som står bredvid honom. Han räcker honom sin hand, 
trycker den fast i sin och lägger derefter den sör- 
jande Jenny i bans armar. ä 

"Mina barn — farväl!” säger kyrkoherden, som 
står stilla qvar då Alexander Cronscbiöld lyfter sin 
maka upp i vagnen. Då den är borta, går också fa- 
dern bort — han går tillbaka till grafven. 

Alla ha försvunnit och Walden står ensam qvar. 
Han har förstått allt. Med armen sluten om en träd- 
stam följer hans flammande blick efter fadern, under 
det en fin blodström forsar öfver hans bleka läppar. 

Solen uppe på höjden, der läkaren stod, har för- 
svunnit. Hans ande öfvertygade honom om den ménsk- 
liga kraftens vonmakt. Bitter är stunden då den öf- 
vermenskliga stoltheten måste lära känna sin egen 
obetydlighet; jernhård är den vinternatt som lägger 
sig öfver hans förhoppningar; förfärlig är den skep- 
nad som bär ångerns, förebråelsens namn; hemsk är 
oden död som går genom hjertat. 

Johan har gått ned till grafven; han står stum 
vid sin fosterfaders sida; det är något förfärligt i den 
tystnad, hvarmed han möter den ensamme faderns 
blick. 

Den gamle Walden räcker mot brorsonen sina 
armar, men denne sjunker ned till chans fötter. och 
trycker häftigt hans händer mot sin panna. - 
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”Min välgörare”, säger läkaren och stora tårar 
falla ned på grafven, ”jag dröjde så länge derborta 
xvid kejsarhofvet, för att = —- - för alt skörda verl- 
dens toma hyllning - - - ' Maria kunde annars lefva 
ännu!” 

”Min son”, svarar fadern, ”Maria har gått inför 
Guds thron för att med "sina böner bevara glansen 
af dina gerningar: så var hennes sista helsning tilb 
dig!” 





TJUGONDE KAPITLET, 


Några månader hafva förflutit och under sin flykt 
dragit tidens välgörande dok öfver kolerans fruktans- 
värda härjningar. Lugnet och glädjen hade åter in- 
trädt i de hus, som under denna tid fördystrats af- 
bäfvande fruktan; sjelfva den friska vinterluften tyck- 
tes vilja gifva ersättning för den qvalmiga sommar- 
värman. Endast i de kretsar, der förödelsen spridit 
sina hemska spår, hade tiden ännu ej hunnit förmildra 
sorgens minnen. I den stora staden var likväl åter 
allt sig lika: lif, verksamhet, sysslolöshet och nöjen 
vexlade om hvarandra, 





Visittinman var inne. Några gäster hade reden 
anländt på eftermiddagsbesök hos unga grefve Cron- 
schiölds. 

Värden hade omkring divansbordet ordnat en cir- 
kel af stolar, der han bjöd gästerna taga plals, kanske 





and 


för. att sjelf — under det han egnade sin uppmärk- 
sämhet åt dem — få vara värmare den unga värdin- 
nan, hvilken täflade med honom att gifva konversatio- 
nen liflighet och behag. 

I samma purpurröda emma, der grefvinnan Elisa- 
beth fordom hade sin plats, syntes nu en fin gestalt, 
hvilkens: hållning talade om att äfven nu satt här en 
grefvinna Cronschiö!d, men blicken, leendet sade alt 
det var blommornas syster: Jenny. 


”Hvilken angenäm surpris, min söta Jenny”, sade 
friherrinnan Lindesparre, "att vi få behålla er i Stock- 
bolm ända till Maj!” 


”Men det är inte säkert bestämdt ännu, min goda 
tant; kanske att Alexander får permission förr.” 


”Åh, min nådiga grefvinna”, inföll baron Strut- 
z-nbjelm, ”jag har läst i stjernorna och funnit att 
hoppet är den säkraste bland dem; jag spår derföre 
att grefvinnan Cronschiöld kommer att hela våren 
illustrera Stockholmsverlden.” 


”Jag fruktar, min bästa baron, ”sade Jenny och 
skakade leende på hufvudet, ”att astrologernas tid är 
förbi; åtminstone tror man dem mera sällan.” 

”Isynnerhet då astrologerne äro så egoistiska, 
som baron Emil”, skämtade friherrinnan, ”bör man 
hesitera att tro dem; vi veta ju att vår lilla grefvinua 
så touchant älskar det superba Thorsborg.” 

”Min nådiga tant, jag hör af Therese”, yttrade 
grefve Alexander till friherrinnan, ”att tants italienska 
resa verkligen är beslutad att ske straxt efter Thereses 
gates 

"Det är sannt, min bästa Alexander; jag anser 
det ej meritera att dröja längre, då Napoleona hela: 
sommaren blir lika ockuperad och således ej kan gor 
03s sällskap.” | 
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"Jag kunde ej förmoda att kusin Napoleöna, som 
alltid med så eldig beundran talat om södern , skulle 
försaka en resa till det sköna Neapel.” 


”Ack, hon är nu så lifligt intresserad i sitt nya 
företag att formera en vitterbetsförening, att HÖR of- 
frat sin längtan till söderns atmosfer I” 


"Den vittra Napoleona fortfar således ätt uteslu- 
tande offra sitt lif åt Miuervas tjenst?” th 

”Å ja”, smålog friherrinnan, ”hennes lifliga sinné 
har alltid omfattat vishetens element. Min Anastasie 
åter brinner af enthusiasm att få se Italien.” 


”Och ers nåd vill verkligen beröfva oss den aimabla 
fröken Anastasia?” utbrast baron Emil sorgset. 


”Jag' måste det, min baron, åtminstone för ett 
år; denna resa, såger doktor Walden, skall blifva så 
illgörsida för hennes sensibla helsa.” 


”Ah, jag förmuvdade just att det var vår. söskrr 
läkare som gifvit ers nåd detta råd”, sade baronen 
med fint leende; ”men man får ej frapperas deröfver; 
han har ju sjelf skördat en så remarquabel fortune 
utom fäderneslandet. Ers nåd har förmodligen hört 
den intressanta anekdoten om honom?” 


”DPet kan jag ej rappelera mig”, genmålte fri- 
herrinnan begrundande. 


Här afbröts samtalet af grefve Nordenheims an- 


komst. 


Med samma ädla värdighet som förr, visade sig 
grefve Nordevheim; ingen förändring på dessa år röj- 
des i hans väsende. Vid hans sida fr: mträdde gref- 
vinnan Blida till sällskapet. Hon var strålande skön; 
ur hennes väsende 'talade en höghet, så beundrans- 


värd, men så kylig, liksom. ville hon säga: är det icke. 


nog att ni få skåda milt majestät? 
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" Det Var liksom ett tvång för några ögonblick nt: 
bredde sig öfver sällskapet, men snart lyckades likväl 
konversationen ätt blifva liflig, och då ytterligare gå- 
ster infunnuo sig började man sprida sig i serskilda 


grupper. 


”Nå, min goda Jenny”, sade Therese Lindesparre, 
.”nu har jag Alexanders: löfte att ni i sommar komma 
till Alviken och hedra löjtnant Felix och hans gemål 
med ett besök — hvad säger du om det?” 


Gref Alexander tog sin makas hand: 
”Min Jenny, jag har loffat”, hviskade han. 
Den unga grefvinnan smålog. 


Denna blick, detta leeride, som de unga makarna 
kärleksfullt utbytte, hade ej undgått grefvinnan Nor- 
denheim, som satt dem nära. Hon tycktes hastigt glöm- 
ma svaret till en äldre dam, med hvilken hon talade, 
och öfver hennes fina kind vexlade en svag skilftving; 
långsamt sände hon blicken öfver salongen och sökte 
ett serskildt föremål, tills den qvardröjde på Norden= 
heim liksom med ödmjuk fråga: hvarföre är det icke 
så mellan oss? Men hastigt darrade en instinktmessig 
rörelse genom de långa ögoufransarna som sänkte 
sig ned, kanske för att dölja värmen i hennes blick, 
och efter en minut åhörde hon med samma kyliga 
stillhet det oafbrutna samtalet. 


”Dyu måste komma”, fortfor Therese lifligt till 
Jenny, ”åtminstone af artighet för onkel T. och se 
om han iute hade ett förvånande natursinne, då han 
gaf det förtjusande Alviken till present åt min. herr 
brudgum. Så hjelp mig då, Felix”, tillade hon skrat- 
tande, ”hjelp mig uppräkna alla förträffligheter vi få 
alt bjuda på!” 


”Jag behöfver blott nämna en”, genmölte löjt? 
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nant Lindesparre och kysste sin fästmös. hand den 


första, den bästa förträffiigheten som onkel T. för- 


skaffade mig genom sin gåfva: lyckan att. få ega 
min Therese.” ir hua 


”Ah, hvilka charmanta fästmans-fraser!” 


"Det var bara en tacksamhetsgård för onkel T., 
älskade Therese; hura skulle jag -vål kunnat hoppas 
att du sett i nåder till ett fattigt hjerta, som låg för 
ding fötter, om inte - - -” 


"Ja, ja min aldrabäste Felix, du har alltid resor. 


nerat ned förståndet, men din största förtjent lärde 


jag ändå icke känna förrän -> förrän kolera morbus, 


Ffasansvärd i åminnelse, löste din tunga och lät mig 
förstå din stora hemlighet.” Å 


”Detta ögonblick, dyra Therese” , hviskade löjt- 
vant Felix sakta, ”var en himmel af sällhet midt un- 
der sjukdomens plågor att få se dig utan fruktan nal- 
kas för att lindra mina qval: det var helsodrycken 
jag fick af denna hand.” 


”Nej, min Felix, det var icke jag som förmådde 
rädda dig”, svarade Therese, och en lätt dimma syväf- 
vade öfver hennes glädtiga öga då hon åter vände 
sig till Jenny och sade med liflig rörelse: 


”Jenny, den gåfvan blir mig dyrbarare för hvarje 
dag, som din ädle fosterbror, doktor Walden, skänkte 
mig då han räddade Filix” lif.” 


Friherrinnan hade under tiden händelsevis för ba- 
ron Strutzenhjelm på en lycklig tanka. Hon hade nem= 
ligen så lifligt talat om Neapel, att baronen verkligen 
började dela hennes hänförelse och slutade så, att dem 
artige baron Emil erbjöd sig blifva damernas kavaljer 
på” den Italienska resan. 
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pagniskap ?” 


”WVisst inte; min Anastasie skall med stort nöje 


omfatta baron Emils sällskap! Men apropos vår bästa 
läkare: huru var anekdoter om honom, min bästa ba- 
ron?” tillade friherrinnan sakta. 


”Naturligtvis”, svarade baronen hemlighetsfullt, 
”har aldrig min nådiga friherrinna fästat någon ob- 
servation vid de händelser, som partikuliert inverkade 
på hans öde, det vill säga, hvilken orsak som för- 
anledde hans resa.” 

Friherrinnan böjde: sitt kafyhd för att bedja ba- 
ronen fortsätta. 

"Malisen säger att det var - - - 

”Att det var?” 

”Olycklig kärlek!” 

”Men, min Gud, han var ju förlofvad ?” 

”Ack, ers nåd, det hindrar ju icke hjertat att 
fladdra upp i en högre ,sfer, än naturen borde tillå- 
täk? 

”Eno högre — jag förstår — själen sväfvade 
högre än föruuftet;” 

”Och då verkligheten 'surprenerade honom med 
att visa differensen emellan höjden och djupet, så 


4” 


Så?” 


”Uti förtviflade ögonblick tager "ofta det blessera- 
de hjertat ett heroiskt beslut - = =" 


""Meno föremålet, min baron?” 


”Ack, ers nåd”, sade baron Emil med en lätt 
axelryckning, ”det gifves menniskor med ganska bril- 


”Mean kauske att lilla nåden refuserar. mitt -kom=. 


1 
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jant förstånd, som åndå ej kunna fatta den nyssvämn- 
da differansen och derföre misstaga sig på den ned- 
låtande familiarité, en ädling visar dem; men”, tillade 
han betydelsefullt, :”många kunna väl favorisera, men 
ej derföre upplyfta dem till egen höjd.” 


En ädel rodnad färgade friberrinnans kind. Hoön 
förstod barouvens mening. 


Men änuu en fanns der, som hört detta samtal, 
som fattade mening .n af dessa ord, ehuru sakta det' 
förra var, ehuru hemlighetsfulla de sednare. Som det 
tycktes fördjupad i egna djupa tankar stod Yordenheim 
helt nära; det var hans själ som lyssnade till bety- 
delsen af baronens tal och som derigenom såg en helt 
ny verld kasta upp sin förlåt för hans blick, der allt 
var svart. 


”Var hans böjelse besvarad?” frågade hastigt 
friherrinnan. Nordenheims hjerta stod stilla för att 
höra svaret. 


”Ack, min nådiga! Hon har ju valt ett parti: 
värdigt sin rang. Man behöfde icke frukta att hon 
kunde göra en mesalliance.” 


Det var nu Nordenheims blick, som irrade sökan- 
de genom salongen tills den qvardröjde på Blida. Den 
var likväl icke den förolämpade stolthetens : denna 
blick egde samma uttryck, som nyss talade ur gref- 
vinnans: den var sorglig — förebrående. 

Men makarnas blickar möttes icke heller nu. 


Några gäster började taga afsked. Nordenheim 
nalkades Blida. 


”Du önskar ju resa till general M:s supé, min 
vän?” frågade han. 


”Ja, vi resa ju begge!” 
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”Förlåt, dyraste Blida, jag kan ej; en händelse 
af vigt hindrar mig att följa dig.” 

”Som du vill, min båste Hugo, jag far ensam”, 
svarade orefvinnan utan att röja den minsta förändring 
i sin röst. 


Och de reste. MNordenheim följde sin grefvinna 
till general M:s, hvarefter han begaf sig — till läkaren. 


TJUGONDEFÖRSTA KAPITLET. 


Kärlekens stjerna för mig gick in bland tårade skjer, 
Lyckans glänsande bild löste sin bubbla och dog. 
Nybom. 


Arftonen hade skridit framåt. Läkaren var hemkom- 
men till sin boning och gick genom de af klara  kri- 
stall-lampor upplysta rummen. Den omgifvande prak- 
ten af prunkande kejsargåfvor, blandade med den sven- 
ska tacksamhetens skänker, ådrog sig ej en enda af 
egarens blickar. Walden -gick med fasta steg öfver 
de mjuka mattornas turkiska figurer, som tyckas böja. 
sig undan för att icke störa honom genom ljudet af 
hans egna steg, tills han hunnit till det innersta rum” 
met, der han kastade sig ned i den mjuka soffan. Der 
sjönk pannan ned mot handen; der slocknade glan 

sen bort ur hans blick; der slöt han armen hård” 
om bröstet liksom för att qväfva ett våldsamt utbrott 
af smärtans klagoljud. — Här är läkaren ensam, här! 
får också han hvila, men han är trött, han är sjuk. 
Stora svettdroppar rulla ned från hans panna, intet 
ljud höres från de af smärta sammanpressade läppar- 


na — dessa läppar som för få ögonblick sedan utta- 
$Srarta gestalten 27 
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lade ord, fulla af hopp och förtröstan för' lidande 
sjuklingar. Hans ögon, hvilka nyss glänste af menni= 
skokärlekens ädla glädje, stirra nu hemska under de 
hemliga plågornas qval. Ingen vänlig hand torkar 
han$å. panna och räcker honom elttlindrande läkemedel; 
ingen röst talar till honom om hopp af bättring — 
ingen! — Walden är allena! Vore han ej ensam, skulle 
« icke hans själ förråda sin svaghet. — De hvirflande 
molnen höjde sig emellerlid från rökelselampan, smögo 
sina helsosamma dofter omkring hans tinningar och 
hans blick klarnade småningom åter. Läkaren höjde 
långsamt sitt hufvud, skakade de ringlande lockarna 
tillbaka från sin bleka panna och indrog uti ett långt 
anddrag den välgörande rökelsen ; hans halföppnade 
läppar drogo sig nu till ett leende, men detta leende 
var sorgset, kanske ändå mera bittert. 

Ljudet af en inträdande person nalkades men 
det hördes nästan omärkligt, men Walden hörde 
det ändå och vände ditåt sitt hufvud. En tjenare stod 
der och med detta korta, låga ljud, som väl kunde 
höras, men icke störa hans herre, anmälte: 

”Grefve af Nordenheim!”” 

. Walden reste sig upp af angenäm öfverraskning 
och gick ut i salongen. 

Fast, hjertligt nu liksom alltid, var dessa vänners 
handslag. Då. Johan Walden i unga år trädde ut i 
verlden, var det Hugo af Nordenheim, som broderligt 
mötte honom, mången gång bistod honom, då den 
fattige oerfarne ynglingen behöfde hjelp. Nordenheim 
åter hade läkaren ; att tacka för sitt eget lif samt en 

älskad bruds räddning. | 

De ; begge vännerna suto flera timmar bredvid 
hvarandra och utbylte tankar nu som förr. Men de 
undveko att tala om det närvarande. 
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' ”Grefvinnan Nordenheim”; frågade slutligen Wol- 
den och hans föst var säker, klangfull, ”hoppas jag 
mår väl?” | 


Denna fråga, så vanlig af läkaren, så naturlig af 
vännen, öfverraskade likväl Nordenuheim: — "han spratt 
häftigt till. Detta kunde ej undgå-en man, så öfvad 
att observera menniskorna, som en läkare, och likväl 
mötte Walden lugnt Nordenheims forskande blick: 


”Fullkomligt vål!” svarade grefven efter en stuud, 
men sade icke mer, 


”Bebor du ditt vackra Nordensjö i sommar”, å- 
tertog Walden lifligt, ”så tar jag en väns fiber Lan 
språk och dröjer hos dig några dagar innan jag reser 
till Thorsby: jag har icke sedt det nya Nordensjö, 
sedan det blef förskönadt af en herrskarinna?” 


"Huru välkommen vore du icke, min ädle vän”, 
utbrast Nordenheim med sin fordna hjertliga öppen- 
het, ”men Blida och jag hafva ämnat i sommar vistas 
på vår nya egendom i Skåne. Men finge vi se dig 
der, det skulle glädja Blida lika mycket som mig!” 

Walden skakade på hufvudet. 


”Jag tror det knappt,” svarade han; ”jag har 
icke mycken tid öfrig att vara från Stockholm; jag 
har en gång bundit mig här. Men, Hugo”, tillade 
han glädtigare, ”vore jag fri och oberoende, med ett 
ord: hade jag tid, då skulle jag komma för att öf- 
vertala de lyckliga makarna på Nordensjö, att icke 
så SERAgETa sitt skönaste hem.” 


”Nordensjö, ” sade grefven dystert, ”det är ett 
smärtsamt minne!” 


”Smärtsamt?” upprepade: Walden och hans blick 
följde med uppmärksamhet det vexlande uttrycket i 
Nordenheims ansigte, ”endast smärtsamt?” 
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”Äfven lyckliga minnen; men der hvilar vårt barn 
— det enda och ljufva föreningsbandet emellan mig 
och min maka!” . . 

”Och denna maka eger du ännu, en skön, älskad, 
tillbedd maka, Nordenheim: du är icke ensam, icke 
öfvergifven I” é 

Underbart strömmade ljuden af dessa ord genom 
Nordenheims inre. Hastigt fåste han sin-blick på Wal- 
den och ett ovillkorligt utrop undslapp honom vid 
åsynen af den besynnerliga förändringen i läkarens 
ansigte. Ett dunkelt minne föresväfvade honom om 
denna syn för flera år sedan, just i denna stund då 
Nordenheim förtrodde vännen sin lycka; så rullade 
Johans ögon då, så darrade hans läppar, vilda, för- 
färande.  Besynnerliga tankar korsade sig i Norden- 
heims själ. — Underbara ljus, hvarföre sprang du 
upp för att blotta kolen af'en eid, som längesedan 
brunnit ut? 

”Johan”, sade han, ”du måste vara mycket sjuk ?” 

Nu var det Walden, som spratt till för Norden 
heims ord. : 

”Läkaren kan ej bota sig sjelf", svarade han 
bittert. 


Efter ett ögonblick tycktes han åter förändra rö- 
sten och sade då lugn, nästan skämtande: 

”Det är nu förbi. Läkaren är ju herrskare öf- 
ver ;plågorna — han bör kunna tysta, om ej öfver- 
vinna dem.” 


Silfverpendylen förkunnade att tiden led mot mid- 
natt. Nordenbeim steg upp för att gå. Deras hän- 
der $slötos åter om hvarandra. Klarare flammade lå- 
gan af en lampa, som stod dem nära, liksom ville hon 
låta vännerna skåda djupare in i hvarandras blickar. 


få 
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De voro sällsammå; dessa blickar, och likväl tycktes 
de förstå hvarandra. En darrning af rörelse ilade ge- 
nom begges händer. Det var tyst, ty intet ord vex- 
lades emellan dem. Tyst' var det äfven då grefven 
med handen vidrörde dörren; som utan ljud sprang 
upp. Och läkaren stod åter ensam, blickande: efter 
sin bortgångna vän, 


”Hyem var lyckligare”, sade han, ”Nordenheim 
som vann den sköna diamanten och slöt stoftet af 
den kalla pglitterstenen till sitt glödande hjerta, eller 
Johan Walden, som måste döfva sitt brinnande kär- 
leksrus med vetenskapernas kyliga studium?” 


Och Johan vände åter till det inre rummet. Knapt 
hade han satt sig ned, förr än betjenter syntes i dör- 
ren. På ett tecken från läkaren nalkades han med 
den underrättelsen, att en kurir från Ryssland anländt 
med bref. 

Doktorn tog brefvet af brickan och afskedade 
betjenten. 


Något förundrad bröt Johan det stora sigillet. 
Med intresse genomläste han skrifvelsen, som var un- 
dertecknad . af kejsarens egen hand. En hastig eld 
flammade ur hans blick, på hans panna skimrade en 
liflig färg: det var den tillfredsställda stoltheten som 
strålade i sin seger. | 


Men nu 1ogo-hans läppar nästan föraktligt åt. de 
offer af smicker och lysande tillbud, som man strödde 
för den firade läkarens fötter. Han lät den kejserli-= = 
ga skrifvelsen falla ned på golfvet. Då en främman- 
de hand böjde sig ned för att upptaga den, märkte 
Walden först, att han ej var allena. 

”Ah, min mor!” utbrast han och bugade sig 
djupt, men mera artigt än hjertligt öfver Berthas haud, 
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den han förde till sina läppar. Må min mor förlåta, 
att jag först nu blef er varse, man hade ej undöträt- 
tat mig om er ankomst!” 


”Jag hoppades, min dyre OR svarade Bertha 
med sorgset leende, ”att min ankomst ej skulle störa 
dig! Jag hade glömt att du önskar din "mor skall iak!- 
taga verldens lumpna formel: det var mig så kärt att 
så hör få öfverraska dig, som förr.” 


Det klara skenet upplyste Berthas ansigte under 
det hon talade. Johan kunde ej skåda dessa drag 
utan att rysa, känna medlidande och på samma gång 
fängslas af den sällsamma moderns underbara makt. 


Det kyliga, nästan missnöjda draget vid hennes 
första åsyn försvann ur Johans ansigte. Naturens he- 
liga känslor strömmade genom hans hjerta, som sade 
honom huru oändligt mycket hav var älskad af sin 
moder. Völ hade hennes uppträdande alltid förefallit 
honom. såsom ett tryckande band öfver hans fria an- 
de; men han hade ändå ej kunnat draga sig ifrån 
denna oförklarliga makt, hvarmed hon hade inverkat 
på "hans lif. Denna underbara modersblick utöfvade 
nu, som alltid, ett sådant intryck på hans själ; men 
det var icke den tacksamma ömhetskänslan som dra- 
ger sonen till modershjertat. Johan böjde sig liksom in- 
för ett öfverlägset väsende. 


”Moder”, sade han, ”hvarföre ännu neka min 
bön — hvarföre vill du ej dröja i din sons hem? 
Hvarföre föredrager du din ensliga boning, så tarflig, 
framför hela detta hus, der du kunde lefva lycklig 
och sorgfri?” 

mm 


”Lycklig och sorgfri! upprepade Bertha, böjde 
sig framåt och kysste Johans panna. ”Jag är lycklig 
nu; tack för dina ord! Och dessa RR hos dig 
äro nog för ett helt lift” 





241 


”Sällsamma moder! hvarföre då, när ni älskar 
mig så: högt, försmå ett hem hos mig?” | | 


”Min son, tala aldrig mera derom! Låt goda an- 
dar, låt lyckan bö i ditt hem, icke Bertha!” 


Johan Waldens- blick, som; så « ofta utforskade 
byarje tanke hos den med hvilken han talade, kunde 
aldrig nedtränga till djupet af den besynnerliga mo- 
derns tankegångar. Hon var för honom alltid en o- 
förklarlig gåta, ett underhart väsende. Det var icke 
en moder som uppgifver planen för sonens framtid, 
utan ett mörkt öde, som befallde hans själ att gå. 
Och då Maria ville hålla honom qvar på sin lyckliga 
plats, var det modern som förde Blida i hans väg för 
att slita de band, som fängslade honom vid Maria i 
sin ringhet. 

Försänkt i tankar, satt Johan och betraktade mo- 
dern dystert under det hon läste”den kejserliga skrif- - 
velsen med stegrad värma. 

”Nå, Johan”, sade Bertha, ”det är lysande villkor 
kejsaren erbjuder dig, om du blir hans lifmedikus: an-' 
antager du dem?” ; 

”Nej, min mor!” 

”Icke? Du skulle försmå en sådan rikedom; en 
så ärofull plats! Det var ju i Ryssland du skördade 
dina första lagrar: hvarföre vill du ej föröka din 
lycka?” 

”Lycka!” upprepade Johan bittert. ”Hvad lycka 
fann jag der? Hvad lycka har verlden skänkt mig ge- 
nom denna glans?” 

”Är du icke lycklig, Johan — är! det sanning?” 

Walden tög sin moders' hand och förde henne 
till skrifbordet. 8 stany 
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Der ofvanför skimrade emellan en krans af hvita 
lampor ett miniaturporträtt af Maria. Hennes drag i 
all sin idealiska glans egde icke ungdomens blom- 
strande fägring; men de blå ögonen tycktes liksom 
tvänne milda stjernor tala om himmelens majestät; 
leendet på hennes läppar var värdigt en fridens ande 
från ljusets hem, som hviskar om hopp och odödlighet. 


”Se”, sade han, ”min lefnads goda engel — 
henne öfvergaf jag för att skörda ärans lager. Det 
var icke det blinda .ödet, som ledde mina steg, det 
var icke min egen kraft, som gaf mig framgång och 
storhet: det vår hennes böner, som försonade mig 
med en Gud, hvilken jag trotsande förgätit. Hvarmed har 

"jag väl återgäldat min välgörares dotter för allt detta? 
Nu först känner jag hennes själ, hennes kärlek, nu 
först förstår jag min egen rena, höga känsla för 
henne. Se, i hennes hem bodde lyckan — jag för- 
smådde den då. Hvad har jag väl nu af min toma 
"ära? — De stunder äro väl ljufva då jag kan lindra 
sjuklingars plågor, jag tycker mig då vara mera vär- 
dig hennes böner deruppe; men alla dessa främlingar, 
som min konst kan återställa till lif, huru framställa 
ej deras åsyn för min blick henne, som vred sig un- 
der smärtans qval? — Henne kunde min hand ej räcka 
något läkemedel, hennes röst, som ropade om hjelp, 

; skulle jag ej höra! Och hvarföre? För det jag qvar- 

hölls derborta af verldens toma hyllning, hvars sinne- 
bild jag låtit hänga bredvid bilden af henne, för att 
påminna mig om dess uselhet.” 


| 
| —— Bäfvande stod Bertha och betraktade dystert or- 
| denstecknet som hängde vid Marias porträtt. 


"Waldén tryckte krampaktigt handen mot bröstet 
för att kufya de åter frambrytande plågorna. Efter 
några ögonblick fortfor han: 
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”Denna stund är icke långt borta. -Min mor, jag 
kör ett sällsamt ljud inom mitt bröst. Jag har helgat 
mitt lif till utgrundandet af” läkarekonstens mysterier, 
men finner nu iatet medel, som kan tysta detta ljud, 
som kan lindra mina plågors qval: jag måste se hur 
döden, ohejdbar, för mig mot grafven. Hvarföre, mo- 
der, skall jag återgå till det lysande hofvet? Hvad 
kan jag väl förvärfva der? — Ara? den har jag vun- 


nit: min stolthet är mättad. Rikedom? glans? har” 


jag dem ej här! Hvad behöfver jag väl mera? Ar det 
ej nog för att hånande påminna mig om hvad Jag 
förlorat, hvad jag saknar och aldrig skall finna: 
lyckan! — Nej, låt mig dröja här! Se denna ljufva bild 
af henne, som gick inför Guds thron att med sina bö- 
ner bevara glansen af mina gerningar oförmörkad! 
Se, hennes ande hviskar till mig om hopp och odöd- 
lighet - - - Odödlighet! ha, det var den min själ 
törstade efter. Jag sökte den härnere ibland menni- 
skorsa, men min Marias förklarade ande har lärt mig 
hvar den finnes. Och jag skall vinna den. - Deruppe 
är en himmel och der — der är odödligheten!” — 
Walden tystnade. Hans ögon hvilade ännu på Marias 
bild med svärmande, inspireradt uttryck. Ådrorna på 
hans panna svällde af glödande triumf, och tycktes än 
högre lyfta detta hufvud, på hvars läppar strålade ett 
leende af seger öfver det sällsamma ljudet, som åter 
förtäljde att hjertat var ett rof för den svarta gamens 
förtärande klor, då de grepo derin för att sarga det 
tills lifsvärmen var slut — slut. Läkaren kunde ej 
kufyva de allt mera tilltagande kroppssmärtorna; döds- 
blek vacklade han tillbaka mot divansdynornas svällande 
famn. Saktare forsade blodet i hans pulsar, kallare 
blef hans tinning, stelare hans blick. 

Bertha stod tillintetgjord. Slaget kom för häftigt. 
Död gick öfver hennes stolta drömmar, död öfver 
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den plats der sonen stod i hennes hjerta i sitt fulla 
Nf, i sin lyckas glans, död öfver hennes sista för- 
boppning, sista ljus. 

"Död!" utbrast Bertha med ett fasans utrop: 
doft, - förfärligt var hennes själs klagoskri. 

Men läkaren höjde åter sitt hufvud. En stråle af 
böghetens segergloria skimrade öfver hans ansigte. 

"Död!" upprepade han. "Nej icke död, utan lif, 
odödlighet tU” 


TJUGONDEANDRA KAPITLET. 


Med upprörda känslor lemnade Nordeuheim läkarens 
boning. Hastigt ilade han utför trapporna för att 
komma ut i luften. Han var der; men hans hjessa ' 
brände ändå; hans bröst stormade. 

”Således förbil” utbrast han, ”förbi min dröm att 
återväcka henne till lif, att åter värma > hennes kyliga 


väsen! - - - Stackars dåre, som kunde drömma om 
sådana förhoppningar, som lät bedraga dig af ett irr- 
sken! — Och detta plötsliga ljus är icke en aning; 


som onda makter hviskat till mig, det är sanning: 
min förolämpade själ ropar så.  Hvarföre har jag ej 
förr vaknat? Hvarföre förstod jag det ej? --- Hen- 
nes hjerta har då en gång älskat, det var ändå kärlek 
jag läste deri, men icke för mig! Hon har en gång 
känt kärlekens glöd, men den har brunnit ut, och det 
var den rykande askan, der endast några gnistor voro 
öfriga, hvilken bon gaf åt den förtroendefulla brudgum, 
som ödmjukt fågnade sig dermed. Ha! — och jag, 
jag ville tåligt vänta på utvecklingen af hennes lif, 
jag har ju fördragit hennes köld, endast för minnet 
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af några stönders himmelsk sällhet och bevarat för 
henne en kärlek, lika hög och varm, för att slutligen 
lära hennes hjerta älska. Nu skall detta icke ske, nu 
är det förbi!” 

Så ungefär voro Nordenheims tankar då vagnen 
stannade. Hans blick flög spanande upp mot fönstren. 
Och denna blick sade att boppet ändå icke öfvergifvit 
Nordenheim. Ljusa andar hviskade till honom: du har 
likväl ännu ej säkerhet att det är sannt. 

Uti de öfre våningarna var rik upplysning. Den 
första var mörk. Nordenheim förstod betydelsen der- 
af, men ändå frågade han en lakej: 

”Är grefvinnan hemkommen?" 

”Nej, nådig grefve!” 

Skuggan på Nordenheims pauna blef åter mörk. 

Grefven hade dröjt några ögonblick i salongen 
och ämnade nu gå till sina rum, då ett vagnsbuller 
hördes — det stannade utanföre. Nordenheim ned-=- 
satte silfverstaken på bordet och gick några steg öf- 
ver golfvet. $ 

Grefvinnan skulle passera genom denna salong : 
för att komma till sin sängkammare. 

Lätta steg hördes genom salen och närmade sig: 
Nordenheim vände sig om. ; 

Ingen skymt af förändring blef synlig hos Blida 
då hon. mötte Nordenheim. Lika kallt, fastän skönt, 
var hennes leende, då hon räckte ut sin hand för att 
helsa sin man. 

”Jag ser, min bästa Nordenheim”, yttrade gref- 
vinnan halft skämtaide, ”att ett underbart öde fört oss 
hem på samma timma från skiljda väpar.” 

”För mig”, svarade grefven, ”är detta möte en 
bländskön syn, som kommer mig att glömma verklig= 
heten, der våra vägar aldrig mötas.” 
"> Grefvinnan bleknade. 
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+ 
”Bästa Nordenheim”, sade hon lugnt med nästan 
ironiskt leende, ”om du i afton hade trotsat verklig- 
heten och följt mig till general M:s supé, skulle vi 
tillsammans fått njuta af den ovanliga sångerskan frö- 
ken S—z röst; det var en verklig konstnjutning.” 


”Min afton har icke heller varit utan njutning”, 
svarade grefven leende, men Blida : såg ej att en fin 
ryckning ilade genom hans ' läppar, ty hon tycktes ej 
egna någon serskild uppmärksamhet åt hans ord, utan 
var likgiltigt syssalsätt att med silfversaxen "ordna ve- 
ken' på ett växljus, som kommit något i wordning; 
hon såg icke heller att Nordenheims öga nu forskade 
i hennes 'ansigte för att se, om någon skymt af för- 
ändring skulle synas der vid de ord han ämnade säga: 
”Jag har”, fortfor han, ”varit hos min vän Johan 
Walden.” HK | 

Grefvinnans ansigte var sig fullkomligt lika. 


”Johan Walden”, återtog grefven, ”är på en gång 
den angenämaste sällskapsmenniska och den mest djup- 
tänkta vetenskapsman : det uppenbarar sig så väl i 
hans handlingar som i hans åskådning af lifvet.” 

”Ja. doktor Walden är ganska intressant”, sva- 
rade Blida. , ; 

”Men med smärtsam öfverraskning såg jag min 
ädle vän vara angripen af en obotlig sjukdom, som — 
jag fruktar det — alltför snart skall rycka, honom 
ifrån oss.” 

”Det vore skada på en sådan utmärkt läkare!” 
sade grefvinnan och, uppslående sin blick mot gref- 
ven, tillade hon: 

”Det är sent, min gode Hugo; jag tror vi gå till 
hyila, god natt, min vän!” Och "grefvinnans blick 
dröjde ännu med ett uttryck "af ömhet qvar på hans 
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ansigte, derefter böjde hom lätt på höfvudet och left 
nade salongen: | ; ra / 

Stum blickade Nördenheim efter Blida. Stridiga 
känslor korsade hans inre. | 

God natt, min vän!” upprepade han för sig sjelf. 
”Hyad underbart uttryck i dessa ord! Skulle vä! --- 
nej, nej, det är icke möjligt: att hon älskar mig, men 
icke heller honom; hon var så lugn, så kall. Men 
ack! — hvarföre afbröt hon mig så hastigt? Hon 
kunde ju hafva styrka till -förställning, men fruktade 
att den kunde svika henne och derföre = - - Men 
hvarföre klingade bennes sista ord så ovanliga? Hen- 
nes röst var ju så öm, så bedjande, ödmjuk! Ah! — 
hon behöfde då vara ödmjnk, hon behöfde då bedja 
om förskoning! Hon var öm, för det att hennes om- 
slutna hjerta darrade af rörelse på sitt djup. Det var 
då sanning — sanning!” 


1 


. Kammarjungfrun har lemnat grefvinnans kammare. 
Blidas praktfulla toalett är förändrad i en glän= 
sande naltdrägt, hvars hvita vågor omsluta henne för 
att liksom gäckande visa, att det icke var de prun- 
kande prydnaderna, som upphöjde grefvinnans skön> 
het. Lika majestätisk synes hou med hufvudet hvi- 
lande mot den höga stolkarmens ebenholz, hvaröfver 
ligger ett silkesnät, liksom vore detta stöd ej annars 
nog värdigt hennes hufvud. Uti den ena handen 
håller hon en medaljong. På den finnes intet porträtt, 
men ändå ser hon derpå med ett uttryck, så him- 
melskt, så talande, liksom såge hon der bilden af 
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någon själsförvandt. - Nu vidrör hon knäppet och me- 
daljongen springer upp. Derur faller en fin kedja af 
- ovanligt arbete. Den är slingrad om en liten hår- 
lock, så len, så silkesfin, att endast ett barns hufvud 
kunnat bära den på sin hjessa. Denna kedja, den- 
na hårlock trycker grefvinnan till sina läppar, sina 
ögon, som skimra i tårarnas glans. 

”Engel”, hviskar hon, ”hvarför flög du bort från 
mitt modershjerta? O, endast du hade kunnat för- 
skaffa mig en älskad makes kärlek, hvars himmel du 
lärde mig förstå, men som jag nu skall evigt söka, 
utan ett final” 


TJUGONDETREDJE KAPITLET. 


Ui aftonens skymning stå de unga grefvinnorna, 
Blida Nordehheim och Jenny Cronschiöld, i ett af de 
höga fönsterna på slottet Thorsborg. Bägge äro de 
tysta och låta blickarna hvila på det förgyllda korset 
på Thorsby kyrktorn, som öfver den spegelklara viken 
höjer sig mot skyarna. Emellan de dystra trädens 
skuggor synes, liksom den glänsande karlavagnen ge- 


" nom hösthimmelens moln, kyrkomurarnas djupa fönster 
"skimra af ljusens sken inifrån. De ljudande sorg- 


klockorna börja sin grafsång. Doft, i långa susande 


ljud återgifvas de af fjerrans eko. Hur berg och dal 


och träd och mark tyckas bäfva under denna kallelse 
till sorgfestens firande! 

Ur skogen kommer nu” det svarta tåget, upplyst 
af facklornas flammande sken. Främst gå tvenne kol- 
svarta gångare och skrida långsamt framåt med den 
tunga vagnen, hvars svarta draperier i sorgdok hänga 
ned öfver det dyrbara stoft, som hvilar derinne. Dyster 
följer den hvimlande skaran fram emot kyrkan. De 
stanna derutanföre. Långsamt inträda de i helgedomen. 
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Det år läkaren som så föres till grafven. 

Lik en balsampoppel i aftondaggens skimmer, står 
Jenny i sorgtårar öfver fosterbroderns graftåg. 

Lik cypressen under en uppgående sol, står Blida 
och skådar huru man bortför stoftet af honom, hvil- 
kens röst vågat uppväcka tonernas minnen. 

Stundens högtidliga tystnad brytes ej förrän borg- 
gården ljuder af de rullande vagnarna, som ifrån be- 
grafningen hemföra slottsherrn och hans gäster. Sixten 
Cronschiöld går uppföre borgtrappan vid sin svågers 
Albert Palmfelts sida. Den återfuuna dottern har sam= 
manknutit slägtbanden emellan dem, åter fästat den 
irrande främlingen vid sina fäders land. 

I salongens djupa skymning inträda tvänne unga 
män. Jenny upplyfter silt sorgsna hufvud: hön igen- 
känner stegen och ilar mot Alexander, som sluter 
henne i sina armar och bortsmeker tårarna ur hennes 
ögon. 

Blida ser på dem med uttryck af ljuflig värma; 
men tårarna stanna under sin svarta slöja, ty hennes 
make nalkas. Men Nordenheim helsar ej Blida som 
förr. Han böjer ett knä och trycker hennes händer 
mot sitt bröst. 

”Blida”, säger han sakta, ”han är borta: må 
alla minnen af honom sjunka ned med hans stoft! 
Lät mig åter få sluta en älskad maka fill mitt hjerta!” 

”Icke nu, ädle Nordenheim! 1 morgon vid sol- 
uppgången vill jag möta dig i Tonhem — der lade 
tonerna sin trollmakt öfver mitt hjerta: endast der kar 
den af försoningen brytas och du lära känna och döm- 
ma öfver din makas lif.” 


Svarta göstalten. 25 
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Kyrkan är åter tillsluten. Det är tyst och stilla 
derinnom. Inga ljus brinna der mera, endast aftonhim= 
Jens stjernor upplysa hvalfvet. På det svarta bårtäc- 
ket i koret ligger den svarta gestalten på knä öfver 
samma plats der sonens stoft hvilade. Omkring henne 
ligger den spridda mullen, som under jordfästningen 
fallit ned från likkistan. Bertha sträcker ut sim hand 
för att hopsamla den. Krampaktigt trycker hon den 
emellan sina fingrar. 

Hu, hon ryser, den arma! Det är den splittrade 
återstoden af hennes lefnads sista förhoppning. 

”Åra, glans, odödlighet”, upprepar hon, ”sökte 
jag i verlden genom honom: här äro de — stoft!” 

Och timma efter timma förgår. Annu ligger 
Bertha sd. 

Alla bilder, alla tankar ur hennes flydda lif träda 
fram för hennes blick. 

Hur hon fryser, hur hon brinner, hur hon ler af 
ungdomsglädje, hur hennes blick stirrar hånande der- 
öfver! Hon suckar i blödande smärta, hennesinre ra= 
sar i förtviflan, hevnes ande qväfves af gvalen, hennes 
själ bäfvar af ångest. 

De äro rysliga, dessa ögonblick då synderskan 
genomgår sitt lif. Tunga, hotande, stå skuggorna öf> 
ver hennes hufvud. Brännande, förtärande står ångern 
för hennes samvete. | 

Bertha förstår nu gången af sitt lif. Med klar 
nad blick ser hon de -mörka vägar, der hon irrat: 
fram. | 
Hämnden, som hon kallat ned öfver andra, har 
återfallit på den fridlösas hufvud. 

Hon känner, hon förstår, att en högre vedergäll- 
ningsrätt måste finnas, än den menskliga hämnden. 

Ju djupare hon böjes ned till jorden, desto högre 
ser hon en himmel öfver sig. 
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'” ”En Gud, en odödlighet!” säger hon: ”de måste 
finnas, men hvar? — Deruppe? Deruppe! Och en 
himmel, — han sade att den var skön. O att det icke 
vore ett bländverk! Och en Gud! — men hvar är 
han? Hvem visar synderskan hvar han finnes? 
Hvem förer tviflerskan till Hans thron? Hvem förso- 
uar den fridlösas skuld? - - - O, hvem?” = => =— 

Bertha lyfte upp sitt hufvud. Molnen skiljde 
sig från woattbimmeln derute och skenet af den klara 
fullmånan upplyste altartsflan, der verldsförsonaren 
förklarad framträder för de tviflande lärjungarna, 

Den svarta gestalten sammanknäpper sina händer 
för den underbara synen och ljud gå öfver hennes 
läppar — ljud, så främmande, så himmelska, att hen- 
nes egen själ lyssnar i högtidlig andakt. 

O, det är en bön — en bön, hvarmed tviflerskans 
snde' vill svinga genom rymden upp till den glänsande 
skyn, der den förklarade står med försoningens och 
trons kors i sin hand. Och strålande stjernor sväfva 
fram till den bäfvande anden för att föra den, under 
jubelsång, åter till templet och säga den af himmelsk 
förhoppning darrande själen hvar en Gud, en odödlig- 
het finnas. 


Vid morgonens första ljusning öppnädes åter de 
sammanslutna kyrkodörrarna och en ensam man med 
silfvergrått hår öfver sorgtyngd hjessa går långsamt fram 
emot choret. 

Det är den gamle Johan Walden som kommer 
att på samma plats, der han gårdagen befästade åter- 
föreningen emellan Johan och Maria, i dag förnya 
välsignelsen öfver den älskade fostersonens stoft. Han 
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stannar och skådar förvånad den svarta gestalten, som 


på knä vid altarets fot är fördjupad i sin bön. Men 
bon ser honom nu och uppreser sig. 
Bertha och kyrkoherden stå länge tigande bredvid 


hvarandra på den plats, der de jordat sina förhopp- 


vingar med den älskades stoft. Dystert möta de bvar- 
andras blick, liksom fruktade begge att i den andras 
låsa hopplös smärta. Men uti kyrkoherdens ansigte 
talar den ädla försakelsens tröst.  Ofver natten i 
Berthas öga skimrar en underbar glans. 

Långsamt höjer hon handen mot altartaflan och 
öfver hennes stumma läppar sprider sig för första 
gång elt leende — ett leende af tro och förhopp- 
ning. 

”Herren vare lofvad!” utbrister den gamle Wal- 
den. ”Han har skänkt ljus i tviflerskans natt!” 

”Jag går lugn”, sade Bertha. ”Han har visat 
mig försoningens väg, som leder till den Evige.” 

”Mötas våra vägar mera härnere, Bertha?” 

”Jag går pu först till Tonhem att lösa förban- 
nelsen från tonerna i min broders helgedom och se- 
dan - = =" . 

”Sedan, Bertha, var välkommen i mitt hem — 
der är väl tomt och öde nu; men en högre frid och 
förboppning skall omgifva dig der!” 

”Tack, ädle Walden! Jag kommer.” 

Och öfver deras sammanslutna händer rullade 
tacksarshetens tårar från de svarta Ögonens ljusnande 
glans. 








TJUGONDEFJERDE KAPITLET. 


Tonernas segerfest. 


— äfven lifvet eger sin försoning ren', | 
En ringare, den högres stilla förespel. 


Tegnér. 


”WVoknen upp, vaknen upp, o sångarsyskon! Stämmen 
upp er jubelsång! Se, solen synes ju re'n derofvan 
skogeu!” 
| Så hviskas det i de susande lindarnas kronor. 
Och tusende vingar höja sig till lygt upp i rym- 
den för att helsa, att skåda den himmel, hvars klar= 
blåa hvalf intet moln skymma vågar. Och emot öster 
vänder sångarkungen sin blick för alt se, om den glän- 
sande soluppgången är glad och förhoppningsfull. 
Kring den hvita helgedomen i morgonens ljus är 
den bevingade skaran församlad. De qvittronde små 
förbida sin herrskares tecken att börja sin sång. 
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Är det de vänliga andarnas flock, som klädt sig 
i de fjäderprydda sångarsyskonens lätta gestalter? Vilja 
de osynliga en gång dock visa sig i grönskande hvalf 
öfver tonernas hem, för att höja helsningssången på 
försoningens dag? 

I pelargången synes den bländande hvita gestal- 
ten med de svallande lockarnas korpsvarta glans. Med 
höghetens majestät på sin panna och ödmjukhetens 
undergifvenhet i sin blick, skrider den långsamt fram. 

Det är icke nu den undersköna "jungfrun som går att 
lyssna till kärlekens toner; det är den ömma makan 
som går att draga de mörka banden från sitt bjerta 
vid försoningens altare. 

Hon stannar i spegelsalen och dröjer der i stilla 
bäfvan. Skall hon. väl här få slutas till en älskad 
makes bröst, eller skall hon förskjutas af en omild 
domare? | 

Mot marmorn hördes steg — de äro så fasta, så 

välljudande, — och den unga qvinnan darrar i 
djupet af sin själ. Men snart höjer hon långsamt sin 
blick. ; 
Framför henne. står den ädle mannen, hög, allvar- 
lig, "mild. Öfver det mörka tviflet, som förr talade ur 
hans väsende, skimrar en strå!e ur hans blick, som åter- 
sprider hoppets glans öfver hennes ansigte, 


Och nu började hennes läppar tala ord — ord, 
så sköna! De förtälja ett ungdomsbjertas dröm under 
tonernas trollmakt. Hänförande är den vältalighet, 
hvarmed hon skildrar dessa underbara stunder af glö- 
dande sommarlif. ; 

Men — i ett nu förändra sig hennes ord, hennes 


väsende. Hennes gestalt reser sig högre. En helig" 
glans strålar ur hennes blick, leendet på hennes läp- 
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par är himmelskt, rösten är ljuf, underbar.  Modren 
är hänförande, då hon talar om sitt barn. Skön är makan, 
då hon hviskar om den kärlek, som hon helgat sitt 
barns fader. Hur jublande strålar hennes öga, hur 
saligt le hennes läppar, då hon talar om den stund, 
då för första gång den späda rösten klingade i 
hennes öra och — derefter toverna för evigt sjönko ved 
i sin graf! 

Och nu, nu böjer sig hennes hufvud djupt ned. 
Hennes knän vidröra marmorgolfvet och den tårögda 
Blida väntar så att få höra sin dom. 


Då — hur mildt en välljudande stämma talar till 
henne försoningens ord, buru kärleksfullt en ädel make 
upplyfter den sköna bedjerskan till sitt bjerta! Och 
öfver hennes ansigte skimra glädjetårar, liksom silf- 
verskyn öfver morgonens himmel. Med stilla fröjd 
uppsända derefter tvänne förenade makar siva tack- 
samma blickar mot soluppgången. | 


Genom hvalfvet frambryter i detsamma en underbar 
musik. Sällsamma toner klinga i ljufva, himmelska 
orgelmelodier! Hela templet genombäfvas af dessa ljud. 
Det blir klart, ljust öfverallt. Sångarskaran har tyst- 
nat. Lindarna stilla sina susande löf. Vinden smeker 
den förgylda kupolen för att få lyssna till de under- 
bara tonerna. Böljan går sakta, stilla upp på strand 
för att smyga närmare intill marmorns fot — den är 
ej mera så kylig, så hemsk, så öfvergifven. Minnets heliga 
andar! sväfven j ned för att fira försoningens fest vid det 
altare, hvarifrån hämndens mörka makter vikit bort? 


Det är den Svarta Gestalten, Tonhems fordna 
egarinna, hvilkens läppar uttalade förbannelsen öfver 
templets toner, som efter tre tiotal af år kommit åter 
från sin irrande vandring och med Trons kors i sin 
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hand inträdt i helgedomen för att åter sprida frid 
under de öfvergifoa hvalfven. 


Sångarskaran uppstämmer sitt melodiska jubel! 
Underbara skyddsandar, som lefven i drömgestalternas 
verld! För edra tankeklara blickar, som följt de -kor= 
sande skiftningarna af känslor och handlingar, af fröj- 
der och lidanden, ligger afslöjad den väfnad af men- 
niskohjertans förvillelser, som utgör lifvets åt jorden 
vända sida. Må i tallösa missljud jordens öden bryta 
sig: der den ädla bildningens, det sanna vetiets goda 
andar deltaga i lifvets förhållanden, der finner Betrak> 
taren från en högre synpunkt, att lagar af en evig 
harmoni råda öfver det hela. I den tysta, förhopp- 
vingsfulla tanken förklinge sagan från. Tonernas hem I 


Slut på Sednare delen. 
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